
老杨卖菜
文/仗剑

受 国际金融次贷危机风暴影
响 ，随着外企纷纷 “退潮”，在外企
才 当 了 不到 一年 白 领的硕士生杨
洋失业 了 。

高材生杨洋情急之下 四处求
职 ，没想到 四 处碰壁 。受 不 了 北
上 广 一 次次 求职 的低薪待遇 ，小
杨一 生气跑 回 老家汉 中 ，当 起 了
宅男 。

小杨的老家位于汉中周 边农
村 ，父 母都是菜农 。父 亲 老杨生
得小 身 板小个头 小 鼻子 小 眼 的 ，
标准的农 民像 。老杨整 日 靠营务
蔬 菜 生活 ，是远近 闻 名 的务菜把
式 。他每 日 里起早贪 黑 ，勤谨劳
作 ，精于 经营 ，种菜懂墒情 ，讲科
学 ，菜 品 一 等一 ；卖菜 看行情 ，善
应变 ，出 售反应快 。村里人都夸
老杨是菜虫——成精 了 。就这样
日 积月 累 ，老杨靠营务蔬菜 ，不仅
供 出 了 硕士 生 ，还 最先 盖起 了 楼
房 ，成 了 村里 的 致 富能手 。眼看
着幸福 的 日 子就像芝麻开花——
节 节 高 ，谁知道 心 尖 尖儿子杨洋
遭遇失业 。唉 ，那么高的学 问 ，怎
么就找不到工作呢？精明人老杨
紧锁眉头 ，心里泛起了嘀咕 。

硕士生杨洋整 日 在家对着老
杨夫妇生闷气 ：

“ 我堂堂名牌硕士生 ，难道一
月 才值2000块？还不及在外企的
一半 ，瘦死的骆驼比马大 ，老子偏
不低头 ，我就不信没有伯乐 ！”

精瘦精瘦 的老杨面对着人高
马大 的 小杨整 日 整 日 的 牢骚话 ，
眯起眼 ，远远地望着 门 前源源不
断的河流 ，没吭声 。

一天 ，两天 ，整整一周 。老杨
除 了 务 菜 、卖 菜 ，就 是 听 儿 子 唠
叨 。小杨 忿忿不 平
地诉了七天苦 ，老杨
默默无言 地听 了 一
周 。终于 ，老杨紧锁
的眉头张开了 ，嘴角
挂上了笑 。

隔天一早 ，天麻
麻亮 。精神矍铄 的
老杨 山 响般地拍 醒
小杨 ：

“ 娃子 ，起来 ，跟老子上街卖
菜去。”不 由分说拽起小杨 。

在家宅 了 一周 的小杨不情愿
陪老杨一起上街摆摊 。

老杨 的 蔬 菜 往 菜 集 一 摆 ，颜
色光鲜 ，个头又大 ，明显优于左邻
右舍的蔬菜 。小杨心里乐滋滋地
想 ：准能 卖 个好价钱 。老杨和往
常一样 ，大老板似的支起小马扎 ，

翘起二 郎腿 ，美滋滋地抽 着烟看
满大街的风景 。

有妇人上前指着菜 问 ：
“ 啥价？”
老杨 一 仰 脖子 ，高 喉 咙大嗓

门 ：

“4块！”
问 的妇人嘟嘟囔囔地摇着头

走了 。
一个老太婆 走 过来 ，东看 西

看 ，欢 喜 得 不 得 了 ，看 够 了 一 问
价 ，还是依依 不 舍地蹒跚着走到
旁边的菜摊 。

时间过得飞快 ，城里人买菜 、
上班 ，赶的 是 时 间 。眼看快八 点
了 ，老杨的菜还是一棵没卖掉 。

小杨倒是会察言观色地心里
犯嘀咕 ：

“ 人家 的 菜不 过 才 卖 3块 ，咱
家 的 菜再好 ，也 不能 一 下子就高

出 1块钱吧？”
小杨疑惑地看着老杨 ，一脸

茫然 。
老杨不慌不忙哈哈一笑 ：
“ 不怕 ，咱 家 的 菜质量好 ，不

怕 没 买 家 ，好 货 不 怕 日 三 竿 ，早
哩 ，不急不急。”

心里忐忑不安的小杨看见老
杨稳坐钓鱼 台 胸有成竹的 样子 ，
才心虚地不吱声了 。

眼看快 9点 ，一
个 步 履 匆 匆 的 男 子
站在老杨面前 ：

“老汉 ，菜啥价？”
“ 一 口 价，4块 ！”

老 杨 理 直 气 壮 声 似
铜钟 。

“ 噢 ，老汉 ，时候
也不早 了 ，看你这菜

还行 ，便宜点我 ‘一锅端’，咋样？”
老杨梗起脖子 ，斩钉截铁 ：
“ 一分不 少 ，我这菜今儿就这

价 ，爱买不买 ！”
男 人见怪不怪地讪笑着走远

了 。

眨眼功夫 ，日 过三竿。老杨周
围那些不起眼的菜摊差不多都卖
完 了 ，正在准备收摊走人 了 ，老杨
的菜还是有人 问没人买 ，老杨呢 ，

还是稳稳当当地抽着香烟看街景 。
小杨第 一 回 卖 菜 ，眼 巴 巴地

看着 一大早水灵灵 、油汪汪的蔬
菜 ，现在变成了干 巴 巴 、灰扑扑的
蔫吧菜 ，心疼得不得了 ，索性噘起
嘴 ，嘲弄老杨 ：

“ 都怪你 ，都怪你 ，不识时务 ，
不看行情 ，误了这么好的菜 ！”

老杨盯住小杨 ，足足三秒钟 ，
腾地跳起来 ，哈哈大笑 ：

“ 瓜娃 ，你也懂得行情？你也
识得时务？把你个闷牛货 ！老家
的 菜 场行情就是这 ，再鲜的菜 也
要进 市场让买主 挑挑拣拣 ，再好
的 货 也 要 亮 出 来 让买 主 拿 走 才
算。走 ，不买了 ，拿回家喂牛。”

杨洋卖菜 的第二天就背上行
囊 ，踌躇满志地出 门了 。

老杨后 来开心地对老婆说 ，
老 子 卖 了 一 辈子菜 ，次次风风光
光把钱 交给你 ，就这次把好菜变
成了牛饲料 ，在你面前栽跟头了 。

婆娘笑得吃了蜜一样 ：
“ 都说你个老 日 怪成 了 菜 虫

了 ，卖个菜就把大学 问 的 犟牛娃
给拾掇 了 ！哎 ，娃打 电话说 安顿
下了 ，叫你放心哩。”

菜农老杨早就撅着沟子在菜
地里务农开了 。

我想写煤
诗/董耀亭

我 始 终无 法 想像
你如何肯将寂 寞
将 自 己 密 密 地捆 绑
一 下 子
就是 几 万年流光
从 未彷徨

彷徨 不 由 自 主 害 怕
努 力 躲 闪 你厚厚 的 胸膛
沉默也让你 一 次 又一 次地

沉淀 思 想
压 缩 坚强
积攒力 量

一 万年 不 长
等待 比 等待 更 漫长
更让人心 慌
等待一 个 不 期 的 约 定
还是等待一 次 由 衷的 释放

我和你 相 见 于
熟 悉 的 井巷
冥 冥 中

一 万年 的 约 定

就在近 旁
近得让我 看 不 清你 的 模样

小 心 翼翼地把你放在手 掌
仔细 端 详
你 叫 煤
却 一 点 都 不 烫
分 明 感 受到 了 你 喷 薄 的
力 量

积蓄 了 一 万年 的 力 量
端 端 正正排在我 的 诗行
一 下 笔
就是光 明
就是温 暖
就是一 张 张安详的 脸庞

写 你
不 写 你 的 颜 色 、你 的 形 状
不 写 你 的 燃烧 、你 的 光芒
写 就 写 你 等待成 为 灰烬的
那份渴 望

流年里的窗花
文/代连华

窗 花 不 是花 ，但骨子里 一 直
认定 ，窗花就是花 ，美丽又芬芳 。

窗花是用 大红纸和剪刀 剪 出
来 的 ，剪 窗花讲究 的 是刀 法和技
巧 ，还要 有 耐 心 ，而窗花 的 图 案 ，
则 是 随 着 个 人 的 喜 好 ，加 以 创
作 。记忆 中 ，窗花剪得最好 的 是
奶奶 ，奶奶的窗花剪得惟妙惟 肖 ，
生动活 泼 。而窗花 的 内 容 ，多 以
民 间故事和戏曲 或者传说中 的人
物为主题 ，剪 出 来的每朵窗花 ，都
有一个美丽的故事 。

那时的风俗 ，是在春节时贴窗
花 ，但是庄稼人图个喜庆 ，早早地就
把窗花贴在窗玻璃上 ，在寒冬季节
里 ，透着一种温暖。奶奶家里 ，常常
是热闹的 ，大人们一边嗑着瓜子一
边聊天 ，小孩子们则团 团围坐在奶
奶身边 ，看奶奶剪窗花 。

奶奶剪窗花 ，刀法娴熟 ，一张红
纸折叠好 ，剪刀一路剪下去 。奶奶
手 中 剪 着 窗花 ，还会给我们讲故
事。有一只小老鼠 ，总喜欢不劳而
获 ，走东家串西家地偷东西吃 ，有一
天 ，它看到窗台上有一盏青灯 ，里面
装满了灯油 ，于是爬上去偷吃 ，结果
吃完后 ，却下不来了 。奶奶讲完这
个故事 ，我们会齐声背诵 ，小老鼠 ，
上灯台 ，偷油吃 ，下不来。奶奶微笑
着打开剪纸 ，一幅小老鼠偷油吃的
窗花剪了 出来 ，窗花中的小老鼠憨

态可掬 ，滑稽可爱。
那时候 ，有娶亲嫁女的人家 ，

常常卷 了 红纸过来 ，顺带掏 出 一
些喜糖放在炕席上 。喜糖很快被
小孩子们抢光 ，而奶奶 则 打开红
纸揣摩着 ，不 一 会儿 ，一 张 “龙凤
呈祥”和 “花好月 圆 ”的窗花 ，就在
奶奶的手 中绽放 。那红艳艳的牡
丹 ，不 仅 片 片 相 连 ，而 且 瓣瓣 相
随 ，足见奶奶的刀法稳准巧 ，引 来
大人们啧啧赞叹声 。

窗花虽然只是用 剪刀剪出 来
的 ，但在剪窗花的人手中 ，却被赋
予 了 生 命 ，寄 托 着 美好 与 祝愿 。
奶奶剪的窗花 ，灵活多变 ，我在奶
奶 的窗花世界 里 ，感 受着美好 与
善 良 ，小小的窗花 ，也能带给人别
样的温暖 。

那年 ，下着大雪 ，和奶奶去村
东 头 。那里住 着 一 户 人家 ，是 从
外地搬来 的 ，那家连窗玻璃都没
有 ，只 是糊着 白 窗纸 。奶奶把 剪
好 的 窗花 ，贴在那户 人 家 的 窗纸
上 ，就像雪地里盛开的鲜花 ，刹那
间 点燃 了 所有的希望 。女主人拉
着奶奶的手 ，泪光盈盈 。

流年里的窗花 ，就那样温暖了
一个又一个寒冷的冬天。虽然现
在已经很少有人贴窗花 ，但窗花却
一直盛开在记忆里 ，从不曾远去 ，纵
然岁月 沧桑 ，依然美丽绽放 。
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冬 日 随笔
文/闫 爱林

单位在小 区 的 南侧 ，离 家 不
远。开车四五分钟 ，走着十几分钟
的路程。每天上班 ，我从楼群中穿
过 ，走过横亘于护城河上的小桥 ，再
往前走 ，过了小区的冬瑞园 ，就到了
单位。入冬以后 ，天气渐渐变冷 ，有
时在桥下 ，我能看到夜里初结的冰
凌 。薄薄的一层 ，带着冬的印象 。
背风的岸边 ，水依然醒着 ，没有风 ，
水面没有一点波纹 ，很安静。

甬 道 两侧的三叶草 已呈浅黄
色 ，身形匐于地上 ，像是给大地盖上
的棉被。远远近近的树上 ，或还有
留 恋难 舍 叶子 ，孤独地在枝头摇
曳 。偶有风过 ，枯枝舞动 ，黄叶飘
旋。周 围的景色里 ，已没有了初冬
浅尝辄止的样子 ，漫野的冷酷和荒
凉 ，正在演绎着凛冽的寒冬。起起
落落的鸟雀 ，在阳光里找寻着温暖
和食物 。

在这条路上 ，我还会路过一片
树林。总是不经意间 ，它们会变得
绿树成荫 。杨树 、梧桐像一把把大
伞 ，把阳光高高地托起。从枝间挤
过来的阳光 ，落在肌肤上 ，像轻抚的
手 ，让人有种痒痒的感觉。在这片
林荫里 ，我只是路过 ，单位和家里有

着不同的事情 ，因此 ，我从不在树下
逗留 。树下的石凳上 ，总会坐着闲
聊的老人 ，我心里一直羡慕他们的
安闲 。流年似水 ，或许很快我也会
成为他们中的一员 。

从进入冬季 ，树叶慢慢落下 ，再
到冬去春来 ，花繁叶茂。这段时间 ，
大约三个月 的长度。但就是这短暂
的时光里 ，却让我觉得冬季如此的
漫长。因为惧怕寒冷 ，我不喜欢冬

季 ；因为喜欢雪花 ，我又有所期盼 。
对于冬季 ，我总是矛盾着 ，就像想要
长大 ，却又害怕人渐老去 。春夏秋
冬 ，我总在这林中穿过 ，只是风景流
来转去 ，人生韶华流逝 ，给我以不同
的感觉。

冬 日 的暖阳里 ，未褪尽绿意的
垂柳 ，依然轻枝漫舞 。夜间睡去的
水 ，这时也会被阳光唤醒。微波粼
粼 ，像眨动的眼睛。花池里的松柏 、
冬青 ，没有了苍翠繁茂的样子 ，绿也

绿出了一份厚重。在一个不算太冷
的夜里 ，如果你正好走在月 光下 ，那
如水的月 光里 ，美景绝不比其他季
节差。四季美景 ，春柔 ，夏热 ，秋躁 ，
只有冬 日 景色 ，透着骨感的美。尤
其那轮圆月 ，亮的美艳 ，亮的空灵 。
稀薄的空气 ，拉近 了 我们的距离 。
天空的月 亮 ，像是一伸手就能搂到
怀里 。这轮 明 月 ，曾 引 得 多 少 文
人骚客 ，为 她修辞做赋 ？在月 光
里 ，我们 像 古 人 一 样 ，抬 头仰 望
着 。月 亮 照 过他们 ，也 照 着我们
及后来的人 。我们 同在 时 间的长
河里走过 ，只是搭乘的不是同一条
渡船 ！

日 子很不经混 ，冬天来了 ，春天
离我们就不会太远。走过了黎明前
的黑暗 ，我们总会迎来阳光一片 。
透过呼啸的北风 ，我分明 已听到了
春天的脚步声 。

岁月 流逝 ，人生奔忙。四季轮
回 ，岁月 却不反复。时光的匆忙 ，总
会给我们带来无限感伤。“韶华不为
少年留 。恨悠悠 ，几时休”。每一个
季节 ，不都是收获的时节 。指间游
走的 日子 ，我们留不住。唯求其间 ，
无愧光阴 。

秋 叶
诗/均善

成 百 上 千 的 叶 子 ，
黄黄 的 ，
半黄半 青 的 ，
还有青青 的 叶 子 。
都 随风 聚在 一起 ，
又 随风旋转起 来 。
有 的 飘上 了 云 天 ，
一 直在 飘啊 ，
不 知会落在什 么 地方 ？
有的 翻转 着跟头 ，
又停 留 在树下 ，
一棵并 不 熟 悉 的 树下 。
挂在树上 的 叶子 ，
在风的摇 曳 中 ，
不 断地掉 落 了 ，

那 些 顽 强 的 仍 挂在树上 ，
却发 出 阵 阵 的 哀鸣 。
西 风在怒号 ，
挣扎 着 的 叶子 ，
翻 滚 着 的 叶子 。
沉寂的 树 ，
早 已放弃 了 对叶 子 的 呵护 。
陪伴 了 一年 的 叶子 ，
如今却 随风飘散 ，
或 落入泥 土 ，

或掩藏 于 荒草 的 身 后 。
它 们 只 因 为 枯黄 了 ，
便 失去 了 树的 牵挂 ，
变 成飘迹无 定 的 浮 萍 ，
在寒 风 中 翻 滚 ，
在 淤泥 中 涅槃 ，
在人的 践踏 中 溃烂 ，
在 火光 中 献 身 。
我 看 着 它 们 ，
心 里 升腾 出 一 股 哀鸣 ！

这一 片 片 的 叶 子啊 ，
竟如人的 写 照 ，
每一 日 都有飘 落 ，
每一 刻 都有萧 索 。
在严 酷的 世风 中 聚散 ；
冷漠 的 遗弃 中 陨 没 。
你 曾 经 想到 过
叶子 和根的 关 系 ？
春天 的 叶子 ，
是那样的 含情脉脉 ；
秋风 中 的 根 ，
却 选择 了 沉寂 。
大树既然做不 了 叶子的依靠 ，
人终 究也是叶子 的 命运 ，
何 曾把 大树看得 太真 ？

趣说 “定论 ”
文/苗连贵

世 间 有 些 事物或理念 ，其 好
坏善 恶 已 有 定论 ，但观察研究发
现 ，实 际 并 非 如 此或并 非 完全如
此 ，值得我们重新认识 。

譬 如 ，盛行于 明 清 两 代 的 八
股 文 ，早 已 被抨 击 得体 无 完 肤 ，
一 部 《儒 林外 史 》从 某种 角 度 说
就 是 一 部 八 股 文 的 批 评 史 。然
而 有 人从史料研 究发现 ，写 八股
文 却 是 一 种 很 好 的 练 笔 方 式 。
明 清 几 乎 所 有 的 作 家 都 是 从 读
经 、学 作 八 股 文 入 手 的 ，如 戏 剧
家汤显 祖 、散文大师袁枚都得益
于 八 股 文 的 写 作 。能 在 一 个 空
洞无物的题 目 内 花样翻新 ，不断
写 出 新 意 ，作 出 锦 绣 灿 烂 的 文
章 ，作家的想 像 力和形 象 思维能
力 以 及文字功力 ，无疑都受到严
格 的 训练 ，有 助 于 他 们 的创作 。
可见八股文并非全是腐朽 ，当 为

其 正名 ，恢复 其应 有 的 历史和文
学地位 。

再 如 苍 蝇 ，人 皆 恶 之 ，但 有
的苍蝇却 是传播美 的使 者 ，由 厕
中 大 尾 巴 蛆演 化 而 生 的 拟 蜂 蝇
即 属 此 类 。它 们 像 蜜 蜂 一 样 营
营 于花丛 中 ，传 播着 花
粉 ，促 进 花 的 生 长 繁
茂 ，这 些苍蝇大都 生 活
在 室外 ，对人 无害 。有
的 苍 蝇 还 是 某 些 害 虫
的 天 敌 ，如 食 蚜 蝇 ，更
是 益 虫 ，当 在 保 护 之
列 。即 使 对 那 些 传 播 病 菌 的 有
害 苍蝇 ，消 灭 它 们 也 要 适 度 ，害
虫 是 益 虫 的 食 物 ，倘 若 尽 灭 之 ，
以 其 为 生 的 益 虫 因 为 断 了 食源
而可能演变为 害 虫 ，导致益 虫食
益 虫 的 恶 果 ，打 乱 了 生 物 链 ，使
生态平衡遭到破坏 。

还有 ，尼古丁我们是熟悉的 ，
人们在宣传禁烟时总说它是摧残
人体 建 康 的 罪魁祸首 ，百 害 而无
一 利 。但研 究发现 ，尼 古 丁 并 不
是 直接置人 于死地 的 凶 手 ，真 正
的凶手是吸烟时所产生的一氧化

碳和烟雾中 的微粒子焦油 。而尼
古丁非但无害 ，反而可使人解除
焦虑 ，感 到愉快 ，使人镇定 ，减 少
激动 ，还可增强记忆 ，深入思索 ，
且 可使胖人 食欲减 少 ，预防老年
性痴呆等 。烟草 中尼古丁含量过
少 ，吸起烟来索然无味 ，含量 高 ，

吸起来才有醇味 。
由 此可见 ，许 多 声 名 狼藉 的

事物 ，其实并非那么恶贯满盈 。
相反有 些在人们心 目 中好的

事物倒并非那 么 美妙 。如 “在天
愿作 比翼鸟 ，在地原作连理枝 ”中

之 “连理枝”，它是植物
生 长 中 的 一 种 奇 异 现
象 ，常 以 喻恋 人 对爱情
之坚贞 。但从生物学眼
光 看 就 并 非 那 么 浪 漫
了。“连理枝 ”的 形成实
际上是两树 自 然相接的

结果 。相邻 两 株树枝 丫 交叉 ，在
风的作用 下摩擦 ，树皮磨破 ，露出
木质层 ；风静 ，相交处绞接形成新
的 细 胞层 ，愈 合 即 成所 谓 “连 理
枝”。“连 理枝 ”因 为 两 枝结为 一
体 ，所 以体 内 营 养物 质会彼此输
流 ，不 过总的趋势是体 弱 的 被体

强的吸收 ，结果强株愈强 ，弱株愈
弱 ，最后 弱株枯萎 而死 ，所 以 “连
理枝 ”之 间并不平等 ，同样存在着
生物优胜劣败的竞争和弱 肉强食
的无情现象

再如 “谦受益 ，满招损”，这可
是 千古不 废 的 名 训 ，又被 当 代伟
人演变为 “谦虚使人进步 ，骄傲使
人落后 ”的 名 言 。但在竞争激烈
的 当 今社会 ，有 些 人却 因恪守此
道而吃了 大亏 。当 需要体现 自 己
的能力 时 ，他 自 谦推让 ，当 需要承
担某 一重任时 ，他 自 谦 不就 。一
次次 “自 谦”，使他错失诸 多磨炼
自 己 的 良 机 ，自 己 断送 了 上 进 的
阶梯 ，看着别人 “飞黄腾达 ”而 自
叹 弗 如 ，不 由 得怀疑起 自 己 的能
力来 ，这样 由 自 歉到 自 卑 ，最终 自
己毁了 自 己 。

“ 定论”，不妨予以反思 。

乡 下的小院子
文/宋奇瑞

在城里居住工作十几年 了 ，但我
老想 回乡 下 的农家小院子 ，十分怀念
在那里生活的 日 子 。那里空气清新 、
蓝蓝的天 ，清清的河水 ，冬无严寒 、夏
无酷暑 ；人们吃着没有污染的蔬菜 ，喝
的是纯洁的 山泉水 ，享受着清静的 田
园风光 。

我的家乡坐落在秦岭南麓四方山
下的金井河源头 ，白 云经常抚摩着青
山 ，碧水总是 了 无纤尘 。老家 的屋子
背倚群山 ，前望 田野 ；院子的外边长着
茂盛的竹子 ，四季长青 ；院子里三季有
花 ，蜂蝶时常光顾 ；门前的河水在太阳
照射下波光粼粼 。

在乡 下居住 的 日 子里 ，我在院里
种上了苹果 、桃 、李 、杏 、樱桃 、石榴 、葡
萄和梨 、木瓜 、山楂 ，还在院子里栽上
了 五味子 、野葡萄 、山梅 、刺果 。在周
围 的空地上栽有核桃 、板栗 、柿子 、山
芋……这样 ，生活就变得丰富多彩了 。

春天刚露头的 时候 ，山 芋开 出 黄
黄的花 ，我们就在 田野里挖荠菜 ，在地
边的草丛里拾地菇 ；草木才露芽 ，山上
的铜钱叶 、奶浆菜 、偏头菜 、小蒜这些
山野菜就开始收获了 ；接着是采香椿 、
找石蜡菜和韭菜 、蕨菜这些野菜 的旺
季了 。一季春野菜 刚 吃结束 ，进入夏
季 ，山上的神仙豆腐叶和山葱 、野蒜也
下来 了 ，杈杈果此时红满 了 枝头 。带
着田野里和山上的野菜余香味又迎来
了 小院风景 ，樱桃才 吃结束 ，李红 了 、
杏黄 了 、苹果熟 了 、葡 萄 紫 了 。盛夏
的中午在清凌的河水里洗澡 ，鱼儿直
在 身 上蹭 ，痒痒的舒服 。听 着 蝉 鸣 ，
坐在 院里的葡萄架下 闻着果香 ，品 着
烤玉 米棒子 、吃着洋 芋 糍粑 、享受着
山野里的凉风 ，那种惬意实在是一种
美的享受 。

城里的喧闹和燥热在乡下本来就
没有多少 ，再热的天 ，只要往乡 间的竹
林里一走 ，那种清凉就从脚底直灌心
头 。我家院后有绿竹 ，院里有金竹和
紫竹 ，高大的竹影堆砌在房子上 ，盛夏
的夜里睡觉没有感到丝毫的暑热 。有
时晚上在竹林里拉张 吊床盖上薄被子
睡觉 ，真是“深眠不觉晓”，早上的太阳
透过竹叶 ，斑驳地晒在脸上 ，这才知道
新的一天又开始了 。初夏在竹林里下
棋 ，和棋友在对弈之 间竹笋三五天就
蹿 出 老高 ，不经意 间 长成 一棵新竹 。
随手搬棵竹笋炒了 下饭 、喝杯方糖竹
沥降血压 ，都是随手拈来的保健食品 。

秋天的核桃 、板栗 、柿子和山上的
各种野果子下来了 ，田野和 山 上 的香
味一 同飘进 院子里 ，院里堆着绿乎乎
的嫩苞谷棒子 ，红红的串 串五味子 、晶
莹剔透的 山 葡萄 、珍珠玛瑙一般的石
榴籽 、黄澄澄的来阳梨 、红果子盖住了
绿叶的柿子树……那道道风景摆布在
院落里外 ，真是一派收获的景象啊 ！

冬天里 ，野鸡 、锦鸡和画眉还有叫
不上名的鸟老在竹林里流连往返 。偶
尔 一场大雪 ，山 川 大地真是 “银妆素
裹 、原驰蜡象”，各种树木在雪中都有
各 自 的 姿态美 ，我 是无法 一 一 道来 。
雪后的早晨 ，太阳刚照到竹梢 ，野鸡就
“ 噗噜噜 ”地往竹林里飞 ；午后时分 ，野
鸡在竹林旁散步 ；傍晚 ，美丽的五彩锦
鸡在竹林旁闲散直到天黑 。

冬天的 院子里其实并不 单调 ，远
比城里的混凝土组合暖和 。院墙遮住
了 风 ，太阳 暖融融地 ，院子里的地上 ，
香菜 、菠菜 、大青菜和蒜苗也发出淡淡
的清香味 ，土画眉和 比麻雀稍大的豆
瓣鸟在菜林里东张西望 ，不时在院墙 、
竹枝间跳来跳去 。

乡 下的生活不仅舒适惬意 ，更是
健康无污染。从前在乡下生活的时候
是多么 向往城市的文明和发达啊 ！等
住进了城市 ，十几年间 ，社会文明和经
济发展波及到 了 乡 间 ，竟让我十分留
恋怀念乡 下的原生态生活 ；难道我这
个半城半乡 的人也要 回 归 自 然 、返璞
归真么 ？

每当 自 己回想起在我乡 间那个小
院子生活的 时候 ，我真是把握不住 自
己 ；好想再回到乡 下那个农家小 院里
去生活 ！

书法 张龙章


