

受国际金融危机信贷危机风暴影响,随着外企纷纷“退潮”,在外企才当了不到一年白领的硕士生杨洋失业了。

高材生杨洋情急之下四处求职,没想到四处碰壁。受不了北上广一次次求职的低薪待遇,小杨一生气跑回老家汉中,当起了宅男。

小杨的老家住于汉中周边农村,父母都是菜农。父亲老杨生得小身板小个头小鼻子小眼的,标准的农民像。老杨整日靠劳务蔬菜生活,是远近闻名的务菜把式。他每日起早贪黑,勤劳耕作,精于经营,种菜懂行情,讲科学,菜品一等等;卖菜看行情,善应变,出售反应快。村里人都夸老杨是菜虫——成精了。就这样日积月累,老杨靠劳务蔬菜,不仅供出了硕士生,还最先盖起了楼房,成了村里的致富能手。眼看着幸福的日子就像芝麻开花——节节高,谁知道心尖尖儿子杨洋遭遇失业。唉,那么高的学问,怎么就找不到工作呢?精明人老杨紧锁眉头,心里泛起了嘀咕。

硕士生杨洋整日在家对着老杨夫妇生闷气:

“我堂堂名牌硕士生,难道一月才值2000块?还不及在外企的一半,瘦死的骆驼比马大,老子偏不低头,我就不信没有伯乐!”

精瘦精瘦的老杨面对人高马大的小杨整日整日的牢骚话,眯起眼,远远地望着门前源源不断的河流,没吭声。

一天,两天,整整一周。老杨除了务菜、卖菜,就是听儿子唠叨。小杨忿忿不平地诉了七天苦,老杨默默地听了一周。终于,老杨紧锁的眉头张开了,嘴角挂上了笑。

隔天一早,天麻麻亮。精神矍铄的老杨晌地拍醒小杨:

“娃子,起来,跟老子上街卖菜去。”不由分说拽起小杨。

在家宅了一周的小杨不情愿陪老杨一起上街摆摊。

老杨的蔬菜往菜集一摆,颜色光鲜,个头又大,明显优于左邻右舍的蔬菜。小杨心里乐滋滋地想:准能卖个好价钱。老杨和往常一样,大老板似的支起小马扎,

翘二郎腿,美滋滋地抽着烟看满大街的风景。

有妇人上前指着菜问:

“啥价?”

老杨一仰脖子,高喉咙大嗓门:

“4块!”

问的妇人嘟嘟囔囔地摇头走了。

一个老太婆走过来,东看西

出1块钱吧?”

小杨疑惑地看着老杨,一脸茫然。

老杨不慌不忙哈哈一笑:

“不怕,咱家的菜质量好,不怕没买家,好货不怕日三竿,早哩,不急不急。”

心里忐忑不安的小杨看见老杨稳坐钓鱼台胸有成竹的样子,才心虚地不吱声了。

还是稳稳当当地抽着香烟看街景。

小杨第一回卖菜,眼巴巴地看着一大早水灵灵、油汪汪的蔬菜,现在变成了干巴巴、灰扑扑的蔫吧菜,心疼得不得了,索性嘶起嘴,嘲弄老杨:

“都怪你,都怪你,不识时务,不看行情,误了这么好的菜!”

老杨盯住小杨,足足三秒钟,腾地跳起来,哈哈大笑:

“瓜娃,你也懂得行情?你也识得时务?把你个闷牛货!老家的菜场行情就是这,再鲜的菜也要进市场让买主挑挑拣拣,再好的货也要亮出来让买主拿走才算。走,不买了,拿回家喂牛。”

杨洋卖菜的第二天就背上行囊,踉踉跄跄地出门了。

老杨后来开心地对老婆说,老子卖了一辈子菜,次次风光光把钱交给你,就这次把好菜变成了牛饲料,在你面前栽跟头了。

婆娘笑得吃了蜜一样:

“都说你个老日怪成了菜虫了,卖个菜就把大学问的犍牛娃给拾掇了!哎,娃打电话说安顿下了,叫你放心吧。”

菜农老杨早就撇着沟子在菜地里务农开了。

## 乡下的小院子

文/宋奇瑞

在城里居住工作十几年来了,但我老想回乡下的农家小院子,十分怀念在那里生活的日子。那里空气清新、蓝蓝的天,清清的河水,冬无严寒、夏无酷暑;人们吃着没有污染的蔬菜,喝的是纯洁的山泉水,享受着清静的田园风光。

我的家乡坐落在秦岭南麓四方山下的金井河源头,白云经常抚摩着青山,碧水总是了无纤尘。老家的屋子背倚群山,前望田野;院子的外边长着茂盛的竹子,四季长青;院子里三季有花,蜂蝶时常光顾;门前的河水在太阳照射下波光粼粼。

在乡下居住的日子里,我在院里种上了苹果、桃、李、杏、樱桃、石榴、葡萄和梨、木瓜、山楂,还在院子里栽上了五味子、野葡萄、山梅、刺梨。在周围的空地上栽有核桃、板栗、柿子、山芋……这样,生活就变得丰富多彩了。

春天刚露头的时候,山芋开出黄的花,我们就在田野里挖荠菜,在地边的草里拾地菇;草木才露芽,山上的铜钱叶、奶浆菜、偏头菜、小蒜这些山野菜就开始收获了;接着是采香椿、找石蜡菜和韭菜、蕨菜这些野菜的季节了。一季春野菜刚吃结束,进入夏季,山上的神仙豆腐叶和山葱、野蒜也下来了,权权果此时红满了枝头。带着田野里和山上的野菜余香味又迎来了小院风景,樱桃才吃结束,李红了、杏黄了、苹果熟了、葡萄紫了。盛夏的中午在清凌的河水里洗澡,鱼儿一直在身上蹭,痒痒的舒服。听着蝉鸣,坐在院里的葡萄架下闻着果香,品尝烤玉米棒子、吃着洋芋糍粑、享受着山野里的凉风,那种惬意实在是一种美的享受。

城里的喧闹和燥热在乡下本来就没有多少,再热的天,只要往乡间的竹林里一走,那种清凉就从脚底直灌心头。我家院后有绿竹,院里有金竹和紫竹,高大的竹影堆砌在房子上,盛夏的夜里睡觉没有感到丝毫的暑热。有时晚上在竹林里拉张吊床盖上薄被子睡觉,真是“深眠不觉晓”,早上的太阳透过竹叶,斑驳地晒在脸上,这才知道新的一天又开始了。初夏在竹林里下棋,和棋友在对弈之间竹笋三五天就蹿出老高,不经意间长成一棵新竹。随手搬棵竹笋炒了晚饭、喝杯方糖竹沥降血压,都是随手拈来的保健食品。

秋天的核桃、板栗、柿子和山上的各种野果子下来了,田野和山上的香味一同飘进院子里,院里堆着绿乎乎、嫩嫩的棒子,红红的串串五味子、晶莹剔透的山葡萄、珍珠玛瑙一般的石榴籽、黄澄澄的来阳梨、红果子盖住了绿叶的柿子树……那道风景摆布在院落里外,真是一派收获的景象啊!

冬天里,野鸡、锦鸡和画眉还有叫不上名的鸟老在竹林里流连忘返。偶尔一场大雪,山川大地真是“银妆素裹、原驰蜡象”,各种树木在雪中都有各自的姿态美,我是无法一一道来。雪后的早晨,太阳刚照到竹梢,野鸡就“嘎嘎”地往竹林里飞;午后时分,野鸡在竹林旁散步;傍晚,美丽的五彩锦鸡在竹林旁闲散直到天黑。

冬天的院子里其实并不单调,远不比城里的混凝土组合暖和。院墙遮住了风,太阳暖融融地,院子上的地上,香茅、菠菜、大青菜和蒜苗也发出淡淡的清香味,土画眉和比麻雀稍大的豆瓣鸟在菜林里东张西望,不时在院墙、竹枝间跳来跳去。

乡下的生活不仅舒适惬意,更是健康无污染。从前在乡下生活的时候是多么向往城市的文明和发达啊!等住进了城市,十几年来,社会文明和经济发展波及到了乡间,竟让我十分留恋怀念乡下的原生态生活;难道我这个半城半乡的人也要回归自然、返璞归真么?

每当自己回想起在我乡间那个小院子生活的时候,我真是把握不住自己;好想再回到乡下那个农家小院子里去生活!

孤山寺北寒亭西,水面初平云脚低。  
黄鸟不来空翠流,乱石穿空听流水。  
人家在在盘崖口,落日横崖独未归。  
  
宋奇瑞

书法 张龙章

## 老杨卖菜

文/仗剑

看,欢喜得不得了,看够了一问价,还是依依不舍地蹦跶着走到旁边的菜摊。

时间过得飞快,城里人买菜、上班,赶的是时间。眼看快八点了,老杨的菜还是一棵没卖掉。

小杨倒是会察言观色地心里犯嘀咕:

“人家的菜不过才卖3块,咱家的菜再好,也不能一下子就高

出1块钱吧?”

小杨疑惑地看着老杨,一脸茫然。

老杨不慌不忙哈哈一笑:

“不怕,咱家的菜质量好,不怕没买家,好货不怕日三竿,早哩,不急不急。”

心里忐忑不安的小杨看见老杨稳坐钓鱼台胸有成竹的样子,才心虚地不吱声了。

眼看快9点,一个步履匆匆的男子站在老杨面前:

“老汉,菜啥价?”

“一口价,4块!”

老杨理直气壮声似铜钟。

“噢,老汉,时候也不早了,看你这菜还行,便宜点我‘一锅端’,咋样?”

老杨梗起脖子,斩钉截铁:

“一分不少,我这菜今儿就这价,爱买不买!”

男人怪怪地讪笑着走远了。

眨眼功夫,日过三竿。老杨周围那些不起眼的菜摊差不多都卖完了,正在准备收摊走人了,老杨的菜还是有人问没人买,老杨呢,



爱日

贺梅 摄

单位在小区的南侧,离家不远。开车四五分钟,走着十几分钟的路程。每天上班,我从楼群中穿过,走过横亘于护城河上的小桥,再往前走,过了小区的东端,就到了单位。入冬以后,天气渐渐变冷,有时在桥上,我能看到夜里初结的冰凌。薄薄的一层,带着冬的印象。背风的岸边,水依然醒着,没有风,水面没有一点波纹,很安静。

着不同的事情,因此,我从不曾在树下逗留。树下的石凳上,总会坐着闲聊的老人,我心里一直羡慕他们的安闲。流年似水,或许很快我也会成为他们中的一员。

从进入冬季,树叶慢慢落下,再到冬去春来,花繁叶茂。这段时间,大约三个月的长度。但就是这短暂的时光里,却让我觉得冬季如此的漫长。因为惧怕寒冷,我不喜欢冬

绿出了一份厚重。在一个不算太冷的夜里,如果你正好走在月光下,那如水的月光里,美景绝不比其他季节差。四季美景,春荣,夏热,秋浓,只有冬日景色,透着骨感的美。尤其那轮明月,亮的美艳,亮的空灵。稀薄的空气,拉近了我们的距离。天空的月亮,像是一伸手就能摸到怀里。这轮明月,曾引得多少文人骚客,为她辞修做赋?在月光里,我们像古人一样,抬头仰望。月亮照过他们,也照着我们及后来的人。我们同在时间的长河里走过,只是搭乘的不是同一条渡船!

## 冬日随笔

文/闫爱林

季,因为喜欢雪花,我又有期盼。对于冬季,我总是矛盾着,就像想要长大,却又害怕人新老去。春夏秋冬,我总在这林中穿过,只是风景来来去去,人生韶华流逝,给我以不同的感觉。

冬日的暖阳里,未褪尽绿意的垂柳,依然轻枝漫舞。夜眠睡去的水,这时也会被阳光唤醒。微波粼粼,像眨动的眼睛。花池里的松柏、冬青,没有了苍翠繁茂的样子,绿也

成百上千的叶子,黄黄的,半黄半青的,还有青青的叶子。都随风聚在一起,又随风旋转起来。有的飘上了云天,一直在飘啊,不知会落在什么地方?有的翻腾着跟头,又停落在树下,一棵并不熟悉的树下。挂在树上的叶子,在风的摇曳中,不断地掉落了,

或掩藏在荒草的身后。它们只因为枯黄了,便失去了树的牵挂,变成飘迹无定的浮萍,在寒风中翻滚,在淤泥中涅槃,在人的践踏中溃烂,在火光中献身。我看过它们,心里升起一股哀鸣!

这一片片的叶子啊,竟如人的写照,每一日都有飘落,每一刻都有萧索。在严酷的世风中聚散;冷漠的遗弃中陨落。你曾经想到过,叶子和根的关系?春天的叶子,是那样的含情脉脉;秋风中的根,却选择了沉寂。大树既然做不了叶子的依靠,人终究也是叶子的命运,何曾把大树看得太真?

吸起来才有韵味。

由此可见,许多声名狼藉的事物,其实并非那么恶贯满盈。

相反有些在人们心目中好的事物倒并非那么美妙。如“在天愿作比翼鸟,在地原作连理枝”中之“连理枝”,它是植物生长中的一种奇异现象,常以喻恋人爱情之坚贞。但从生物学眼光看就并非那么浪漫了。“连理枝”的形成实际上是两树自然相接的结果。相邻两株树枝丫交叉,在风的作用下摩擦,树皮磨破,露出木质层;风静,相交处绞接形成新的细胞层,愈合即成所谓“连理枝”。“连理枝”因为两枝结为一体,所以体内营养物质彼此输流,不过总的趋势是体弱的被体

强的吸收,结果强株愈强,弱株愈弱,最后弱株枯萎而死,所以“连理枝”之间并不平等,同样存在生物优胜劣败的竞争和弱肉强食的无情现象。

再如“谦受益,满招损”,这可是千古不废的名训,又被当代伟人演变为“谦虚使人进步,骄傲使人落后”的名言。但在竞争激烈的当今社会,有些人却因恪守此道而吃了大亏。当需要体现自己的能力时,他自谦推让,当需要承担某一重任时,他自谦不就。一次次“自谦”,使他错失诸多磨炼自己的良机,自己断送了上进的阶梯,看着别人“飞黄腾达”而自叹弗如,不由得怀疑起自己的能力来,这样由自谦到自卑,最终自己毁了自己。

“定论”,不妨予以反思。

## 我想写煤

诗/董耀亭

我始终无法想像  
你如何肯将寂寞  
将自己密密地捆绑  
一下子  
就是几万年流光  
从未彷徨

彷徨不由自主害怕  
努力躲闪你厚厚的胸膛  
沉默也让你一次又一次地  
沉淀思想  
压缩坚强  
积攒力量

一万年的约定  
就在近旁  
近得让我看不清你的模样

小心翼翼地把你放在手掌  
仔细端详  
你叫煤  
却一点都不烫  
分明感受到了你喷薄的  
力量

积蓄了一万年的力量  
端端正正排在我的诗行  
一下笔  
就是光明  
就是温暖  
就是一张张安详的脸庞

写你  
不写你的颜色、你的形状  
不写你的燃烧、你的光芒  
写就写你等待成为灰烬的  
那份渴望

陕西省首届职工文学大赛优秀作品选登(一)

## 流年里的窗花

文/代连华

窗花不是花,但骨子里一直认定,窗花就是花,美丽又芬芳。

窗花是用大红纸和剪刀剪出来的,剪窗花讲究的是刀法和技巧,还要有耐心,而窗花的图案,则是随着个人的喜好,加以创作。记忆中,窗花剪得最好的是奶奶,奶奶的窗花剪得惟妙惟肖,生动活泼。而窗花的内容,多以民间故事和戏曲或者传说中的人物为主题,剪出来的每朵窗花,都有一个美丽的故事。

那年的风俗,是在春节时贴窗花,但是庄稼人图个喜庆,早早地就把窗花贴在窗玻璃上,在寒冬季节里,透着一股温暖。奶奶家里,常常是热闹的,大人们一边嗑着瓜子一边聊天,小孩子们则团团围坐在奶奶身边,看奶奶剪窗花。

奶奶剪窗花,刀法娴熟,一张红纸折叠好,剪刀一路剪下去。奶奶手中剪着窗花,还会给我们讲故事。有一只小老鼠,总喜欢不劳而获,走东家串西家地偷东西吃,有一天,它看到窗台上有一盏青灯,里面装满了灯油,于是爬上去偷吃,结果吃完后,却下不来了。奶奶讲完这个故事,我们会齐声背诵,小老鼠,上灯台,偷油吃,下不来。奶奶微笑着打开剪纸,一幅小老鼠偷油吃的窗花剪了出来,窗花中的小老鼠憨

态可掬,滑稽可爱。

那时候,有娶亲嫁女的人家,常常卷了红纸过来,顺带掏出一一些喜糖放在炕席上。喜糖很快被小孩子们抢光,而奶奶则打开红纸揣摩着,不一会儿,一张“龙凤呈祥”和“花好月圆”的窗花,就在奶奶的手中绽放。那红艳艳的牡丹,不仅片片相连,而且瓣瓣相随,足见奶奶的刀法稳准巧,引来大人们啧啧赞叹声。

窗花虽然只是用剪刀剪出来的,但在剪窗花的人手中,却被赋予了生命,寄托着美好与祝愿。奶奶剪的窗花,灵活多变,我在奶奶的窗花世界里,感受着美好与善良,小小的窗花,也能带给人别样的温暖。

那年,下着大雪,和奶奶去村东头。那里住着一户人家,是从外地搬来的,那家连窗玻璃都没有,只是糊着白窗纸。奶奶把剪好的窗花,贴在那户人家的窗纸上,就像雪地里盛开的鲜花,刹那间点燃了所有的希望。女主人拉着奶奶的手,泪光盈盈。

流年里的窗花,就这样温暖了一个又一个寒冷的冬天。虽然现在已经很少有人贴窗花,但窗花却一直盛开在记忆里,从不曾远去,纵然岁月沧桑,依然美丽绽放。

其正名,恢复其应有的历史和文学地位。

再如苍蝇,人皆恶之,但有的苍蝇却是传播美的使者,由厕中大尾巴蛆演化而生的拟蜂蝇即属此类。它们像蜜蜂一样营营于花丛中,传播着花粉,促进花的生长繁茂,这些苍蝇大都生活在室外,对人无害。有的苍蝇还是某些害虫的天敌,如食蚜蝇,更是益虫,当在保护之列。即使对那些传播病菌的有害苍蝇,消灭它们也要适度,害虫是益虫的食物,倘若尽灭之,以其为生的益虫因为断了食源而可能演变为害虫,导致益虫食益虫的恶果,打乱了生物链,使生态平衡遭到破坏。

还有,尼古丁我们是熟悉的,人们在宣传禁烟时总说它是摧毁人体健康的罪魁祸首,百害而无一利。但研究发现,尼古丁并不是直接置人于死地的凶手,真正的凶手是吸烟时产生的一氧化

## 趣说“定论”

文/苗连贵

碳和烟雾中的微粒子焦油。而尼古丁并非无辜,反而可使人解除焦虑,感到愉快,使人镇定,减少激动,还可增强记忆,深入思索,且可使病人食欲减少,预防老年性痴呆等。烟草中尼古丁含量过少,吸起烟来索然无味,含量高,