

毛驴车上的年夜饭

(辽宁) 申国强

1996年,我离开家乡到省城打工,大年三十那天凌晨才把手头的活干完。匆匆吃完早饭就搭上了开往家乡县城的火车。下午四点多钟,当我走出县城火车站时,一下子傻眼了,平时下午五点钟开往我家的那趟汽车,因为过年提前两个小时收车了。

好不容易找到一辆出租车,司机竟然狮子大开口要我400元,比我一个月的工资还要多。我一狠心,决定步行回家。从县城到我家虽然有70里路程,可是想想独居家中的老爸,我便义无反顾地向家乡走去。

仗着当时年轻气盛,刚开始走得飞快,可是走完一半路程时就不从心了,我于是就走一程歇一程。当离家大约还有20多里路的时候,已经快晚上十一点了。看着路旁村庄住户门前的红灯笼,一股思乡之情油然而生,当时二十刚出头的我,不禁一屁股坐在了路边哭了起来。

就在这时,我听到了毛驴的蹄声由远而近,还有人在急促地吆喝着。当驴车经过我身边时,我听到了赶车人的声音,立即站了起来,大喊一声:“爸——”,就向驴车冲了过去。原来,由于当时家里没有电话等通讯工具,爸爸在天黑以后见我还未回家,就意识到我可能没赶上汽车。晚上九点多钟时,老爸再也等不下去了,套上驴车就往县城赶,没想到在这里遇到了我。

我坐上了驴车,老爸就使劲地吆喝着毛驴往家赶,可是在经过离家还有七八里路的一个村庄时,鞭炮像炸开锅一样响了起来,老爸遗憾地对我说:“十二点前是不能赶到家吃年夜饭了。”

因为按家乡的习俗,年夜饭一定要在12点前开始,这样在新的一年里才能平安顺利。我当时灵机一动,让老爸把驴车停在路边,打开手电筒,从包里拿出从省城给老爸买的两瓶二锅头,还有一些熟食,就在驴车上吃起了年夜饭。我对老爸说:“明年说什么也要提早回家,再也不能让您受这份罪了。”老爸却一点不在意,高兴地说:“回来就好,回来就好。”

现在回想起那年的除夕夜,心里还是暖烘烘的,或许当时全中国只有我们爷俩儿是在毛驴车上吃的年夜饭。

往事如烟

母亲拽着我衣襟的手慢慢地松开,最终无力地掉在床上,这时我才突然醒悟过来,明白了她那双里粗糙枯涩却给了我无限温暖的手,从此再也不会抚摸了,禁不住泪涌眶。

母亲那双手在我的印象里十分深刻。幼时每到冬天棉袄里虱子作怪痒痒难耐时,拉起母亲那双粗糙的手,就能享受到一阵轻柔而又舒坦的挠抚。那时候我不知道还很年轻的母亲,为什么手上竟布满如高原深裂的皱纹和裂口,还无缘无故地责怪母亲的手咋就那么难看。

随着年龄的增长,我慢慢懂得了母亲那双手。母亲自小聪颖,心灵手巧,少年时就刻苦练习“女红”,剪裁纺织无一不精,鸳鸯戏水、梁祝化蝶等复杂图案,经她那手绣(剪)得栩栩如生,缤纷夺目,同乡有男婚女嫁的人家都争着请她去做嫁妆或布置新房。虽是无偿的,但母亲从未拒绝过。后来生产队管理严

母亲的手

(西安) 余建本



格了,母亲无法出去,只好让别人把要做的活拿来,到晚上工后熬夜赶做。一盏昏暗的油灯下,一件件让人惊慕不已的精美针线绣品,在母亲那双神奇的手下产生。主人见后无不高兴万分,心里实在过意不去,就多少给点“耗油费”。记得绣一双衬底也就是给一角钱,母亲积少成多,到我开学时她就揣着一包小毛票到学校给我交学费。

我们兄弟俩逐渐长大,家中的花销也跟着增多,而每一分钱都要靠母亲去挣。记得有几年母亲拐着一双小脚,走几十里路到一个商店领那质量极次的棉花,拿回家纺成粗线,再用土织布机织成粗布,供进山的人做绑腿带子。晚饭后,母亲把油灯眼子压到最小亮度,仅凭手感捻夜的纺,不懂事的我总爱将头枕在母亲腿上,伴随着纺机的嗡嗡声进入香甜的梦,充满温暖和安全感。到了冬天,前半夜母亲在纺线车前不断地用口中的热气哈那冻得有些发僵的手,

后半夜实在不行了,就坐到土织布机上用那双小脚配合着布满裂口的手“唧唧”“唧唧”地织起布来,成夜间脚和手剧烈活动,抵挡那刺骨的寒冷,为我们挣一点生活费用。这样一冬下来,经常见母亲那双粗糙的手上有股红的鲜血顺着裂口滴出来,母亲怕弄脏了布,就用破棉布裹住,只露出几个指头通宵地织着。

三年自然灾害时期,母亲用这双手拔野菜,捋刺芽,碰到野榆树时更不惜力气扒下那树皮。这些东西拿回家后放在石臼内,用一个很沉重的木锤费力地捣,捣碎后捡去大碴子,用其余的加麸皮捏成团子煮熟吃,在那时能吃上这就算是“美餐”了。农历七、八月份,玉米粒还未完全成熟,为了让我们哥俩第二天上学不挨饿,母亲心里十分不忍地在天黑前到自留地里挑几棵老点的棒子掰回来,晚上摸黑用手把玉米粒从棒子上的一颗颗抠下,黎明前在石碾子上压碎,与挖来的野菜揉在一起,赶我们天明上学时就带上了满意的干粮。

我们哥俩长大后相继走出农村,工作地点离家都有千里之遥,安家后几次想接母亲进城,可她不愿离开那承包地,谁也劝不动。她常给我们说:“自己手做的饭吃着心里踏实。”“手没停,心莫动,用别人一条线都要记个人情!”。母亲这样说,也一直这样做,她那双手从未闲过,逝世前两天还把墙角院落打扫得干干净净。临终走得干脆利落,一如她一生的为人。

母亲永远离开我们了,捧着母亲的手,我泣不成声。这是双劳作不息的手把我们一个个抚育成人的,它凸现着母亲勤劳善良和自强不息的传统美德,此时此刻,我深深地感到,那是一双多么洁净而柔美的手!

寸草春晖

一张纸片

(安徽) 鲍海英

年后上班,人事科长让我们把仓库里的文件资料整理一下,把废旧报刊卖给一个收破烂的老人。

于是,我和刚进公司不久的小李,埋头整理那些尘封已久的文件资料。在那些乱七八糟的资料堆里,我发现了一捆厚厚的资料袋,里面全是今年公司人才招聘会时留下的资料。我顺手把那捆资料朝桌上轻轻一撇,朝小李努努嘴说:“你能进公司真不容易,看看,这些人留下的资料,能有人如愿以偿?”

小李能进公司,当初就有我在人事科长面前的举荐功劳。小李也知道,因此,他平时对我总是感恩戴德,言听计从。

整理完资料,我开始坐在桌边喝茶。小李手中却拿着一叠文件资料在看,那是几张贴了照片的人才招聘表格。小李一边在看,一边在笑,小声念道:某女,英语六级,大学本科,曾被评为“优秀学生干部”,文字功底好,曾在报刊发表作品……

小李一边在念,一边不时抬头看我,似乎在等待我的评判。我轻蔑地说,“优秀学生干部”,那肯定是假的,这个年代,各种假证件到处飞,花个两三百元,到市场上就可随便弄个假证书。还有发表作品更不值一提了,现在抄文章的到处是,就连大学教授也在抄论文,这个人没特色,不可信,不可用。

我刚发表完见解,一抬头,发现小李在对面笑个不停。我正疑惑不解,小李摊了摊历史上的灰尘,说,这可是你的简历啊。

我拿茶杯的手,突然僵在了空中,无地自容。想不到,我进公司才三年,却把自己的简历给忘了,更忘记了我是谁!

那天下午,和人事科长聊起这件事,我问他,当初选我进公司是什么理由。人事科长说,你说你当年拿着发表文字的报刊来应聘,还是什么优秀学生干部,这个我记不清了。但有一件小事,董事长却比我记得清楚,当时他面试你,你离开会议室时,把地上的一张纸片捡进了纸篓里,董事长当时就对我说:“这个人,我们要了。”

这就是公司录取我的理由?我睁大了眼睛,简直不敢相信。

我一直以为,当初我能进入这家公司,凭凭的是自己的各种证书,和发表的那些文字。曾几何时,我坐在公司宽敞明亮的办公室里,自以为很了不起。原来文凭、证书,这些其实都是浮云。我比别人多的,只不过是份细心,比别人多捡了一张纸片而已。

人生感悟

岁末赶团圆

(渭南) 笑涵

天还没大亮,我们就拎着大包小包辗转于火车站。

车站处处拥挤,长长的队伍、穿梭的人群、涌动的车流,一个个大包小包

使劲往前窜。春节将至,这是我们传统的传统,要赶着路、赶着时间、赶着一起去团聚的喜悦。

我慢慢地向前移动着,拉着孩子的手不敢有丝毫的懈怠。候车室里,手机在不停地呼唤着,各种口音回应着出发的时间和车次。

播音员的声音清脆清晰,到站的小、即将出发的,预告着你的行程。小孩也在父母的手中静静地安睡着,收敛着。

开始剪票了,旅客一下来了精神,拎起行李,站直腰身、一个挨着一个往向冲。穿过剪票口,竟小跑似地抢占前方,行李的吱吱声、相互警告的小心声、还有急匆匆的脚步声,交叉在一起,缭绕着人们行进的线路。

越过地道,人流开始分散,好不容易上了车厢。对号入座,把沉沉的行李甩在座位上,才发觉手早已麻木。

车厢里的大人小孩开始了无限制的放松,伸直腿的、躺着的、斜靠着的、打开包吃东西的。浓浓的方便面味道直往鼻子里蹿,几个小孩开始了蹬上铺比赛,你追我赶,张张扬扬的细胞。

漫长的行程交给了咯嗒咯嗒的铁轨声,吃饱喝足睡大觉,沿途的景色在飞速地向后推移着,一站又一站。

小孩子们唱着儿歌,拍着小手,敲击着你拍一,我拍一的和谐。我默默地数着,数着,一站,两站,出了陕西,进了河南。

我蜷缩在床上,盯着黑沉沉的夜,不知窗外路过的都是那一村那一寨。我详细地数着,惟恐错过了眼前的美景。一样的村庄,一样的灯光,一样的车轨。播音员也结束了她圆润的嗓音,再也没有地方小队的陪伴和地方名胜的介绍。

我睁开眼睛,眼前竟明亮了几许,没有准备竟香香甜甜地睡着了。

播音员又开始了她的旋律,火车晚点近一个小时,安徽境内的跋涉已进入尾声,远处的山岭隐约可见,江南水乡扑在眼前,一样的车厢,不一样的外景,同样的人,不一样的思绪。

随着汽笛的长鸣,火车停止了歌唱。杭州站已在眼前。下了火车,又是一阵前簇后拥,我终于踏上了另一方天地。

无奈匆忙,我们在匆忙中寻找着欢乐,在欢乐中赶着一站又一站。这是人生的旅途。是在欣喜忙碌奔波中回味的滋味。又是一年春节节,赶路的人们,辗转于人生中的又一次行程中。赶着时间,赶着团聚!

人生旅途

GUOJI

国际



美英法就叙利亚问题施压安理会 敦促阿萨德下台

联合国安理会1月30日对摩洛哥就叙利亚问题提出的一份决议草案进行了专家级讨论,该草案要求叙利亚总统阿萨德下台。安理会还将在31日就叙问题举行高级别会议,美英法等国将出席推动该草案通过。

这项草案是由法国和英国经过与卡塔尔、摩洛哥以及德国、葡萄牙和美国磋商后草拟,旨在在取代俄罗斯所提议案。西方多国外长及东盟秘书长阿拉比已前往纽约,阿拉比将向安理会代表们简报情况,以争取对阿盟这项和平计划的支持,而计划中要求叙利亚总统巴沙尔阿萨德下台。

西方多国代表将参加会议

安理会将在31日就叙利亚问题举行一次高级别会议,美国国务卿希拉里以及英法等国的外交部长将出席。卡塔尔总理阿勒萨尼和阿拉伯联盟秘书长阿拉比将亲自向安理会汇报。

早前负责调停叙利亚的阿盟曾联手英法德等国向安理会提交一份决议草案,要求叙利亚总统阿萨德交权并举行大选,同时支持制裁叙利亚,但未强制要求国际社会采取制裁行动。

草案交由安理会讨论后,俄罗斯明确反对,指出草案越过俄罗斯反对制裁和武器禁运的“红线”,并谴责阿盟某些国家企图干扰破坏和平解决叙利亚

暴力冲突的努力。

31日安理会将继续开会讨论叙利亚局势。希拉里在声明中称自己将代表美国与会,但未表态是否支持上述决议草案,只称届时国际社会应发出明确讯息,向叙利亚人民表明“我们支持你”。

美国:安理会必须采取行动

安理会此次就草案讨论前,美国常驻联合国代表苏珊赖斯表示,叙利亚政府从去年3月开始镇压民众抗议,在长达10个月的时间里,安理会由于少数国家的阻拦而一直无所作为。她希望安理会能够通过决议,全面支持阿拉伯联盟提出的让阿萨德总统移交权力的民主过渡计划。美国国务卿希拉里30日表示

示,她当天将前往联合国表达对叙利亚人民的支持,美国“以最强烈言辞谴责叙利亚政权升级对本国人民的暴力野蛮攻击”。希拉里说,安理会必须对叙利亚政权采取行动,只有这样,叙利亚才会向民主政府过渡。

美国白宫发言人杰伊卡尼当天也表示,美国支持通过政治手段解决叙利亚国内的暴力冲突。卡尼还说,叙利亚总统阿萨德已经对国家安全失去了控制,其政权即将垮台。

俄罗斯明确反对

法国外长朱佩31日将在纽约联合国安理会发言,以设法使阿拉伯国家支持的叙利亚政权转换决议案获得通过。

法斥资1200万欧元打造反海盗船

强光晃眼、高压水枪喷射、高分贝声响震耳……法国政府打算联手企业,制造具备这些防御功能的船用设备。这一项目在运输安全论坛“法国海事安全风险监控”发布,为抵御海盗添新招。

法新社1月30日报道,这一项目由法国环境和能源管理机构牵头,耗资1200万欧元。多

家企业打算先给一艘法国军用训练舰“游击队”号配备一系列非致命设备,今年着手试验,预计2014年起推向市场。按照项目计划,配备完备的“游击队”号层层设防。参与这一项目的一家法国企业员工埃里克·普朗说,配备这些设备,海盗便难以登船。

不过,一名参加论坛的大型

运输企业安全主管提出质疑,认为这些设备或许只能防“业余”海盗。这名主管认为,除配备武装保安,唯一可行办法是提高船速。船速一旦达到时速33至37公里,海盗无法在快艇全速前进状态下登船。他说,“一些大型货轮没有在意印度洋遭海盗劫持的原因是,它们的速度达到这种水平。”(欣华)

伦敦市长劝奥运官员乘地铁

伦敦市长鲍里斯·约翰逊1月30日表示,伦敦奥运会期间奥运官员将不会再乘坐专车走专用通道,他们也要像民众一样搭乘地铁出行。

为了保证奥运会期间运动员能够准时出入赛场,伦敦市政府开辟了一些奥运专用通道,然而,这些专用通道目前已经成为让伦敦市民愤怒的重要诱因。不少伦敦市民表示,奥运专

用通道让伦敦本就狭窄的街道变得更加拥堵,在高峰时段,市民不得不等待30分钟才能挤进地铁。对此,约翰逊说,“我奉劝他们(国际奥委会官员)做明智的决定,去主动搭乘地铁。”

伦敦交通官员对奥运会期间的交通运行充满信心。伦敦交通管理局局长彼得·亨迪表示,奥运期间,伦敦市将迎来300万游人,为了应对即将到来

的交通拥挤,政府已经提前启动一项计划,向国内外游客作出交通拥堵预警。据悉,这一计划包括一个实时在线网站和官方微博,奥运期间国内外游客可以由此获得实时交通提示。

虽然伦敦官员对交通充满信心,但英国工会高层说,伦敦地铁员工认为,伦敦奥运会期间加班获允诺的额外补偿太少。据悉,伦敦地铁运行时间表在奥运期间将被打乱,交通部门因而允诺向地铁列车司机支付一次性补贴500英镑,但这一补贴“不够”。(鲁刚)

美防长:伊朗或一年内造出核弹

美国国防部长帕内塔当地时间1月29日表示,伊朗可能将在一年左右时间内制造出核弹,并再用一到两年的时间,发展出投射工具。帕内塔重申美国总统奥巴马的立场,即“竭尽所能”阻止伊朗核计划,不排除动用武力。同一天,伊朗总统内贾德指责美国在世界“煽动战争”。

帕内塔大谈核武器

美国国防部长帕内塔1月29日在接受媒体采访时说:“美国不希望伊朗发展出核武器,总统已经明确强调此立场。”“这对于我们来说是红线,对以色列来说也是红线,因此我们在这个问题上有着共同的目标。”帕内塔说:“如果他们(伊朗)决心这么做,他们可能需要一年左右的时间制造出核弹,然后可能再用一到两年的时间,将其放置到某种运载工具上,以便能够投射这种武器。”

当被问到这是否意味着美国将采取军事行动,帕内塔说:“没有什么选项不可以考虑。”帕内塔说,如果美国收到伊朗在发展核武器的情报,美国政府将“采取一切必要措施阻止(伊朗核计划)”。

内贾德“反唇相讥”

同样是1月29日,伊朗总统艾哈迈德·内贾德称美国在全世界“煽动战争”的政策阻碍了各国民主与自由的传播。

内贾德表示:“民主、自由、公正和尊严只能通过自由人民的真诚心灵和决心来实现,而绝不会通过美国及其盟友的‘武器’来实现。”他指出,除了贫困和歧视,美国过去的政策没有给世界人民带来任何益处。

伊朗一名高级外交官去年也曾发表类似言论,指责美国推行“煽动战争”的政策,以达到获取或维护其在这

些地区的霸权的目的。

西方国家指认伊朗研制核武器,美欧等国在近期对其进行轮番制裁,令伊核问题愈加紧张。伊朗否认其核计划目的是制造核武器,称其核计划目的是和平利用核能。(钟合)



1月29日,德黑兰,前来访问伊朗的国际原子能机构成员抵达机场时,遭到大学生抗议。