
“九零后撑台 ”的现状令人对科教前景不寒而栗
春节 过后 ，国 家科技 奖励 大

会在 京 隆 重 召 开 ，年 届 90的 建
筑 学 家 吴 良镛和 91岁 的 物 理 学
家谢 家麟 ，分别 以 他们在人居环
境 和 粒 子 加速 器 方 面 的 突 出 成
就 荣 膺 国 家 最 高 科技 奖 。从 2
月 15日 的 报道得 知 ：该 奖 设 立
12年 来 ，不 但 国 家 自 然 科 学 一
等 奖 已 经是 出 现 第 8次 空 缺 ，20
位获得 国 家 最 高 科技 奖 中 的 15
人 ，其 年龄竟 高 达 80岁 以 上 ，其
余 4人也在 70岁 到 80岁 之 间 ，
低 于 70岁 的 仅有 1人。而 且 ，这
些 获 奖 的 院 士 大 多 数有 海 外 求
学 经 历 。看到 这些年逾 古稀 ，堪
称 我 们 爷 爷奶 奶 甚 至 太 爷 爷 太
奶奶 辈 的 老人们 ，迈着颤 巍巍 的
步 子走上领 奖 台 ，我 心 底里 涌 上
来 的 既有 对这 些 老科 学 家 成 就
的 感 佩 ，更 多 的 是对 国 家科技后
继严 重乏人的 酸楚 。

从 1949年 中 华 人 民 共 和 国
建政 至 今近 63个 年 头 了 ，开 办
的 大 学数 以 千计 ，毕业 生 少说也
在 千 万 以 上 。人们 有理 由 质 问 ：

当 中 国 在 奥 林 匹 克 体 育 运 动 上
能 实 现一 个 又一 个 突破的 同 时 ，
为 什 么 就 不 能 在 自 然 科 学 上也
弄 它 一 两 个诺 贝 尔 奖 回 来 ，给咱
这个 国 家也争一 回 光 ，给咱 这个
极 爱 面 子 的 民 族 也 露 上 一 回
脸？可是期 盼 归 期 盼等待 归 等
待 ，年 年 岁 岁 岁 岁 年 年 ，如今 留
给 大 伙 的 依 然 是 ：“一 为 迁 客去
长 沙 ，西 望 长 安不 见 家”。

其 实 ，关 于养 了 这 么 多 这 么
久 的 母鸡 ，为 什 么 就产 不 出 一 个
“ 金蛋 ”的 讨 论 ，30多 年 前 就 开
始 ，为 此形 成 的 材料 可 以 说 “汗
牛 充栋”。当 年 曾 将原 因 归 结 于
“ 四人帮 ”等错误路线 的 干扰 ，但
随 着 一 位 西 方 学 者 讲到 一 个 国
家 立 国 20年就应 该 获得诺 贝 尔
奖观点 的 广 泛传布 ，加上 时 间 的
推移 ，这种论调 自 然 无 法 自 圆 其
说 了 。后 来 又 有 大 量研 究 者将
之 归 结 为 经 费 的 不 足 ，然 而 随着
国 家 经 济 实 力 的 壮 大 ，尽管教育
经 费 依 然 没 有达到 占 国 民 经 济
百 分之四 的 比例 ，但 国 家动辄给

一 些 高 校 斥 资 十 几亿 和 科研经
费 不 断 追加 ，眼看 着一 个 个 大 学
和科研 院所 不 断 升格 ，办公 大楼
和领导屁股 下 的 坐骑 不 断 更新 ，
但 随 着 民 国 时 代 培 养 出 的 大 师
们 的 身 影 渐 渐远 去 ，真 正 的 “大
师 ”却越发成 为 稀有动 物 了 。

终 于 有 清 醒 的 学 者 找 到 了
问 题 的 病 根————在 于 存 在 于
教育科研领域根深蒂 固 的 “官本
位 ”体制 ，和 缺 少 “自 由 之精神 、
独 立之意 志 ”的 科研氛 围 。他们
引 经据典说 ：当 年 的 清华 大 学校
长梅贻 琦有 言 ：“所谓 大 学 者 ，非
谓 有 大 楼 之 谓 也，有 大 师 之 谓
也”，认 为 大 学 的 中 心 应 该 在教
授和 科研 。他们 还 以 西 南 联 大
为 例 ，认为 即使是在根本谈不 上
有 充 足 办 学 资金 、实 验设备 ，在
颠 沛 流 离 的 战乱环境下 ，仍培养
了 有诺 贝 尔 物 理 学 奖 获得 者 杨
振宁 、李政道在 内 的 大批举世 闻
名 的 专 家 学 者 ，国 家 最 高 科 学技
术 奖获得者黄 昆 ，“两 弹一 星 ”功
勋 奖 章 获得 者屠 守 锷 、郭 永 怀 、

陈 芳 允 、王 希 季 、朱 光 亚 、邓 稼
先 ，还有 中 国 科 学 院 学部委 员 和
中 国 工 程 院 院 士 近 百 人。在社
会科 学 方 面 取得 巨 大 成 就 的 朱
自 清 、陈 寅 恪 、冯 友 兰 、沈从 文 、
钱钟 书 、费 孝通等等 。

对 于 西 南 联 大 的 奇 迹和 如
今 高 教科研 现 状 的 忧 虑 ，被 称
为 中 国 航 天 之 父 的 钱 学 森 曾
感 慨 ：中 国 还 没 有 一 所 大 学 能
够 按 照 培 养 科 学 技 术 发 明 创
造人 才 的 模 式 去 办 学 ，没 有 独
创 的 东 西 ，缺 乏 创 新 精神 。在
去 世 前 留 下 了 没 有 答 案 的 “钱
学 森之 问 ”。

正 如 发现 了 爱 滋 病 不 等 于
就 能很快 医 治 好一样 ，教育科研
领域根深蒂 固 的 “官本位”病 因被
找 出 后 ，这些年 里 不 但没有得到
任何遏止 ，反而 随着 大 学 盲 目 扩
招 、合并反而发展得更加“甚 嚣 尘
上”了 。高校排名 ，让校长们像疯
犬似地 盯住 了 官 员 手 中 的 钞票 ；
教授们 则 像没 头苍蝇般 ，追逐着
课题 、报 奖 、报点 、基地之类 的 诱

惑 ；教授 、博 导 争相 竞 聘后 勤 处
长 ，官 员 由 一礼堂扩 充到 了 一操
场 ，随之 ，学历 、论文抄袭造假 ，丑
闻 与 绯 闻 齐飞 。本身就严 重越界
的行政权更肆无忌惮地侵害 着教
育权和 学术权 ，搅得无 限扩 张的
大学校 园 里居然 已 经放不 下一张
“ 安静的 书 桌 ”了 ，以 至 于近 日 如
浙江工商 大学人文学 院 院长徐斌
这样有 良知 的 学 者不 愿 同 流 ，只
能被逼“挂冠 而 去”。这类 “劣 币
驱逐 良 币 ”的 闹 剧 不停轮番上演 ，
这才是 中 国 科技难 以 突破瓶颈 的
症结所在 。

就 如 前 日 经 济 学 家 张 维 迎
感慨的 ：当 年救 出 “傻子瓜子 ”老
板年 广 九 出 牢 狱的 小 平 先 生 不
在 ，如今 没 人 能 挺 身 援 手 拯救
美 女 老 板 吴 英 一 样 ，由 当 年 改
革 设 计 师 担 当 全 国 科研 “后 勤
部 长 ”的 时 代 也 已 经 成 为 历
史 。当 下 ，走入 死 胡 同 的 中 国
教 育 科研 的 出 路难 觅 踪 影 ，顶
层设计 又 长期 缺如。对此 ，怎 能
不 令人叹惋再三 。　（郝振宇 ）
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2 月 13日 ，广 东 省 政
协常委 、某 中 心城 商 业发
展有 限公 司 董 事 长 刘 伟
宏 就 中 心 城 “涉 嫌 违 规
售 铺 ”一 事 召 开 新 闻 发 布
会。在发布会 中 途 ，她与 一
名 女记者起冲 突 ，并飞 拳殴
打该名女记者。在广邀媒体
记者 召 开新 闻 发布会 上 ，不
仅有政协常委眼 中 的 “几 个
小 业 主 ”手拉横 幅 “胡 闹 ”，
还有 飞 拳殴打 女记 者 的 武
打 动 作 ，加上 “我 打你 怎 么
了”的放言 ，令人不寒而 栗。

而 身 为 省 政协的 常委 ，
理应知道民主监督是政协的
主要职能之一 ，为何对媒体的
监督如此震怒？这不 由人心
生疑惑 ：这个政协常委为何是
如此素质？其脾气大是一 时
冲动还是一贯为之？她平 时
又是如何履职的 ？

根据有 关 文件 ，人民政
协要求政协委员 同 各方面群
众保持密切的联 系 ，广 泛 、及

时地反映社会的 事 实 情
况和群众的 意见呼声 ，也
要求政协委 员 遵 守 国 家
的 宪法和法律 ，注重委员

的社会影响 。打记者的政协
常委的 言行与作派 ，社会影响
极坏 ，与 一个政协委员 应有的
要求不符。

根据《中 国 人 民政 治 协
商会议章程》第 二十 九条 ，政
协委员 如果严 重违反中 国 人
民政治协商会议章程 ，由全国
委 员 会常务委 员 会 或 地 方
委 员 会 常 务委 员 会分 别 依
据情 节 给予 警告 处分 ，或撤
销 其 参加 中 国 人 民政 治 协
商 会议全 国 委 员 会或 地 方
委 员 会的 资格 。

公众 无 意 于偏袒哪方 ，
希 望 广 东 省 政协 能 够 查 清
事 实 。如 果事情属 实 ，就该
考虑是否撤销打人者的政协
常委资格 ，不 能 以 一 个轻飘
飘的 “道歉”了 事 。

（斯涵涵 ）

“跳楼 自 杀”不是企业家精神
在近 日 召

开的 第 十二届 亚布力 中 国 企业 家
年会上 ，浙江省 副 省 长 、温 州 市委
书记陈德荣称 ，自 去年七八月 开始
的金融风暴 ，不 能把所有的账都算
到 温 州人头上。他还说，其 中有一
些企业 家 ，跳楼、自 杀 ，把命都搭上
去 了 ，这种方式不 可取 ，但这恰恰
是企业 家的精神 。

自去年以 来 ，温州 不 少老板纷
纷“跑路”，身 后 留 下 巨 额债务 ，以
及扯不 清的 民 间金融纠 纷。但如
果把这种方式视为 老板们在捍卫
信用 ，是 中 国 企业 家精神和开拓市
场精神的体现 ，无疑很值得商榷。

很难想 象 ，一 个对 自 己 生命
都 不 懂得珍惜 ，一 个 对 亲 人 、对
家庭都 不 负 责 的 自 杀 老板 ，又谈
何信 用 ？他选择一 死 了 之 ，可 留
下 的 一 堆 问 题 又 该 怎 么 解 决 ？
抛 下 烂摊 子 不 管 ，一 走 了 之 ，玩
人 间 “蒸发”，或 者 用 结 束 生命的

方 式逃避现 实 问 题 ，都 不 是一 个
负 责 任 的 老 板 所 为 。企 业 发展
也有 自 己 的 伦理 ，企业 家作 为 企
业 的 掌 管 者 ，置 员 工 于 不 顾 ，置
几十亿元 负 债 于 不 顾 ，说是诚信
可 嘉 未免 太 高 调 了 。更何 况 造
成 企业现有的 窘境 ，老板 自 身 的
经 营 管理混乱也是原 因 之一 。

企 业 经 营有成功 ，难免也有
失败 ，乔布斯创 建 了 “苹果”，后 来
又被赶 出 了 “苹果”，最终他 又拯
救 了 “苹果”。靠 的是什 么 ？是不
服输的 创 新精神。倘若“跑路”老
板回 心 转意 ，决 定推倒 重来 ，说不
定还能再创 辉煌。但那些跳楼 自
杀的 老板 ，除 了 给人 留 下 叹 息 和
唏嘘之外 ，还能 留 下 什 么 呢 ？

敢 于 终 结 自 己 的 生命 ，确 实
也需要一定的 勇 气。但如果非要
把老板的跳楼、自 杀拔高到企业 家
精神的层面 ，恐怕是对企业 家精神
的误解乃 至亵渎 。依此而论 ，每一

个遇到 经营 困境 ，乃 至难以 生存的
老板 ，最后都可以选择结束 自 己的
生命 ，以 死谢罪 ，因 为 这才 符合企
业 家的精神 ，岂不是很荒唐？

温 州 模式之所 以一度扬名 海
内 外 ，离 不 开温州 人早期那种不怕
苦的创 业精神和大胆的创新意识 ，
从而 换来 了 民 营 经 济的 大发展 。
但也应该意识到 ，现在有不 少 陷入
困境的企业 ，并不是 因 为做实体经
济遇到 了 多 大的 困难 ，而是沉迷于
高利 贷的 “钱生钱”游戏 ，导致企业
发展理念的错位。

当 然 ，也应 看到 那 些跳楼 自
杀 的 老板背 后 ，民 营 经 济发展欠
缺融 资 渠道 、民 间 金融 不 够 开放
的 现 实 困 境 。要让 企 业 家 精神
得到 体现 ，前提是要有一 个公平
竞 争 、诚 实 守信 的 市场 。权力 减
少 对市场 的 行政干预 ，让 市 场 来
公平 配置 资 源 ，才 能培育 出 真正
的 企业 家精神 。　（李龙 ）

索要“截访费”

深圳 市福 田农批 市场 的 小 商 户 林女士 因 为
和管理方的 纠 纷，15次上访 ，诉求没解决 ，却被福
田 农批 市场起诉 索 赔 “上 访损 失”。福 田 农批
称 ，林女 士 15次上 访他们 派遣 的 保安 员 以 及
出 动 车 辆 ，按 照 6000元/次计 算 ，共 造成 直接
损 失 90000元 ，此 外 ，他 们 认 为 林女 士 应 承担
应 急 小 组人 员 工 资28800元 。　（宗合 ）
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国 务院近 日 印发 了 《关 于批
转促进就业规划（2011-2015年）
的通知》，这是我 国 首部 由 国务院
批转的 促进就业 专 项规划 。规
划提 出 ，“十二五”期 间 ，我 国将形
成正常的 工资增长机制 。

国 家将形成正常工资增长机制 ，
实乃 民之所盼 ，令人欣喜。

正常 工 资增 长机制 的 关键之一
在 于 “正常 ”二字 。那 么 ，如何才 能确
保“正常”呢？

近年 来 ，各 地 不 断 上 调 最 低
工 资 标 准 ，但 不 少 百 姓 反 映 感 觉
收 入 增 加 不 明 显 。有 网 友 说 ，看
看 相 关 数 据 ，再 看 看 自 己 的 收入 ，
“我拖 了 大家的后腿……”。这是为什
么 呢？问 题在物价跑得较快。因 此 ，
正常工 资增长机制要体现“正常”，首
先要与 物价指数挂钩 ，让 “钱袋子 ”跑
得过CPI，从而保证百姓不 因 通货膨
胀而 蒙受损失 ，不 因 物价上涨而使生
活水平下降 ，产 生切实 的 “增长感”。

其次 ，要做到 “提低”与 “控 高 ”相
结合 ，防止百姓工 资“被增长”。如果
不 能有效“提低”并 “控 高”，努力 缩 小
收入贫富 差距 ，往往会形成低者更低、
高 者更高 的 态势 ，造成 中低收入人群
在统计上 “被增长”。“提低”就是按照
规划 要求 ，使最低工 资标准年均 增长
1 3%以上 ；“控 高 ”就是调控部分 国 企高 管过高 薪
酬和某些收入过高行业的 工资水平过快增长 。

发展经济的 目 的 ，就是要让百姓的 日 子好起
来。形成正常的 工资增长机制 ，就是要给百姓带
来 实 实在在的 “增长感”，大幅提升他们 的 幸福指
数 ，让他们更 多 分享改革发展成果。　（文白石 ）

不读童话的人生是匮乏的人生
我喜欢读 童话 ，越 是 人近

中 年 ，越觉得童话 的 好 。尤其
是那些 不朽 的 童话 ，我们年幼
时读 过 ，成 年 时 再读 ，真 会 有
温 故 而 知 新 的 感 觉 。所 以 无
论 是 童 年 、少 年 还 是 青 年 ，都
不 应 该 将 时 间 花 在 读 那 些 无
聊 的 书 上 ，因 为 人 的 生 命 短
暂 ，而好 书 又 那 么 多 ，如 果 不
把有 限 的 时 间 花在 经典上 ，简
直就是浪费生命 。在小 说 《挪
威 的 森林 》里 ，村 上 春树 虚 构
了 一位名 叫 永泽 的 大学生 ，永
泽 酷 爱 读 书 ，但 他 有 一 个 原
则 ，即 出 版 50年 之 内 的 作 品
不读 ，因为 没有经过 时 间 的淘
洗 ，书籍很难被确认为 真正 的
经典 。

所 以 我 很 感 激 我 是 在 30
岁 之后 才读到 《小 王 子 》的 ，这
个时候 ，离圣埃克 絮佩里 写 出
这 个 童 话 ，已 经 70多 年 了 。
尽管我也 曾 想 ，要是能在十三
四 岁 时就 第 一 次 读 到 这 本 书
就 好 了 。因 为 人 最 幸 运 的 事
情 ，莫 过 于 在 合适 的 时 候 ，读
到 合 适 的 书 籍 。但 我 仍 是 感
激 ，因 为 30岁 之 后 读 的 好 处
在于 ，我能 比 十三 四 岁 时 更懂
得 《小 王 子 》这 个 童 话 。于 是
心灵开 了 窍 ，突然 明 白 了 很 多
以前细微 的 道理 ，就像 一 些细
枝末节 ，本来堆在 心 里 面 不 曾
清 理 ，现 在 一 下 子 贯 通 了 ，能
够 感 受 到 更 多 的 情 感 的 纹 理
和 枝 脉 。比 如 很 多 人 喜 欢 狐
狸说 的 “驯服 ”这个词语 ，因 为
喜欢一个人 ，从而 这个人所有
的 一 切 ，就都会喜欢 。因 为 喜

欢 小 王 子 ，所
以 也 会喜欢橙
黄 色 ，于 是 也
会喜欢麦 田 的
颜色 。因 为 知
道喜欢 的人 即
将 来 到 ，那 么
那种等待就会
焦急而充满甜
蜜 。那 只 狐
狸 ，是 童 话 中
的 一 个 智 者 ，
他教给小王子
的 ，也 正 是 教
给我 的 。我不
知 道 ，若 在 匮
乏 的 童年读到
此书 ，我 的 人生将会有什 么 不
同 。所 以 ，读 过 《小 王 子 》之
后 ，我就把世界上 的 人分为 两
类 ，一 类 是 读 过 《小 王 子 》的 ，
一 类 是 不 曾 读 过 《小 王 子 》
的 。就 像 圣 埃 克 絮 佩 里 在 文
中 说 的 ，他 跟 成 年 人 交 往 ，先
给 他 们 看 那 幅 蟒 蛇 吞 吃 大 象
的 画 ，如果成年 人说这是一顶
帽子 ，那 么 ，基本就可 以 断定 ，
这个人你应该跟他谈股票 ，或
者楼市 。

我 在 30岁 之 后 还 感 激 另
一 本 叫 做 《夏 洛 的 网 》的 童
话 。起先是在 网 上读 的 ，一个
叫 肖 毛的 网 友 的 译本 ，后来买
到 了 上 海 译 文 社 任 溶 溶 的 译
本 。后 来 ，我 又 看 到 了 《夏 洛
的 网 》的 电 影 ，非 常 好 的 一 个
动画片 ，我都不知道美 国 人是
怎么拍 出来的 。

一 般 而 言 ，一 只 春猪 的 命

运 ，无 非 在 春
天 出 生 ，被 饲
养 ，然 后 在 圣
诞 节 来 临 之
际 被 屠 宰 ，做
成 培 根 ，装 点
节 日 气 氛 。
然 而 威 尔 伯 ，
却 成 功 摆 脱
了 这 种 命 运 ，
创 造 了 奇 迹 ，
成 为 第 一 头
作 为 州 吉 祥
物 而 广 受 瞩
目 的 猪 。这
个 奇 迹 是 威
尔 伯 和 夏 洛

等朋友们 共 同 完成的 ，其 中 蜘
蛛 夏 洛 的 坚 持 自 然 最 为 重
要 。但关键在 于 ，为 什 么 夏洛
可 以 这 样 无 私 地 帮 他 ？因 为
在 整 个 牲 畜 栏 中 ，只 有 威 尔
伯 给 予 了 夏 洛 真 正 的 友 谊 、
尊 重 和 爱 。威 尔 伯 是 牲 畜 栏
里 第 一 个 确 认 夏 洛 价 值 的
人 。这 是 因 为 威 尔 伯 的 善
良 ，他 看 到 世 界 是 美 好 的 ，
所 以 所 有 的 动 物 都 是 美 好
的 ，他 由 衷 地 称 赞 夏 洛 的 工
作 。友 谊 建 立 在 互 相 的 信 任
之 上 ，这 种 信 任 ，正 是 我 们
温 情 的 源 泉 和 持 续 的 能 量 。
因 为 威尔伯和夏洛的努 力 ，这
个 牲 畜 栏 成 了 最 为 闪 耀 着 善
良 温 暖 之 光 的 牲 畜 栏 。所 以
有 人 说 ，天 堂 与 地狱 ，仅 在 于
你 自 己 的 一念之 间 。

这 个关于 奇迹 的 故事 ，总
让 我 想 起 另 一 个 美 国 故 事 ，

《 海 鸥 乔 纳 森》。乔 纳 森 也 不
甘 于 自 己 的命运 。海鸥 么 ，多
数海鸥的 一 生 ，无非是跟 在渔
船后面 ，找些 人类 丢弃 的 死鱼
烂虾填饱肚子 ，然后 在岩石上
打 盹 ，千 万 年 来 莫 不 如 此 ，将
来 也 如 此 。可 是 有 一 只 叫 乔
纳森的海鸥 ，却 不停地练 习 飞
翔 ，他 想 要 像 老 鹰 那 样 飞 翔 。
他 不 但 要 忍 受 自 身 程 度 的 限
制 ，还要遭受整个种群 的 不解
和 嘲 笑 。但 最 后 ，他 做 到 了 。
这是又一个关于奇迹 的 故事 。

还有 一 本书 ，也 许 不 是童
话 ，但至 少 我将之 当 做 童 话在
读 ，就 是 奥 威 尔 的 《动 物 庄
园》。但这是 一本反 童 话 的童
话 。自 由 飞 翔 诚然很 美好 ，但
有 的 时候 ，藉着 自 由 飞 翔 的 口
号 ，却 可 能 造 成匍 匐 和 奴 役 。
动物庄 园 的 革命 ，赶走 了 人类
庄 园 主 ，而 新 的 统 治 者 ，却 以
平等 的 名义 ，发 明 了 新 的 不平
等 。所 以 ，奇 迹 的 反 面 ，可 能
就 是 噩 梦 。噩 梦 是 美 好 奇 迹
的 反 向 延伸 。而 我们 的 阅 读 ，
当 然 要 看 到 世 界 的 美 好 与 善
意 ，同 时 也 应 该 警 惕 ，良 好 的
愿望也会造成致 命 的 后果 ，因
而 ，程 序 的 正 义 ，才 会 得 到 公
众 普 遍 的 关 注 。与 《动 物 庄
园 》相 似 ，德 国 拍 过 一 个 叫 做
《 浪潮 》的 电影 ，有 一 个影评 的
标 题 为 ：从 自 由 到 奴 役 ，仅 需
要 五 天 。正 因 为 梦 想 与 奇 迹
是脆弱 的 ，才需要我们尽 力 呵
护 ；同 时我 们 仍 是 相 信 奇 迹 ，
因 而 我 们 终 认 为 这 个 世 界 会
好的 。　（阿啃 ）

乔治 ·奥威尔的《1984》再版
由 著名翻译家董乐 山 、傅惟

慈译 、被列为 “现 当 代世界文学
丛 书 ”的 《一 九 八 四 》由 上 海 译
文 出版社再版 。

《 一 九八 四 》和 《动 物 农场》
是 奥 威 尔 的 传 世 之 作 ，堪 称 世

界 文坛上 最著 名 的政 治讽喻 小
说 。他 在 小 说 中 他创 造 的 “老
大 哥 ”、“双 重 思 想 ”、“新
话 ”等词 汇都 已 收 入权威 的 英
语 词 典 ，甚 至 由 他 的姓衍 生 了
一 个形 容词 “奥威尔 式 ”不 断

出 现在报 道 国 际新 闻 的记 者笔

下 ，足 见 其 作 品 在 英 语 国 家 影
响之深远 。

“ 多 一 个人 看 奥 威 尔 ，就 多
了 一 份 自 由 的保 障”，有 评家如
是说。　（凤凰 ）
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写散文 三十余年 ，在报 刊 发表 文
章近千篇 的朱耀儒先生 ，继 《校 园 的
馈 赠 》、《心 窗 幽 泉 》两 书 出 版 之
后 ，最近又推 出 了 他 的 第三本散文集
《 篱下絮语》。

这 本 35万 言 的 书收 录 了 130多 篇
文章 ，谈 了 他近年来所见所 闻 ，所思所
想 。读 过 此 书 ，回 味 良 久 ，感 受 有 三 ，
曰 质朴 ，曰 清正 ，曰 厚重 。

先说质朴 。耀儒的作 品 ，首先是真
实 。他 在 文 中 所 写 的 故 乡 的 水 窖 、窝
棚 、村戏 、石磨 、涝池等地方风物 ，稍有
农 村 生 活 常 识 的 人 ，莫 不 感 到 真 实 可
信 ，“确 是 那 么 回 事”；所 写
的 乡 亲 父 老 ，其 笑 谈 风 貌 ，
如 闻 其 声 ，如 见 其 人 ，形 神
毕 肖 ，把个渭北人 的 淳朴厚
道淋漓尽致地表现 出 来 ；写
的那 些 民 风 民俗 ，如新媳妇
拜 堡 子 等 ，情 趣 盎 然 ，有 滋
有 味 ，读后 不禁使人联想翩
翩 ，仿佛 回 到 童年 时期 。其
次 是 朴 素 自 然 。耀 儒 写 人
状 物 ，不 事 雕 琢 ，朴 实 无
华 。他 不 喜 欢 用 华 丽 的 辞
藻 ，不 喜 欢 添 油 加 醋 ，故 意
制 造 悬 念 。再 次 是 感 怀 抒
情 ，有 他 自 己 独 到 的 方 式 。
他所表达 的 感情 ，大都是感
恩 之 情 ，愧疚 之 情 ，感 激 之
情 。他 感 激 父 母 ，感 激 乡
亲 ，感激为他提供 助学金 的
政 府 ，感 激 给 他 启 迪 的 老
师 。在生活 中 ，有 一种实诚
人 ，心 里 热 ，外 表 凉 。心 中
波涛汹 涌 ，但要 当 着对方的
面 ，千恩万谢 ，好话连连 ，却
说 不 出 口 。耀 儒 的 抒 情 方
式就是这样 ，他没有 感 情 色
彩很浓烈 的话语 ，没有大段
的 心理独 白 ，他只 平静地叙
述他 的 事实 ，他 靠 事 实去打
动读者 。由 此 ，我们可 以得
到 两 点 启 发 ：一 是散文 的抒
情 ，不光是作者要 “抒”，关键是读者要
“ 感”，要 引 起共 鸣 。有 些 散文 ，作者说
得 很 动情 ，哀 婉凄 绝 ，痛彻 心 肺 ，读 者
却 毫 无 感 觉 ，那 就 不 行 。二 是 怎 样
抒 。说许 多 动情 的话 ，发很长的议论 ，
不 是 不 行 ，而 不 是惟 一 的路径 。耀 儒
的抒情方式是 ，不太说动情话 ，一 味平
静地叙 述 事 实 ，听 任 感 情 在 事 实 的 铺
叙 中 流 泻 出 来 ，达 到 此 时 无 声 胜 有 声
的 效 果 。当 然 ，这 就 要 在 素 材 的 取 舍
上 、细节 的选择上下功夫 ，看似没有技
巧 ，其 实 就 是技 巧 。我 最佩服 耀儒 的
是 ，什 么 物件到 了 他手里 ，都能变成文

章 。像石 磨子 、瓜庵子 、看秋 、灌黄 鼠 、
杜 梨 、桑 椹 、软 枣 等 等 ，这 在 农 村都 是
惯见 的东 西 ，他都能把它们形诸笔 墨 ，
赋予 一 定 的 意义 ，或遣怀寄情 ，或歌颂
时代 的深刻变化 ，或追忆个中 的情趣 ，
或 对 某 些 东 西 的 消 逝 感 到 惋 惜 和 无
奈 ，可谓半是颂歌 ，半是挽歌 。

所谓清正 ，就是文章 中充塞着 一股
正 气 ，一 股清 气 。耀儒 先 生 跻 身 文 坛
多 年 ，对 于 文 坛 情 况 熟 悉 。文 坛 是 个
圣 洁 的地 方 ，作 家 是 个 受 人 尊敬 的 职
业 。可 面 对 商 品 经 济 的 大 潮 ，文 坛 出
现 了 许 多 和 它身份不相称 的 事情 。对

此 ，作者在书 中 进行 了 无情
的 揭 露 和 批 评 。对 于 不 去
深入生 活 ，不去表现火热 的
现实 ，以 “女人 ”来装潢影视
作 品 ，把文学作为 表现 自 我
的 工 具 等现象 ，都作 了 鞭辟
入 里 的 剖 析 和 犀 利 的 斥
责 。作 者 痛 心 疾 首 地 说 ：
“ 这 实 在 是 文 学 的 悲 哀 ，文
坛 的 不 幸。”在 当 前 物 欲 横
流 的形势下 ，敢于有 人挺 身
而 出 ，仗 义 执 言 ，对 钱 说
“ 不”，太不容 易 了 ！基于捍
卫文学纯洁性 的 考虑 ，作 者
对忠诚于文学事业 ，热爱人
民 ，热爱生活 ，充满正气 ，呕
心 沥血 ，“只 将笔墨赋黎 民 ”
的 作 家 ，表 示 由 衷 的敬 佩 ，
不 惜 笔 墨 把 他 们 的 事 迹 介
绍 出 来 。

对 本书 的厚 重 之 感 ，主
要 来 自 最 后 一 辑 “文 化 纵
横 ”。这 辑 读 后 ，感 到 内 容
丰富 ，史料翔实 ，色 彩斑斓 ，
沉甸甸 的 ，很有 分量 。充分
显 示 了 作者 渊 博的知识 ，深
厚 的 功 力 和 严 谨 的 治 学 态
度 。那种授业解惑 、孜孜不
倦的人文关怀精神 ，也给人
留 下 了 强 烈 印 象 。在 这 辑
中 ，他 跋 涉 书 海 册 山 ，披 沙

拣金 ，旁征博 引 ，介 绍 了 陕籍的 关学大
儒 张 载 、杨 恭 懿 、李二 曲 ，报 界 宗 师 张
季鸾 ，学术大师吴宓 ，“左联 ”开创 者郑
伯奇和教育家胡瑗等 。同 时 ，采用 “诗
话 ”的形 式 ，大量 援 引 古 典 诗词 ，蒐集
轶 闻 趣事 ，把 一 年 间 四 时 自 然风光 、节
日 习 俗 、民 间 活 动 、飞 禽 走 兽 、花卉 蔬
果 、器物 用 品 等 等 ，逐 个 道 来 。绿柳 、
红荷 、黄菊 、雪梅尽入 “画 图”，清明 、
端 午 、七 夕 、中 秋 、重 阳 再 现 风 姿 ，
还 有 春燕 、秋 蝉 、团 扇 、清 茶 等 等 ，
这些篇章 ，对读者大有裨益 。

（ 张 兴 轩 ）


