
都 市 放 牛
文/寒石

那天 途 经 一 片 绿地 ，见 有
园林工 人在 用 割 草 机 割 草 ，脑
子里 电 光火石 一 闪 ，就想 到 了
放牛 。

都 市 自 然 是 不 适 合 放 牛
的 。现 代 都 市 给 足 冷 血 的 机
动 车 、钢 筋 混 凝 土 面 子 ，人 的
生 存 空 间 却 越 来越挤 兑 ，恨 不
能 踮 着 脚 尖 走 路 ，更 甭 说 牛
了 ，更 甭 说 “放 ”了 。但 是 ，有
些 地方还是适 合放 牛 的 ，譬 如
眼 前 这 绿 地 ，平 时 人 不 让 进 ，
用 来放牛正好 。

眼下很有 这样 一 帮 人——
小 资 ，就 是 论 实 力 还 够 不 上
“ 资”，却死 心塌地地 向 往 “资 ”
的 好 多 生 活 方 式 ，姑 且 先 “小
资 ”着 。照 这 样 看 ，我 觉 得 我
这 人 不 是 小 资 ，而 是 “小
农 ”。我 来 自 农 村 ，身 在 城
里 ，心 里 是 “挖 痨 痨 ”地 向
往 着 乡 村 ，用 风 雅 一 点 的 说
法 是 陶 渊 明 式 的 田 园 生 活 ：
有 一 片 属 于 自 己 的 地 ，可 以
任 我 种 田 种 菜 种 花 ；养 上 一
群 家 禽 家 畜 ，听 凭 我 吆 喝 驱
赶 ；把 自 己 种 成 一 棵 茁 壮 的
庄 稼 ，享 受 着 乡 间 的 阳 光 雨
露 、清风 朗 月 ……

我 出 生 在 乡 村 ，受 教 育 在
乡 村 ，我 一 直遗憾 小 时候稍 稍
多 读 了 几 年 书 ，没 有赶上 牧 童
生涯 。我们那地方 ，放牧 是 半
大孩子 的 事 。所谓 “半大”，也
就是十 四 五 岁 ，即 现在 的 中 学
生年 龄 。那 时 中 学 两 年 制 ，就
是说 我 中 学毕业 后 ，不 再 读 高

中 ，正 好 赶 上 做 村 里 的 牧 童 ，
但是很遗憾我没有 。

我 一 直觉得 ，赶着群鸡鸭
鹅 抑 或 猪 牛 羊 于 如 茵 的 山 野
绿 地 上 放 牧 ，信 马 由 缰 ，是 件
太 惬 意 、太 令 人 向 往 的 事 情 。
“ 牛得 自 由 骑 ，春风细 雨 飞 ；青
山 青 草 里 ，一 笛 一 蓑 衣”（唐·
栖蟾 《牧童》）；“草满寒塘水满
坡 ，山 衔 落 日 浸 寒 骑 ；牧 童 归
去 横 牛背 ，短 笛 无 腔 信 口 吹 ”
（ 宋 ·雷 震 《村 晚》）……青 山 、
蓑 衣 、落 日 、短 笛 、牛 背

… …我 不 会 诗 ，但 放 牧 和 早
期 的 园 林 工 作 一 样 ，在 我 眼
里 都 是 太 理 想 太 惬 意 太 诗 意
的 职 业 ，假 如 我 年 少 时 有 机
会 成 为 牧 童 中 的 一 员 ，至 少
我 是 非 常 有 机 会 成 为 这 些 迷
人 诗 句 中 的 角 色 的 。假 如 我
一 不 小 心 成 一 名 田 野 诗 人 ，

也不会是件很令人奇怪 的事 。
有很长段时期 ，园林工人

在 我 心 目 中 被 视 为 “世 上 最
美 的 职 业 ”之 一 。人 各 有
命 ，职 业 也 有 太 大 不 同 。想
想 看 ，以 栽 花 种 树 莳 草 为
业 ，那 得 多 好 的 命 才 配 得 上
啊 。但 是 近 来 我 不 这 么 想
了 。我 最 见 不 得 园 林 工 人 没
事 给 草 树 们 “打 脑 ”“剃
头 ”，那 是 一 种 职 业 “残
忍”：常 常是树 呀草们 刚 冒 出
些 绿 来 ，刚 开 始 嫩 生 生 绿 莹

莹 地 好 看 起 来 ，他 们 就 开 始
刀 砍 机 剃 地 糟 践 上 了 。我 不
明 白 他 们 何 以 如 此 喜 欢 干 这
活 ？他 们 没 事 就 不 能 安 静 会
儿 ？有 时 候 我 想 ，园 林 公 司
经 理 是 最 好 当 的 官 儿——一
见 手 下 人 安 静 下 来 ，没 事 可
做 ，就 只 管吩咐让 “打脑”“剃

头 ”好 了 ；草 呀 树 们 的 “头 ”
“ 脑 ”是打 不 完 剃 不尽 的 ，只 管
“ 打”“剃 ”就 是 了 ；一 边 刚 打 、
剃 完 了 ，另 一 边 又 会 冒 出 来 ，
就接 着 打 、剃……反 正别 让 手
下人 闲 着就是 了 。

其实 ，依我看 ，何至于如
此 辛 苦 忙 碌？——放 上 几 头
牛 即 可 。牛 们 最 胜 任 这 项 工
作 。它 们 任 劳 任 怨 ，踏 实 认
真 ，哪 片 绿 地 要 修 割 了 ，哪
行 灌 木 要 打 枝 了 ，它 们 柔 软
的 舌 头 会 把 活 儿 做 得 周 正 平

整 ，一 丝 不 苟 。一 头 牛 的 功
效 也 许 赶 不 上 一 台 割 草 机 ，
但 是 ，如 果 一 片 绿 地 能 放 牧
几 头 牛 ，一 个 城 市 的 绿 地 能
多 放 养 多 少 牛 少 置 多 少 台 机
器 啊 ？机 器 喝 的 是 油 排 的 是
废 气 ，牛 呢 ，啃 的 是 草 产 的
却 是 牛 奶 或 牛 肉 ；而 且 园 林
公 司 还 可 以 因 此 减 少 用 工 、
降 低 费 用 支 出 。现 在 提 倡 绿
色低碳经 济 ，牛替代 割 草机工
作 ，草 养 牛 ，牛 拉 的 “最 有 机
肥 ”恰好 反 过 来 壅 草……这可
是条超 自 然 的绿 色 产业链啊 ，
不是一般的 “低碳”。

老天 ，这 样 绝 妙 伟 大 的 创
意 ，这 之前 咋就没人发 明 出 来
呢 ？我 简 直太有 才 了 。

当 然 ，牧 牛 人 还 是 需 要
的 ，牧牛 人 的 费 用 应 计入 园林
公 司 的 成 本支 出 里 ，这 是必 须
的 。为 此 ，我 强烈 要 求 园林公
司 为 我 这 个 伟 大 创 意 的 发 明
者预 留 一个 “美差”，让我来做
都市牧牛人 ：一 ，我是 “小农”，
会 是 个 称 职 的 牧 牛 人 ；二 ，让
我 有 机 会 实 现 这 个 老 早 老 早
前就有 的伟大理想 。

——拜托 了 。

一窗绿藤
文/文 雪梅

来 省 城 出 差 几 日 ，
暂 居 在 弟 弟 家 。弟 弟 家
在 闹 市 区 某 花 园 的 一 幢
高 层 。那 些 天 ，当 我 乘
坐 电 梯像 空 中 飞 人 一 样
“ 飘 落 ”在 他 家 28层 的
房 间 时 ，心 里 总 会 滋 生
很 多 幼 稚 的 想 法 ，假 如
地 震 了 怎 么 办 ，想 跑 都
跑 不 出 的 ；没 电 了 爬 楼
梯 的 话 ，那 不 把 人 累 死
才怪呢 。

城 市 人 的 生 活 节 奏
很快 ，每 天很 早起 床 后 ，
趁 走 路 的 空 隙 买 早 餐 ，
看 着 时 间 边 走 边 吃 ；走
路 还 要 擦 亮 眼 睛 ，说 不
定 会 被 穿 梭 的 车 辆 撞
飞 ；在 拥 挤 的 人 群 中 挤
公 交 车 ；在 路 上 趁 堵 车
的机会打 电 话 、谈业务 、
看 微博……说句 心 里 话 ，在 农
村生 活 了 几 十年 ，早 已 习 惯 听
村子里 的 鸡 鸣犬 叫 ，早上懒洋
洋 睡 到 自 然 醒 。我 很 不 适 应
城 市 人 像 机 器 人 似 的 生 活 方
式 。在 家 时 ，盼 着 出 来 转 一
转 ，可 是 有 机 会 出 来 了 ，在 霓
虹 闪 烁 、高楼林立 的 都市 中 却
有 些 心 慌 。我 开 始 嘲 笑 自 己
是个土得掉渣 的 乡 下 人 ，想 不
了 这种福 ，心 中 期 待着 出 差 的
时 间 快快结束 。

那 些 日 子 ，在 外 工 作 一
天 ，喧嚣 的城市 吵得我 头 都嗡
嗡作 响 ，只 有 每天忙碌 完 回 到

弟 弟 家 ，一 颗 紧 绷 的 心 才 会放
松 。

一 天 下 午 ，没 有 事 ，我 站
在 阳 台 上眺望 。透过玻璃窗 ，
城 市 的 美 景 尽收 眼底 ，错综交
织 的 交 通枢 纽 ，风影 一 般划 过
视线 的 车 辆 ，古 老 的钟楼……
抬 头 看 天 ，天 空 灰 蒙 蒙 ，像 是
蒙上 了 飘渺 的轻纱 ，顿 时让人
意犹 未尽 。不知何 时 ，对面 阳
台 的 一 窗绿藤 映入我 的 眼帘 ，
我 眼 前 一 亮 ，不 由 自 主 惊 呼
道 ：“看 ，绿藤。”

正 在 电 脑 前 工 作 的 弟 弟
听见 了 ，他笑嘻 嘻地 问 我 ：“好

看 吗 ？”我 不 住 地 点 头
微笑 着 ：“好看 ，像 咱 家
老 院墙边 的爬 山 虎。”

这 些 绿 藤 缠 绕 在
阳 台 的 护栏 上 ，椭 圆 形
的 绿 叶 ，纤 细 的 枝 干 ，
一 阵 风 吹过 ，来 回 摆 动
着 ，像 是 一 个调 皮 的 孩
子 ，不 时地对 着 我做鬼
脸 。心 想 ，肯 定还 有 幽
幽 的 清 香 飘 散 开 来 。
看 不 到 屋 子 里 的 摆布 ，
只 见 一 窗 生 机 盎 然 的
绿 色 ，在 这 个 冬 日 ，竟
让人充满无 限 的 向 往 。

弟 弟 告 诉 我 那 窗
绿 藤 一 年 四 季 都 这 么
绿 ，这 么 好 看 ，到 了 春
天 的 时 候 还 会 生 出 新
绿来呢 。我猜 想 ，那 家
主 人 一 定 是 个 热 爱 生

活 的 人 。生 活 在 这 个 快 节 奏
的现代大都市 ，每 天放 下疲惫
的 心 ，回 家 ，总 能 看 见 一 抹 永
不枯萎 的 绿藤 ，心 也会豁然开
朗起来 ，日 子 也 会变得 多 姿 多
彩 。

看 到 绿藤 ，我 想 到 生 命 应
该像 它 一 样 向 上攀爬 ，充满活
力 。只 有 不停 的努 力 ，才 有 可
能尽享城市 的繁华 。

离 开省 城 时 ，我又 站 在 阳
台 看 了 看那 窗绿藤 ，一 种温 暖
涌 上 心 间 。内 心 有 些 恋 恋 不
舍 ，竟然莫 名 地喜欢上 了 这座
城市 。

祥瑞 张创 作

我的书法情结
文/司 马 振亚

四十六岁那年 ，我练起了书
法 。起因很简单 ，就是给孩子陪
读 。如今 ，十年 已去 ，流走 的是
岁月 ，不变的是痴情 。

经常有 朋 友 问我是否还在
练书法。我明 白他们的意思 ，是
想知道什 么 力量能使我坚持如
此之久且痴心不改 ，我也 困惑过
这个 问题 。最近听一位大学书
法老 师讲课 ，豁然开 朗 。他谈
到 ，迷恋书法其实是无缘 由 的 ，
即与生俱来的 。细琢磨这句话 ，
颇有几分道理。对我而言 ，痴迷
上它其实并非在十年前 。少 年
时期我就有过写大楷的经历 ，然
时间极其短暂 ，只在大脑中留下
记忆的碎片而已 ，正是这些朦胧
而奇妙 的盘踞在我脑海 中几十

年而挥之不去的记忆碎片 ，成全
了我今 日 的书法梦 。

倘佯在书法的世界里 ，纵横
数万里 ，上下几千年 ，常年在书
中邂逅着诸如王羲之 、王献之 、
欧阳询 、苏轼等这些耳熟能详的
古代大书家。听他们的故事 ，读
他们的人生 ，其中的妙处 自 不待
言 。览天下第一行书《兰亭序》，
扑面 而来的是清风 出 袖 明 月 入
怀般的爽快 ，感受到的是晋人崇
尚老庄玄学 ，注重生命体验的空
灵 与率意 。顶着千年书圣桂冠
的王羲之 ，让我们联想到的不光
是世 间文人墨客对他 的顶礼膜
拜 ，他那不激不厉而风规 自 远均
天下的书法更是使人津津乐道
， 我们分享着诸如 “池水尽黑 ”
“ 入木三分”“黄庭换鹅 ”等千古

美谈的故事 ，除了领悟出 ＂宝剑
锋从磨砺出 ，梅花香 自 苦寒来 ＂
的至理名言外 ，王羲之独领书坛
风骚千余年而不衰的旷世记录 ，
亦足以令后人浮想联翩了 。

书如其人 ，学书如做人。古
人重书 品 更重人 品 。唐代书家
颜真卿能独树一帜 ，从初唐妍美
流变书体的旋涡中横空出世 ，其
人格魅力 是不容小觑的 。观颜
真卿《祭侄文稿》，与其说是欣赏
书法作品 ，不如说是一种直面人
生的心灵撞击。笔墨行间 ，浑厚
中透露着古朴 ，雄强里饱含着苍
茫。他精忠报国的满腔热血 ，对
安史之乱叛军涂炭生灵的切齿
之恨及对亡侄的悲悯之心跃然
纸上 。忠义 、怒火与衷伤 ，书者

从 中宣泄 出 的真情实感扑面而
来 ，令人怦然心动 。

十年学书路感慨 良 多 。我
终于明 白 ，令我魂牵梦绕的书法
背后 ，其实是 由它承载着中华 民
族博大精深的灿烂文化 。有人
说 ，书乃小道 。对于齐家治国平
天下而言 ，斯为 小道 ，但对一 门
学 问来讲 ，决不能 以小而视之 ，
小道中蕴涵着大智慧。透过它 ，
能使人明 白 写字与做人的道理 ；
学会触类旁通 ，明 白 继承与创新
的关系 ；理解成功的背后是艰辛
的真正含义 。庆幸我爱上 了 书
法 ，这是上苍对我的恩赐。有了
它 ，使我视野开 阔 ，生活充满情
趣。既可修身养性 ，又能给他人
以愉悦 ，岂不快哉 ！美哉 ，中 国
文字 ，美哉 ，中国书法 ！

河
诗/张卫萍

隔 着 河相 望
你 有 些遥远
看到 你投在 河心 的
不 是石 子

也许是波光

也许是别 的 什 么
反正很潋滟

站在岸 边
我 无从前进
也许怕 湿 了 美 丽 的 衣 裳
没有 涉 河 的 勇 气
也不 再去 看 那 潋滟的 波光
但见你 随风 而 逝

消 失在我 的 目 光所及

二十年 ，小城故事
——写给瓷婚的爹和妈

文/张元方

闭 上 眼 睛 ，整理 下 散 乱 的
思绪 ，模糊 间 ，我好像看见 了 二
十年前的他们 。

那 年 ，他 二十 七 ；那 年 ，她
二十一 。

在 本 地 的 一 个 清 真 饭 馆
里 ，他们 举行 了 这 辈 子最 隆 重
的仪式 ，在亲戚朋 友的簇拥 下 ，
清瘦的 穿着笔挺新郎装 的他亲
了 媳妇 一 口 ，穿 着 红 色 典雅婚
服的她羞涩地转过身去 。

那年 ，算是结婚不 久后 ，孩
子便呱呱坠地 了 ，家里给起的
名 字 别 具 一 格 ，但 却 不 乏 深
意 ；家里添新丁 ，必然少 不 了
各 路 亲 戚 好 友 的 探 望 ，人 多
了 ，孩子认生 了 ，自 然才有 了
在 妈 妈 怀 里 的 哭 闹 ，但 这 道
理 ，孩 子 恐 怕 只 有 在 十 余 年
后 ，才能真正领会 ：天上 的风
雨来 了 ，鸟 儿躲 进 它 的 巢 里 ；
心 中的风 雨来 了 ，我 只躲进你
的怀里 ，妈妈 。

那年 ，他 已 三十 ，孩子 也 进
入 了 童 言无忌 的 年 龄 ，所 以 不
管有 多 少 艰难 ，他 总 是 呵护着
小 苗 的成 长 ，用 一 盘盘 录像带

记 录 下 了 孩 子 长 大 的 点 点 滴
滴 ，用 一 张张照 片 收 藏 下 孩 子
的稚言稚语 ，每逢过年过节 ，他
和 妻子总 是爱在 闲 暇 之余 ，翻
开影集 ，看 看 过 去 的 自 己 和 孩
子 ，有 时候 ，也会偷偷地掉几滴
不 同味道的泪滴 。

孩子并不能总是依赖于 父

母 的怀 中 ，所 以 跟 大 多 数 的 同
龄人 一 样 ，他 也 在六岁 的 时候
走 入 了 朗 朗 读 书 声的 学校 ，开
学前 一天 ，父 亲 骑 着 自 行车带
着紧 紧 抱 着 父 亲 身 体 的 他 ，在
校舍 中环行 了 一 圈 ，在停 留 中 ，
父亲颇有希望地指着那些桌椅
板凳 ，告诉小小的 心灵 ，这就是
你一生理想起飞的地方 ，孩子 。

某天 ，在家 中 ，只有 两个人
的 身 影 ：受 罚 的 孩 子和 严 厉 的
母亲 。为 了 让孩子写好 一笔 一
划 ，母 亲 沉下 心 来 一遍又 一 遍
地 教 导 他 在 田 字 格 中 规 正 字
形 ，但是 一 遍又 一 遍 的 歪歪扭
扭不 禁让 母 亲生气 ，她 罚 孩 子
去 把这 些练 习 每篇再 写十遍 ，

但他不愿意 ，正在僵持 中 ，孩子
他爸 回来 了 ，孩子见状 ，飞奔到
父 亲 怀里 。但抵抗无效 ，耷拉
着小脑袋的孩子只能乖 乖听话
去做 了 ，直到 多年 以后 ，他还存
留 着 由 此在右手 中指关节上磨
出 的厚厚茧子 。

上 了 高 中 以 后 ，大 家 对 这
个孩 子有 了 更 多 的 期 待 ，都 希

望他能考上理想 的大学而光 宗
耀祖 。开始 的 时候 ，孩 子 的 成
绩 也 没 有 让做父 母 的 失望 ，但
是渐渐地 ，孩 子 的 心 里却 出 现
了 浮躁 的 状况 ，认为 只 有 学 习
才 是 一 切 ，一 切 就 是 学 习 ，于
是 ，不分黑夜 白 天 ，这个孩子都
在 用 功 地 在 痛 苦 的 题 海 中 前

进 ，但是成绩却逐渐滑坡 ，与 同
班 同 学 的 关 系 也 逐 渐 紧 张 起
来 。命运给这个孩子开 了 一个
生命的玩笑 ，最终 ，他没有进入
所 谓 的超 一流 名校 ，只 是进 了
一所普通的大学就读 。

上 了 大学 ，远离家 门 ，电话
通 讯 是 必 不 可 少 的 。儿 在 外
面 ，经 常 担 心 的 是 父 母 的 心

头……电 话 这 头 ，是爸妈 的 道
不完的关心 ；电话那头 ，是夜深
人静时 ，手拿听筒 的赤子心情 ，
没 有 其他景 色 的 黑天地 里 ，儿
子和爸妈始终在一起 。

直到 如 今 ，儿 子 通 过 自 身
的 努 力 走 出 了 心 头 的 阴 霾 ，在
求学 、求进 的道路上坚实前行 ，
家里 的气氛也变得是那样的温
馨和睦 。一家人——已近天命
之年 的 父 亲 ，不 惑 之后 的 母 亲
和 已经沐过成人礼 的孩子依 旧
在各 自 的 岗 位上面对着生活的
考验 ，而 父 母之爱 、儿女之爱 ，
也不断在蔓延 ，在他们 的心 中 ，
在他们为之努力二十年 的小城
中 ，塑造 了 一片宏大的殿堂 。

顿 时想 到 的 ，只 是冰 山 的
一 角 ，睁开眼 ，柔和的餐厅灯光
中 ，有 两 个人仍 旧 坐 在 我 的 身
旁 ，那是 我 的 父 母 ，而 我 ，就是
那个幸福的孩子 。

当 你 们结 婚 三 十 年 、五 十
年乃至更多年 的时候 ，我承诺 ，
我还会像个孩子那样在你们身
旁 ，让我们 一起 回 忆那 些 过 往
的美丽……

相守红叶李
文/朱浩

又轮到我值班 了 ，和 同 组 的林林一起 。
今年的生产任务特别重 ，投料值班也就多 了
起来。本来想趁着休息陪孩子逛一次世园会
的 ，周 日 她还要补课 ，上个星期就说好 了 ，可
因为加班又要落空 。看着女儿噘起的小嘴 ，
只能左哄右骗地答应她下周 一定去 。

双休 日 值班 ，车 间 里相对冷清 了 许 多 。
几名其他班组值班的同事各 自 忙着 自 己的事
情 ，今天的天气特别好 ，秋 日 暖暖的阳光透过
玻璃窗洒落在身上 ，扫走 了 食言不能 陪伴孩
子的遗憾 。窗外的空地上种 了 一些红叶李 ，
一种常年暗红色叶子蔷薇科的李子树 ，刚建
工房的 时候就种下 了 ，小树苗如今长到快两
层楼高 了 。工作之余 ，我就喜欢趴在窗 口 看
它 ，想看它什 么 时候结果 ，果实是什 么 样子
的 ，味道如何 。从春等到秋 ，从秋等到春 ，直
到第四年的夏天 ，它结果了 ，粉红色圆 圆的小
果实 ，虽然只有几颗 ，挂在树的枝头还是异样
地显眼好看 。我开着玩笑对周 围 的 同事说 ：
“ 最大 、最红 、最漂亮的那一颗是属于我的 ，谁
也不能有非分之想。”他们 “哎哎 ”地应允着 ，
仿佛很顺从的样子 。其实他们都知道 ，我是
想用那颗又红又大的果实讨好女儿 ，他们更
知道身为父亲的我欠女儿太多太多……那些
果实就一直挂在树梢 ，不成想偏被几只灰喜
鹊给得了便宜 ，成天在树丛中飞来飞去 ，本来
就不多 的小果实被啄得没剩几颗 ，但我的那
颗还在 。为 了 保护它 ，我费尽心机地驱赶鸟
儿 ，如今那只果儿已变成了 暗红色 ，越来越接
近成熟了 ，反而有些不忍心摘下了 ，因为它的
美丽 ，因为它的陪伴。正在发愣 ，桌上的 电话
铃响 了 ，有人告急 ：生产车 间 的水泵漏水 了 ！
于是 ，抄起“家伙 ”和林林一道赶往事故现场 。
本来是个小问题 ，可因为工作环境潮湿 ，连接
水泵的螺栓全都锈死。为了不耽误生产 ，我和
林林商议 ，就是一点一点地拆 ，也要确保修理
任务的完成。我们足足干了一个小时 ，问题终
于得到有效处理。看着正常运转的水泵 ，我们
心里很满足 。其实 日 常值班中经常碰到这类
问题 ，每次都会为及时处理而深感 自 豪 ，这次
维修任务的完成 ，更是令人欣慰 。

回到组里的时候 ，意外地发现我的那颗
红叶李不见 了 。枝头上有 一只肥硕的大鸟 ，
欢快活泼地上蹿下跳 ，肯定是它吃掉了 ！唉 ，
算了吧 ，我想。我们坚守 自 己的 岗位 ，鸟儿坚
守着我们的红叶李 ，各有所得 。

红叶李没 了 ，留 在我心里的却依然是它
美丽的印记。不会放弃坚守 ，等到明年夏天 ，
那一颗最大 、最红 、最漂亮的红叶李还会属于
我们 ，我坚守着……

浮生若茶
文/徐学平

一直听人说茶与禅一样 ，是一种高深的
文化。对此 ，家父一 向总是不以为然 。

记得父亲生前 曾说过 ：“喝茶就是喝茶 ，
硬是把它整得那么复杂干啥？我喝了这么多
年茶 ，从没把它往文化上扯 ，不一样既解渴又
过瘾吗？”父亲爱喝茶 ，茶是最便宜的那种粗
叶茶 ，他喝茶的 目 的恐怕也和老舍笔下蹲在
街道边喝大碗茶的骆驼祥子差不多——只为
消渴解乏而已 ，但父亲一生却是乐此不疲 。

父亲是位识字不多 的农 民 ，尽管他喝 了
一辈子的茶 ，也未必就能 品 出 各种茶的优劣
来。相反 ，许多饮茶人却总想说出茶的滋味 ，
殊不知饮茶的滋味就在饮茶的过程中 。倘若
在饮茶的过程 中刻意地去寻味 ，那样反倒会
把真正的滋味给放过 了 。好 比人生在世 ，最
好不要太多去计较成败得失 ，因为无论成败
得失 ，这一切都是人生的滋味 。

一个人喝茶的年头久 了 ，便会悟 出 许多
的人生况味 ：其实人生也是一杯茶 。同一杯
茶 ，在第一泡时苦涩 ，第二泡浓酽 ，第三泡香
醇 ，第四泡清雅 ，第五泡寡淡 ，再好的茶 ，过了
第五泡就失去味道了 。这泡茶的过程时常让
我想起人生 ，青涩的少年 ，浓烈 的青年 ，回香
的 中年 ，雅致的壮年 ，以及愈走愈淡 ，逐渐淡
泊无求的老年 。

著名作家李国文先生说 ，一杯清茶 ，是每
个人 在 其 生命旅程 中 ，可 以 一 陪 到 底 的 朋
友。茶之美 ，就在于那份心安理得的冲淡 ，李
先生喜欢茶叶那种不惧冲淡的精神 ，也喜欢
茶叶那种甘于冲淡的平静。淡 ，是茶的真味 ，
也是人生的真味。茶是越泡越淡的 ，同样 ，一
个人经历的事多 了 ，遍尝 了生活的酸甜苦辣 ，
于是 ，就会像茶一样 ，愈来愈淡 ，直至淡到无
所欲求了 。

浮生若茶 ，品茶之中所体味到的感受 ，最
为贴切的就应该是茶中那种淡淡的滋味 。世
态红尘熙熙攘攘 ，荣辱利禄来来往往 ，惟有淡
泊 ，才能宁静 ，才能对人生做出最深入 、最细
致 、最独到 、最有价值的品味 。

茶之可贵 ，在于它那一股甘于冲淡的精
神 ，值得我们每个人去倾心禅悟。淡 ，绝非无
味 ，而是以一颗如茶水般纯净恬淡的平常心
去看世界 ，以一种诗意的心情去看人生 。

观荷即景
诗/王家鼎

（ 一 ）
细 雨秋风催碧 莲 ，
微波 荡 漾对谁 言 ？
宛如 飞 燕 亭 亭 立 ，
绿叶 红花 总缠绵 。

（ 二 ）
暮秋狂暴扫 湖 田 ，
西 子 断魂欲失妍 。
斜雨 袭来 昂 首 立 ，
红稀香 少 斗 霜寒 。


