

心碑

王如明

五婶常对我说,你奶奶过世多年了,可坟头从没有立过像样的碑哩……因为家穷,奶奶去世时,草草埋葬,坟头只立了一块砖,以做记号。

由于五婶常提起奶奶,使我常想起过去,常想起儿时的生活,常想起骨瘦嶙峋,一走一颤,用一根细绳勒吊着眼皮,且眼睛老淌着泪水的苦命的奶奶。

奶奶天生倒睫毛,眼屎受了一辈子折磨,几乎失明。到了晚年,奶奶实受这种痛苦,干脆将上眼皮翻过来,用一根细线勒住,绑在头上,乍一看,挺吓人的。没法子,在过去的年月,又是穷乡僻壤,能有什么办法?不像今天,接受奶奶遗传,同样有这种毛病的我,到医院做个小手术,去掉了倒睫毛毛病,还成了双眼皮。

苦家穷日子,很糟糕。现在回想起来,真不知奶奶用她羸弱的双肩怎么挑起全家生活重担的,她单薄的身躯中怎么能蕴涵那么大的能量?她几乎失明,勒吊着眼皮,老是流着眼泪的眼睛怎能看清前行的路?但她毅然决然前行,直到有一天忽然倒下。

奶奶伺候着有肺病的爷爷,领着小叔和我,度过一场又一场饥荒。奶奶外一把手,她下地刈种、浇水、锄草、上茅粪,样样都干。记得有年抗旱,奶奶昏倒在地头,被人背回。我好后悔噢!后悔不该向奶奶发火使性子,说肚子饿,干不动,让奶奶一人去干,把奶奶累得昏倒在地头。

母亲改嫁前常与奶奶闹矛盾,过后奶奶不计较,从不对人说母亲的不是。母亲改嫁后,也从未听奶奶有过什么埋怨和不满。也许是奶奶宽容,也许是奶奶怕伤害我幼小的心灵,而将一切痛苦深深埋在心中,也未可知。

我是奶奶的长孙,本应是“掌上明珠”。但穷家难过,只能像一颗黑豆豆,随便摆在地上。不是不心疼,是没办法。因此从小拣柴、拾粪、打猪草、下地干活,因此一年四季衣衫褴褛饥肠咕咕。有年过年,奶奶将平时攒的一点白面蒸了一笼白面馒头,我忍不住偷了一个,藏在炕席下边,被坐得扁扁的,后被小叔发现,气得要揍我。奶奶把我揽在怀里,我狼吞虎咽吃着这压扁的馍馍,奶奶的泪水叭嗒叭嗒直往我头上落。平时吃饭,奶奶总是最后吃。在糠菜半年粮的岁月,糠窝窝、菜窝窝干活人也只能吃个半饱,奶奶就常说,我吃过了,你们吃吧,我有点渴,喝点汤。

说罢,涮涮锅底,舔舔笼布,吃几口野菜,就过去了。那时的我少不更事,只知道奶奶很少吃饭,或吃得很少,长大了想起心里就酸楚苦涩。奶奶伟大无私的爱比天高比地厚啊!

奶奶羸弱而苍老,终于有一天,像不堪负重的小屋,忽然倒下。那年,她不到50岁。我在她身旁守灵,没有一滴眼泪,没有悲痛。我感到奶奶太累了,是该躺下好好休息休息了,她这才幸福。直到下葬时,我发疯似的向奶奶扑去……

最近五婶又说,你奶奶的坟头一直没有像样的碑呢!我不以为然。奶奶勤劳、宽厚、无私、仁爱、坚忍的品行是一块心碑,它留在我的心里,这比什么都重要!

人间真情

工棚里的笛声

程毅飞

每当晚饭后,我去丹江边散步,途经一片工地,常常会听到一阵阵笛声。那笛声是从丹江南岸的简易工棚里传出的,时而抑扬顿挫,慷慨激昂;时而委婉悠扬,如泣如诉……

很多次想走进那排工棚,看看那位吹笛者。终于在一个暮春的夜晚,我循声走进了工棚,棚内满地堆放着钉头线脑和一些作业工具,木板搭起的床上,土灰色的被褥半卷在床铺上,昏暗的灯光下,一位瘦削的老人双目微闭,入神地吹着笛子。见他满脸的褶皱和鬓角的白发,我估摸着,他该年逾六旬了。

我这位不速之客的来到,打断了他的吹奏。他把笛子放在床头上,用一双疑惑不解的眼神打量着我。我自知冒昧,赶紧说明来意。他竟不好意思地笑了,赶紧腾出一张方凳,让我坐下。我这才发现,他的左眼残疾,白眼仁占去了绝大部分,乍看上去,倒是有些瘳得慌。

大概是近距离欣赏的原因吧,他再次吹起笛子时,曲调更加真切,更加撩人魂魄。高亢时让人热血沸腾,低缓时让人肺腑凄切……那晚,他一连吹了好几首曲子。我起身告别时,他憨笑着说:“空闲下来的时候,就喜欢吹吹笛子,苦中作乐嘛,也能解乏,你要不嫌弃,路过进来听听吧。”

后来,我忍不住又去过几次,也渐渐对他有了些了解。他其实已经是七十多岁的人了,老家在贵州山区,已跟随建筑队在外打工多年,如今上了年岁,力气活干不动了,就协助看管工地,帮工友们做饭。除此之外,周六、周日晚上,他还负责给20多位农民工子女上笛子课。“咱也没啥能耐,就是能吹两下笛子,年轻时咱还参加过县里的比赛哩……”他仰起头想了想,又说:“去年咱教的一位孩子,在他们学校组织的乐器比赛中还得到了一等奖呢!”他一脸的满足。

有一次,无意中闲聊,我说:“你这岁数,该回家享清福了,钱哪能挣得完呢?”他说:“享啥清福哩,趁咱腿脚还利索,多挣点儿,还要给咱家孙子多攒几个哩……”说着,他又滔滔不绝地讲起了他的孙子,“生下来八斤多,胖得像肉球一样……小家伙捣蛋得很哩,咱第一回抱他,他就尿了咱一手……现在快四岁了,嘴巴可厉害了,前几天,他奶奶给咱打电话说,他竟然学会和他奶奶唠嗑哩……”他絮叨着,对小孙子的喜爱之情溢于言表。

前几天,我又去了那间工棚,他大概刚喝过酒,满脸通红。那晚,他的笛声有些凄然。他说,他想孙子了。嘘口气,又说:“小家伙小的时候还让咱抱,现在大些了,见了咱就拼命地躲着,扯着嗓子哭,也不知咋回事。后来他奶奶说,可能是咱这眼把他吓着了……去年过年回去,他说啥也不让咱抱了,碰都不让咱碰……唉——这小家伙!”他的表情充满了难以言表的无奈。我不知该如何劝慰他,只能在那一曲曲幽怨伤感的笛声中,去体味他的心境。

最近两天,我路过那片工地,却没有听到那熟悉的笛声。上前询问工友,才得知他腰肌劳损,回老家治疗了。离开工棚时,我再次想起了他的笛声,也想起了他心爱的小孙子,不知他的病情到底怎样了,病愈后他还会回来吗?我还能听到他悠扬的笛声吗?

平凡人生

又是一年伤心时

任小娟

新年的喜气随着人们纷纷走上工作岗位而渐渐散去。每到这时,我便陷入对弟弟的深深怀念之中。

弟弟离开我们十年了。那年的春节,我们一家三口回到农村老家,和父母姊妹们过了一个欢乐祥和的春节。初六,我们开车返程,家里人在门口送行。汽车开动的瞬间,我发现弟弟俊秀的脸上带着不舍,因为前一晚我和弟弟聊得很投机,所以我也就没有多想什么。

两周之后的一个凌晨,一阵急促的电话铃声把我从梦中唤醒,看看窗外,黑色的天幕上还挂着一轮昏黄的月亮,心想:又是骚扰电话吧?懒懒地拿起话筒,电话那头传来小妹哽咽的声音:“姐,你快回来吧,弟弟出事了,快回来吧姐。”说完便挂断电话。

我的心一下子便狂跳起来,我知道,一向寡言少语的小妹是不会跟我扯谎的。放下电话,我走到床边去拿衣服,两腿一软,便瘫坐在了地上……

老公扶我起来,说:“振作点……站起来……走吧……”

一家三口赶到百公里之外的老家,跳下车我便跌跌撞撞地跑进小院。院子里都是面色悲戚的亲戚,一路上被我一次又一次否定的场景最终还是残酷地出现了!

弟弟房间内的一切陈设都已改变。弟弟睡过的床、学习时趴过的书桌,就连墙上贴的弟弟自己创作的书画作品统统被撤走了。这小屋俨然成了一个灵堂。弟弟静静地躺在临时搭起的一张木板床上……泪流满面的我强忍剧痛,依着弟弟身体一侧床板的边沿,单膝跪了下来,轻轻地握住弟弟那冰凉的手,另一只手轻抚着弟弟深棕色的头发,朦胧的泪眼死死地盯住弟弟闭着的双眼,我期待着,期待着苍天给我一个奇迹:弟弟那长长的睫毛能眨动一下……然后……弟弟穿着这个冬天我为他新织的那件黑色高领毛衣,外穿母亲为他添置的西装,那样的合体,那样的帅气,那样的高雅!

“小弟呀……”我终于放声恸哭起来……

那一天,弟弟整整十五岁零六个月,再有3个月就要参加中考了。

父亲常年在外工作,母亲是农家妇女。我们姊妹三个,在我14岁那年,弟弟降临了……作为长女的我知道:弟弟的降临是父母经不住长辈和乡邻世俗偏见重压的结果……而这个迟到的儿子让父母明显地腰板挺直了。弟弟天生漂亮、聪明、乖巧、懂事,从不惹人生气,村里的大人小孩都很喜欢他。我就不用说了,连同学聚会都带上他。

弟弟上学后,在班上担任班干部,除了学习文化课,他在艺术上的天赋、才华也显露出来。琴棋一点就通,书画无师自通。初二那年,学校举行绘画大赛,弟弟用了两个周末休息时间画了一幅长卷《大鹏展翅》。参展后获得嘉奖,他的美术老师爱不释手,竟请弟弟把画送给他收藏。弟弟的作文写得很好,他对古文的熟稔尤其令人称道。

可是,这样一个花季少年,在春风初起,春花尚未绽放的季节里,无声地去了!

我在泪水未干时得到了弟弟离去的原由:弟弟是一道数学题没做对,遭到数学老师兼班主任的谩骂,红着脸走出班主任室后便回了家,钻进了自己的那间小屋。

那一刻,闲置的房角角落里有一瓶被人遗忘了的农药……

我们没有跟学校纠缠,也没有将那位班主任扯上公堂,这种事在当代已经不是个案了。

轻轻地唤一声弟弟的乳名,我推开小窗,让料峭寒风带走我思念的泪水……

人世间

老父依然年轻

竹溪

最近几年,有同学、朋友、同事相继问过我同一个问题:“你老爸真的八十多岁了?”我回答:“对呀!”他们总是一脸疑惑地说:“不会吧?前几天打你家电话,是你老爸接的,听电话里他声音洪亮、吐字清晰、底气很足,我们都感觉他年龄应该在六十岁左右。”每次遇到这种情形,我总是笑得很开心,同时一字一板告诉他们:“我父亲是公历1925年8月8日出生,眼下正是望九之年,再过几个月就是他老人家的米寿了。”

同周围同龄人相比,父亲的确显得要年轻许多。他这几年除了听力有所下降,背有一点驼以外,身体其他方面都还不错。他腿脚利索,我家住在顶层六楼,他时常一口气就从一层爬上来,一进门坐在沙发上神清气爽,顺便看一眼手表说:“上楼顶多也就用两分钟,下楼用的时间比这要短。”他睡眠质量高,有时正同儿孙们聊天就小睡一会,多少年一直保持早睡早起的良好生活习惯。有的报纸或商品说明书,字印得特别小,可他阅读起来很轻松。他记忆力超强,几十年前发生事情的细节,都记得清清楚楚。他健康状况良好,一年四季很少感冒,近二三十年来就没和医院打过交道。

年近九十的父亲不仅身体硬朗,精神心态也特显年轻,套用当下时髦用语,他应该算是与时俱进的代表。他几十年一直坚持读书、看报,听广播、看电视,母亲当年同他开玩笑说:“你老了老了,还这么勤学,难道还想考秀才不成?”遇见自己不会不懂的,他总是爱学爱问,曾非常认真让孙子教他如何删掉手机上的垃圾短信,问过我何谓“低碳”、“金砖五国”的命名,以及现任外交部部长杨洁篪,其中的“篪”应该怎么念?他特别喜欢观看体育节目,对郎平、姚明、刘翔、李娜、丁俊晖、好多乒乓球男女国手的资料都了然于胸,其熟悉程度远非我所能比。

我有时在想,是什么原因使得父亲如此健康年轻?除了他生活规律、注重锻炼保健,恐怕最主要的还是因为他心态好。父亲心中有爱,乐观坚强、淡泊名利,睿智超脱。

在母亲离开我们十多年的日子里,父亲生活完全自理,他童颜鹤发,按时剃头刮脸,衣服穿戴整齐干净。“爷爷,你现在给咱好好活,再过几年你就同我一样,都属于90后了。”小孙儿同他说的这句玩笑话,着实让老人乐了好几天。哦,父亲依然年轻,在我们一家四代的欢声笑语里,他会永远年轻。

快乐家园

GUOJI

国际



胡拉惨案威胁和平解决前景

国际分析人士认为,胡拉惨案必将加剧叙利亚对立双方的冲突,对和平解决叙利亚危机的努力产生严重的负面影响。

叙利亚问题观察家们注意到,叙利亚一些激进反对派对安南的计划口头上表示愿意执行,私下却认为这项计划有利于叙政权,因此他们一有机会便试图宣布安南计划破产。尽管如此,

从目前情况看,在未来一段时间内,国际社会仍将致力于叙利亚问题的政治解决。

至于政治解决的前景如何,这不仅取决于叙国内各派的立场,也受制于国际各种力量之间的互动。

叙利亚观察人士认为,尽管美国威胁将武力作为选项,但叙利亚当前局势似乎尚未走到这一步,而美国政治家们也忙于国内的总统选举。

中东问题专家指出,中美俄三国在维持中东稳定的目标上存在共同点,但在处理叙利亚问题上的角度不同:中俄希望尊重叙利亚人民的选择,外部势力尽量不要卷入;而美国认为,外部势力不卷入,叙利亚问题就无法解决。(拱振喜 姜铁英)

奥巴马反思越战

称如无必要不再派兵作战



5月28日是美国阵亡将士纪念日,美国总统奥巴马当天探访美军士兵安息地阿灵顿国家公墓,并在越南战争纪念馆前发表讲话,反思越战。他称,如不是绝对必要,今后他不会再派兵作战,将美国士兵们送往险地。

据报道,奥巴马在阿灵顿国家公墓的无名士兵墓前放下花圈后表示,“在经过十年战争阴云笼罩之后”,海外战争正在走向终结,美国从伊拉克和阿富汗撤军让人看到了“新一天的曙光”。

奥巴马称,作为总司令,将美国士兵们派往险地是他所做过的“最心痛的”决定,“如无绝对必要”,他今后绝不会再这么做。他指出,美国需要给士兵们以明确的任务、健全的战略以及全面的支持。

他表示,作为一名父亲,他很难想象有人前来敲门告知子女在战

争中死亡的噩耗,而家人最担心的事情成为现实的时候。

奥巴马还在华盛顿市区的越南战争纪念馆前发表了讲话,反思越南战争。他表示,越战是“美国历史上最沉痛的篇章之一”。战争本身并不光荣,应该受到摒弃,要牢记越战教训。

他指出,越战的教训包括领导人应对国民承担战争的风险和进展,以及制定合适的撤军计划等。

他还表示,基于教训,美国现在对军队有了更多关怀,退伍军人的福利也更好。他承诺,政府将在医疗、就业、住房等领域将给予退伍军人更多照顾。

奥巴马2008年竞选美国总统时的承诺之一就是结束伊拉克和阿富汗战争,他上任后也集中于改善退伍军人待遇,包括那些患有创伤后应激障碍症的军人。

分析称,在今年的大选中,奥巴马将结束两场战争作为他任期的重大成绩加以宣扬,但民调显示,他的竞选对手、共和党候选人米特·罗姆尼在退伍军人中的支持率超过他。(钟欣)

几内亚霍乱疫情得到控制

几内亚卫生部28日发布通告说,2月初在距离首都科纳克里100公里左右的弗雷卡里亚省爆发的霍乱疫情已得到控制。至发稿当天,此次疫情共造成237例感染病例,其中21人死亡。

据了解,此次疫情共在30个聚居点暴发。

几内亚卫生部的通告称,该国卫生机构已于28日派遣医务人员前往疫区,给当地民众注射霍乱疫苗。

疫情暴发后,几内亚卫生部门连同一一些国际组织及时划定了疫区,关注疫情发展,并派遣医疗工作组,负责向民众发放消毒物品,指导防疫工作,以确保在雨季到来前阻止疫情蔓延。

一些专家指出,几内亚许多地方缺乏清洁饮用水,大部分居民没有养成洗手和清洗食物的习惯,这是霍乱久治不绝的一个重要原因。

(郝玉乐)

传承历史 再创辉煌

——记陕西省先进集体、西安市儿童医院

西安市儿童医院是西北地区规模最大的一所儿童专科医院,也是西安交通大学医学院附属儿童医院、陕西省儿童医院、陕西省儿童医疗中心,是陕西省、西安市唯一的一所集医疗、教学、科研、预防、保健康复于一体的现代化三级甲等儿童医院。医院前身系1939年创建于革命圣地延安的中央医院,其后几经改制,1959年9月1日经西安市人民政府批准,更名为西安市儿童医院。1997年通过卫生部三级甲等医院评审,2010年通过省卫生厅三级甲等医院复审。医院先后被评为西安市先进集体、陕西省文明单位标兵。今年五一前夕,又被省委、省政府授予陕西省先进集体荣誉称号。

医院占地面积140.45亩,业务用房面积88300平方米,编制床位1000张,设有23个临床科室、12个门诊科室及8个医技科室。2011年门诊量130多万人次,出院病人3万多人次。全院现有职工1600名,其中高级专业技术人员167名,中级专业技术人员412名,具有博士、硕士学位者106名。有中华儿科学会所属6个专业组成员,为陕西省儿科学会、西安市儿科学会主委单位,西安市儿外科主委单位。医院新生儿科为市级重点学科,重症医学、心脏内科、消化科被确定为市级优势专科;中西医结合科为陕西省重点中医专科;泌尿外科为省级医疗特色专科及市级优势专科。



医院附设有陕西省儿科疾病研究所、陕西省儿科医师进修教育基地、陕西省儿童哮喘防治中心和西安市残疾人康复中心。是西安交通大学康复科学与技术教学实习基地、佳木斯大学康复医学院教学实习基地、陕西省孤独症儿童抢救性康复项目定点医院和西安市孤独症儿童抢救性康复项目定点医院。

近年来,医院不断加强设备管理,加大资金投入,引进和更新了一大批大中型设备。如数字减影与心血管造影综合介入治疗系统、体外循环机、数字摄影系统(DR)、64排螺旋CT机、1.5T核磁共振、数字胃肠造影机、彩色多普勒B超机、电子胃肠镜、腹腔镜、尿动力学分析仪、呼吸机、血液透析过滤机、连续性血液净化装置、流式细胞仪、质谱仪等。

长期以来,西安儿童医院坚持求真务实的工作作风,以患儿为中心,优化就医流程,美化就医环境,努力提高医院服务水平。在新的形势下,全院上下正以创先争优的盎然姿态,继续踏着西安市儿童医院的前身,延安中央医院的红色足迹,传承前辈优良传统,通过无私奉献、辛勤耕耘,努力打造一所“患儿为中心”,医患和谐、百姓满意、政府放心的平安医院!

(张宇新)