

幸福是一种能力

马亚伟

新家装修的时候,我认识了一对刷油漆的小夫妻。

夫妻俩都还不到三十岁,来自湖北。男人姓张,我叫他小张。小张看上去矮墩墩的,很憨厚。他干活很仔细,先在家具上面打砂纸,做油漆前的准备工作。他每次来,都带两套衣服,一套干活穿,一套走的时候穿。走之前,他要洗脸洗手,换上体面的衣服。

要刷油漆了,小张的老婆也过来了。那天,她戴了个大口罩,很卖力地干活。屋子里油漆味特别浓,但是他们就那样一丝不苟地刷着。我想,这些外出打工的人都不容易,工钱不高,遇到苛刻的业主还百般还价,人生地不熟,只有忍气吞声。

小张的老婆和我打招呼时,我看到她露出一双水汪汪的大眼睛。傍晚他们要走的时候,两个人又换上了备用的干净服装。小张老婆摘掉口罩,换上衣服的那一瞬间,我呆住了。原来她是那么漂亮的一个女人:长期的油漆工作似乎一点没影响她的皮肤,她的皮肤白皙,五官精致,说起话来笑盈盈的。我甚至极其阴暗地想,这样一个漂亮女人,随便傍个什么大款,也用不着这么辛苦生活。我不停地感叹:“小张,你怎么能娶到这么漂亮的老婆?太有福气了!”小张憨憨地笑着说,他们俩是一个村子的,从小学到初中都是同学。

夫妻俩干油漆工,却非常干净讲究。有一次我看到他们一起去逛街,和城里的年轻夫妻一样,穿得时尚新潮。还有一天晚上,我看到他们来小城的广场玩。广场是小城人休闲娱乐的地方,跳舞的,唱戏的,几乎每天都热闹非凡。那天小张他们还凑到人群里,唱起了卡拉OK。两个人拉着手唱得有模有样。他们唱完了,我一个劲儿给他们鼓掌。我问他们:“干了一天活,不累吗?”他们显得很开心,说:“还行,好好调节调节,生活才有意思。”

我想,俩人已经融入了这里的生活,他们并不觉得生活有多么艰辛。他们追求幸福,从平淡的生活中发现幸福,体验幸福。平日里,我们只看到了这些打工者辛苦的背影。当他们扭过转身来时,我们看到了他们的灿烂一笑,他们在对生活笑,尽管生活需要他们付出太多的汗水。我被他们的乐观感动了。

搬家以后,我还在饺子馆里遇到过他们一次。他们说过,偶尔也会去饭店消费。那次他们只点了两份饺子,却你让我,我让你,看上去满是幸福。我和几个朋友出来吃饭,我去买单的时候,捎带也给他们买了。没想到俩人走的时候,硬是在我

的桌子放了二十块钱。然后冲我又是灿烂一笑:“姐,我们走啦!”我知道,他们虽然生活在社会的底层,但是依然保留着可贵的自尊。

住进新家,我们居民楼的北面就是几栋豪华别墅,常常看到一些画着精致致的女人和大腹便便的男人,牵着宠物狗在溜。可是,在他们脸上,我很少看到笑容,有时候还看到他们眉头紧锁的样子。我想起小张夫妻俩的笑容,那是我见到的最幸福的微笑。

其实,幸福也是一种能力。这种能力,与金钱无关,与物质无关,那是美好的心灵感恩生活、懂得珍惜的能力。

人生感悟

墙内开花

梅承鼎

几年前,老婆下岗。几经周折,她开了一家服装店,居然一炮走红。有人说,人一阔,脸就变,一点不假。自从她挣钱比我多,说话的语气也强硬多了:“喂!我去店里,家里的活你去料理。”“我要写作。”“写作?就凭你那点稿费还不够我的零头,趁早金盆洗手吧!没听说哪个作家写稿发财。”“不过,一百年以后,你挣的钱早没了。我写的文章却还留在人间。”

像这种家庭的小闹剧时有发生,我们谁也不服谁。一天,老婆说:“阿文,今天我们几个姐妹聚餐,你陪我一起去吧。”“我不去,你们青一色的女强人聚会,我不敢高攀。”“给我个面子吧,我们约好了,都要带老公赴宴的。”看她那副可怜相,我不忍心拒绝。

那是一家颇具档次的餐馆,五个女强人,外带她们的五个老公,正好一桌。女强人逐一将自己的老公介绍给大家。他们有当工人的,有当干部的,还有一位是处级领导。最后,当我老婆将我介绍给大家时,人们一听说我是作家,不约而同地一声“哇”,又惊喜又羡慕。

接下来,除了我老婆,其余八位男男女女全都将我当做本桌的“焦点人物”,轮番轰炸般地向我提出各种各样的问题要我解答,比如:中国的作家为什么拿不到诺贝尔奖?写作是愉快的事情还是痛苦的事情?你每月的稿费有多少?我一答“记者”问,说到最后一个问题,我故意避重就轻:“我每个月大约能码出一万个汉字,稿费这问题,全国没个统一价,高的千字千元,低的才一二十元。我每月的稿费呢,还不及你们女强人的零头。”我用眼角瞟了瞟老婆,老婆有意回避,给了我一个侧面头像。

“哇!”一个女强人惊道:“一个月写一万字?一年就可以出一本书啦!你看我们家这死鬼,一回家就到二狗家去搓麻将,没完没了!”处长老婆接着数落:“我家老公,写一个千字小结,要花十天时间,还要抽掉一条‘大中华’呢!”处长不好意思,轻声辩解道:“你懂啥,那叫慢工出细活。”“照你这么讲,人家梅作家出的全是粗活了?”“你……”处长正要发作,见九双眼睛都盯着自己,只好忍了。他靠近我,讨好地说:“梅作家,几时您有空,也教大哥几招,免得这婆娘老是看我不顺眼。”搓麻将的那位立即同病相怜:“岂只是看不顺眼,这班女强人,动不动就说我们是吃软饭的呢!”麻将夫人来劲了:“你要是像梅作家这样埋头干一件有益于社会的事情呀,我决不再骂你是吃软饭的。”众人听罢大笑。

回家的路上,喝了半醉的老婆紧紧地靠在我的肩头,温柔地说:“老公,你真是墙内开花墙外香,给我长了脸。我们五个富姐,都顶不上你一个穷作家!我是身在福中不知福哇!”我一本正经地说:“你別给我戴高帽,你经你的商,我写我的文章,打铁换糖,各干一行。”“老公,我想好了,为了支持你写作,从明天开始,我们请个钟点工。”

“真的?”我好兴奋,捧着她的脸,深情地一吻:“老婆,我写作八年了,你只有这句话才最具人味!”

夫妻之间

方寸之间天地宽

田冲

年届不惑,集邮年龄大约三十年,每每为此自豪。自豪之余,却又无限叹息和遗憾。我的集邮开始时间,大约在小学一二年级,那时也就十岁的样子,对集邮并没有明晰的概念,只是看到家里的来信上面有一些花花绿绿的邮票,觉得好玩,就把它撕了下来把玩,因为没有集邮概念,自然不会像现在一样小心翼翼地把邮票从信封上剪下来,用水浸泡处理,或者连信封一同保存,有些邮票就被撕坏了,当时虽然觉得可惜,事情过去也就过去了,并没有多想。就这样,当年不知多少好邮票,就败坏在我这个懵懂少年的手中。玩过一段时间之后,兴趣淡了,感情没了,那些邮票也就不知道扔哪儿去了。多少年后对集邮有了概念再整理时,当年的邮票已经所剩无几,只好长太息以掩涕兮,哀少年之无知。

稍长,进入初中高中学习时,对集邮开始有了概念,并且兴趣日浓,高中时尽管经济拮据,还是挤出一些零花钱订阅了

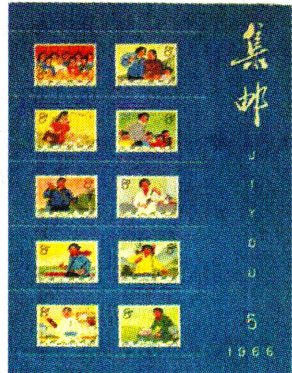
《集邮》杂志。那时在乡下农村读书,条件比较艰苦,附近有一家邮电所,隔段时间就去买一些邮票,主要是纪念邮票和特种邮票,买回来之后格外珍视,小心地保存起来。那时我还是一位狂热的文学爱好者,经常写一些小稿件,比如诗歌、散文、小说之类,隔三差五要向外投稿,因为手上没有更多的闲钱买新邮票,只好把先前的那些纪念邮票和特种邮票拿出来,贴在信封上寄了出去。一般情况下一种邮票我会买很多张,寄信用了一些,最后还会给自己留几张。因为投稿量很大,有时难免邮票不够用,只好把保留的那几张也拿出来用了,心想等下次再买。运气好时,下次去买还有,运气不好就没有了。记得1987年的生肖兔票,1988年的生肖龙票,1989年的生肖蛇票,开始我都买了不少,就因为投稿被我搞得没有了。

还在上高中时,我无意间珍藏了一枚1980年的生肖猴票的盖销票,有一位集邮爱好者知道后,硬是拿几本集邮年册跟我交换,我那时的邮票收藏量还不是很大,急切地想扩大藏品数量,但我知道80版生肖猴票一票难求,硬是抵制住了诱惑拒绝了,这枚邮票我一直珍藏至今。

大学毕业参加工作有了收入后,我远离家乡来到了古都西安,除了平时零散地在邮局买一些新邮票外,集邮年册也买了很多年。有一阵子,我租住在西安南郊,房东在邮局上班,每年有邮册销售任务,我就在他那里买了好几年的年册,价格上还给予了优惠,实在是一件很划算的事情。西安的集邮市场比较发达,我还在集邮市场上购买过很多新邮票和文革票,以及更早的一些邮票,其中一部分是盖销票,从而大大丰富了我的藏品,很多早期的邮票还慢慢形成了系列,或者查漏补缺慢慢完善起来。每每翻开邮册,回忆起集邮路上的点点滴滴,心中充满了莲花般的喜悦。

方寸之间,包罗万象。集邮既陶冶了情操,又丰富了学识,开阔了眼界,同时还兼具投资收藏价值,一举数得,何乐而不为呢?

苦乐年华



共同的秘密

陈宏宇

我下岗了,不敢和妻子说,因为我是家里惟一的经济支柱。我们和父母一起住在只有40平方米的小屋里,父母年老多病,妻也有很严重的风湿,儿子正在上高三。

我不再是每天按时上班,坐同一班公车,只是不再是四站地,而是两站地,由原来的坐办公室变成了到建筑队当小工。这是一件苦差,就是年轻力壮的小伙子也是一件很吃力的活,更何况是已经四十多岁的我。可是这也是我现在惟一能干的工作了。

一天,我突然接到了儿子老师的电话,说儿子最近上课总是不专心,而且时常上课时打瞌睡。我非常生气,飞快地跑到儿子的学校。可是已经是放学的时间了。我远远的看到儿子一个人快步地走着,向着家相反的方向。我奇怪地想,儿子平时这个时间不是应该在学校补课吗?现在要到什么地方去呢?于是我紧跟在儿子的身后,想看看儿子到底要干什么!只见儿子辗转走到了我打工的建筑队,麻利地换上了我的工作服,开始了我每天干的工作。我呆了,这究竟是怎么回事!

我看到儿子走远了,才来到了工头前,轻轻地打探着。工头见我,高兴地上来寒暄。说:“老张啊!你真有福气!有这样一个好儿子!”我问他为什么这样说,工头说:“你不知道,有一天,你刚开始工作,你儿子就过来了,看到你的样子当着我的面就哭了。非要我帮他安排工作。我不同意,他就把你们家的情况都跟我说了。我听着可怜,就同意他每天放学后过来我这里工作3个小时,他都来了一个月了。今天给这个孩子发了工资,他说要买东西给你们呢!这孩子真懂事啊!”我看着我儿子吃力的样子,心里酸酸的,眼泪流了下来。

回到家里,妻已经做好了饭,等着儿子。儿子终于回来了,手里拎着一个大大的盒子。还没进屋就高兴地说:“爸爸妈妈,我得了一盒月饼!”妻很高兴就问怎么得的。儿子说:“妈,我今天抽到了大奖!得到了月饼还有猪肉呢!都是不要钱的!正好过几天是中秋节,我们可以好好的过节了!”说完倒出了盒子里的东西,妻很高兴,连儿子的爷爷奶奶也很高兴。只有我说不出的话来,眼睛里闪着泪光,脑海中出现的是儿子用瘦小的肩膀扛着水泥的样子。

吃完饭,我带着儿子赏月。对着儿子说:“你长大了,让我们用男人长满老茧的双手握握手吧!”儿子看着我,突然明白了,然后开心地笑了。我也笑了,只是笑里面带着泪花。是的!我们有了一双长满老茧的双手,也有了一个共同的秘密。

人间真情

GUOJI

国际



叙反对派排斥“过渡”方案

坚决不与巴沙尔对话

就叙利亚问题国际会议此前一天在瑞士日内瓦形成的“政治过渡”方案,叙利亚反对派1日发出不少排斥声音,称方案“模糊”、“浪费时间”。叙反对派同时坚持,坚决不与叙利亚总统巴沙尔·阿萨德及其政权对话。

叙利亚政府方面没有明确答复“过渡”方案。

官方缄默

叙利亚问题国际会议30日在日内瓦发表公报,呼吁在叙利亚成立“过渡管理机构”和叙利亚问题“行动小组”,以协调国际社会后续行动等问题。

另外,与会各方表明继续支持联合国-阿拉伯国家联盟叙利亚危机联合特使科菲·安南继续斡旋,推动落实安南“六点建议”和安全理事会有关决议。

叙利亚政府方面没有立即回应这套政治过渡方案。但巴

沙尔先前反复强调,他的政府有责任清除恐怖分子,不接受任何“非叙利亚模式”的管理方案。

1日出版的叙利亚官方报纸《革命报》没有正面回应这套方案,但刊文说:“叙利亚的未来只有叙利亚人可以决定。”

倒是伊朗政府,1日就过渡方案发表看法。伊朗分管与阿拉伯及非洲国家事务的副外长侯赛因·埃米尔·阿布杜拉希扬在国家电视台发表讲话说:“会议不成功……因为叙利亚和一些有影响力的国家没有参与。”

所谓“有影响力的国家”,阿布杜拉希扬实际暗指伊朗。伊朗先前有意参加日内瓦会议,但遭美国强烈反对。

“任何在叙利亚外部作出的决策肯定不会有效”,阿布杜拉希扬说。

对方排斥

而在叙利亚反对派一方,对政治过渡方案的排斥意见明显。

叙利亚主要境外反对派团体“叙利亚全国委员会”前主席布尔汉·加利温1日说,过渡方案“是一出闹剧”,因为“叙利亚人不可能与他们的刑人对话”。

加利温今年5月辞去主席职务,但依旧在委员会内担任执行委员,颇具影响力。

“叙利亚人现在只有一个选择,那就是人民革命战争”,加利温说,“(公报)是迄今为止就叙利亚问题的最差国际声明”。

“叙利亚全国委员会”前执行委员、反对派知名人士海赛姆·马利赫1日在开罗说:“这是一场灾难,整个国家都被毁了,我们怎会与杀人者坐下来对话。”

马利赫说,过渡方案“浪费时间”,“根本没有价值”,“叙利

亚人民是决定地面战事的人,而不是那些坐在日内瓦、纽约或其他地方的人”。

反对派各派定于2日在开罗碰头。

解读不同

“叙利亚全国委员会”发言人巴斯玛·科德马尼1日就过渡方案发表看法,措辞较为缓和,但同样认为这套方案在“关键问题”上“模糊”。

科德马尼说,过渡方案“模糊”,缺少执行机制或时间表。

“我们不能说(方案)没有任何积极的地方”她说,“但在杀戮还在继续的情况下,叙利亚人不会接受参与任何政治路线。”

科德马尼告诉记者:“在一些重要问题上仍然模糊……这套方案太模糊,难见实质和立竿见影的反应。”

媒体解读,科德马尼所谓的

“模糊”,是指包括与会国在内的各方在巴沙尔政权是否能参与过渡问题上存在不同说法,多方解释不同。

莫斯科坚持认为,不能把巴沙尔下台作为对话前提。俄罗斯外长谢尔盖·拉夫罗夫30日强调,过渡方案不包括要求巴沙尔出局的内容,“文件没有试图把任何形式的过渡进程加强给叙利亚人民”。

而法国外长洛朗·法比尤斯1日称,日内瓦公报文本“暗示巴沙尔总统不得不下台”。

法比尤斯当天在TF1电视台说:“公报文本特别说明,将有一个各派势力参与的过渡政府,这就意味着不会是巴沙尔·阿萨德(当权)……因为反对派绝不会容他,所以,文本实际上就是说,巴沙尔必须走人。”

(凌奇)

韩国计划大幅增支刺激经济

韩国计划今年增加超过70亿美元的公共开支,以支撑面对欧洲债务危机强劲逆风和中国经济增长放缓而逐渐陷入低迷的韩国经济。



作为世界第七大出口国,韩国感受到西方需求降温,同时韩国家庭债务水平高企导致国内消费持续不振的痛楚,因此推出上述计划。

政府承诺在2012年下半年将公共开支增加多达8.5万亿韩元(约合73.5亿美元),动用去年以来过剩的资源并要求公共基金和国营企业增加开支。新增资金将主要花在基础设施建设和市政工程项目上。

尽管由于三星电子和现代汽车等工业巨头的业绩不俗,韩国较好地应对了欧元区危机的冲击,但这个出口拉动型经济体应对外部风险

的能力依然脆弱。受到对中国和欧洲出口不振的拖累,韩国第一季度的经济增长率滑落至两年半以来的最低水平。

全球经济放缓迫使韩国政府将对今年的经济增长预测从之前的3.7%下调至3.3%,尽管韩国政府预测明年经济增长率会回升至4.3%。

政府在市政工程项目方面的支出在维持这个亚洲第四大经济体的增长方面发挥着重要作用。韩国政府估计,新增的8.5万亿韩元开支将有助于将韩国全年的经济增长率提高0.25个百分点。

(欣华)

四名遭扣押国际刑事法院工作人员在利比亚获释

于今年6月在利比亚被捕的四名国际刑事法院工作人员7月2日正式获得释放。国际刑事法院院长宋相现亲赴利比亚,就快速处理被扣押工作人员事宜向利比亚当局表达感谢。

宋相现当天在利比亚城市津坦举行记者会,称国际刑事法院对利比亚政府同意释放该机构四名工作人员、使其能够与家人久别团聚表示感激。他同时向津坦地方政府在过去近一个月的时间里所提供的合作与协调表示感谢,强调四名在当地扣押的工作人员都得到了良好的对待。

这四名分别来自澳大利亚、黎巴嫩、俄罗斯和西班牙的工作人员于今年6月初按照法官的要求,前往津坦会见被关押在当地、受到国际刑事法院通缉的利比亚前领导人卡扎菲的次子赛义夫,以确保他的正当司法权利得到保障,并与其商讨由其自行委任辩护律师的事宜。他们在6月7日起遭到拘禁,原因是利比亚方面怀疑他们在与赛义夫会面时存在“间谍”行为。

安理会早些时候曾发表声明强调,利比亚政府有责任按照安理会相关决议,全面配合国际刑事法院的工作并提供必要的协助,并敦促利比亚所有相关方立即采取行动,早日释放法院工作人员。

赛义夫于去年11月被津坦地方武装逮捕后关押至今。利比亚过渡政府已经向国际刑事法院提出,由该国自行审理赛义夫案件,目前法官尚未做出决定;而津坦地方武装则表示,在利比亚司法体系得到健全以前,他们不会把赛义夫交给过渡政府。

(钟辛)

肯尼亚教堂连遭袭击数十人伤亡

蒙面武装人员1日用枪和手榴弹袭击了肯尼亚城镇加里萨的多个教堂,造成至少17人死亡,包括两名警察。这个城镇曾被用作基地,对索马里与“基地”组织有牵连的青年党武装人员开展军事行动。

还有至少45人在加里萨的袭击中受伤,自从去年10月派遭军队打击索马里青年党后,该城镇就遭到一连串爆炸袭击。

还没有组织宣称制造了此次袭击。警方怀疑袭击可能是青年党支持者或土匪所为,但下判断还为时尚早。索马里青年党拒绝对此作出评论。

(宗合)