

说到隐士,人们往往会想到中国历史上一些著名隐士,如:巢父、许由、夷齐、沮溺、荣启期,以及陶渊明、陶仲景、严子陵、商山四皓等。这些人或隐或显,或狂或痴,有许多人甚至淹没无名,后人只能以其行迹名之,如长沮、桀溺、接舆、渔父等。但他们无疑都是中国传统文化意义上的隐士,不慕荣利,不谒公侯,自高其事,老死山林,也就是《周易·蛊卦》上九卦辞所说的:“不事王侯,高尚其事,成为中国文化的一股清流。

如果就此而论,现在的终南山并没有真正意义上的隐士。因为隐士也如同芸芸众生一样,是要讲究时节因缘的。当代社会,无论东西方,已进入全球一体化信息时代,随着互联网的普及,世界已成为一个小小的“地球村”,资源共享,信息互通,隐士们早已难藏踪迹,也完全失去了诞生隐士的条件和土壤。如果有谁满怀理想和憧憬,去终南山寻访传统意义上的隐士,那他一定会大失所望。或者,寻访到的只是一些冒牌货——那些妄想走“终南快捷方式”的名利之徒。

晋代陶渊明在《归园田居》诗中写道:

少无适俗韵,性本爱丘山。
误落尘网中,一去三十年。
羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。
开荒南野际,守拙归园田。
唐代诗人王维也在《酬张少府》诗中感叹道:

晚年惟好静,万事不关心。
自顾无长策,空知返旧林。
山风吹解带,明月照弹琴。
君问穷通理,渔歌入浦深。
可见,无论躬耕垄亩的陶靖节,还是食禄王朝的王摩诘,归隐山林其实是出于本性的高洁和对山林生活的向往。

大概中国人骨子里就有一股“山林之气”,有一种“出世情怀”,有一种“归隐情节”。这种气节和情怀除了受到独特的地理环境影响外,更和数千年的传统文化熏陶分不开。相比较而言,西方的所谓隐士,所谓的“岩穴之士”,其文化背景似乎就要简单许多,或者出于一种迫切的宗教情怀,或者仅仅希望过一种孤寂的生活而已。所以当美国人比尔·波特在终南山看到茅棚里的出家人时,才会有一种意外的惊喜,以为自己找到了真正的隐士。

其实比尔·波特错了,他的错

不在于他短视的目光,而在于他对中国传统文化的肤浅理解和庸俗附会。因为在中国传统文化理念里,宗教人士并非隐士。

隐士也称处士、高士或隐者。隐居也称隐遁、隐逸、肥遯,据说出自《易经》遁卦卦辞。孔夫子也说:“隐居以求其志。隐士这一称呼除了关键词“士”外,更有一个容易被忽视的定语——“隐”字。

士当然是指读书人,过去曾经是一个阶层,地位仅次于卿大夫。士可以不出仕做官,但享受封地和俸禄。大约秦时这一现状得到颠覆,士子们不但封地俸禄被夺,甚至连喜欢阅读的诗歌也被烧毁了。始皇帝的个人野心不但毁掉了“士”这一特殊阶层,也断掉了中国传统文化血脉,实乃千古罪人。大约从汉代始,随着士阶层的覆灭,隐士们也已经很少见了,显得很“珍贵”。所以当刘邦遵循

从这个意义上说,如今的终南山隐士何止数百、数千,总有八万四千之多吧。

隐不是一种姿态,不是一种态度,也不是一种境界。隐,是一种生活方式。

所谓现代隐士,就是指那些甘愿抛弃现代文明,寄迹山林,重新过清贫生活的人群。

现代隐士概念,已经彻底冲破了传统历史文化藩篱,抛弃了隐居不仕的陈腐观念,仅仅是指一种优雅从容的生活方式而已。

隐,无关政治,无关宗教,也无关地域国家以及种族民俗。隐,是现代入探家生存与死亡、生命与自然的一种智慧。是人与大自然和谐相处的一种生活艺术。

譬如大家经常引用《易经》卦辞“不事王侯,高尚其事”来赞美隐士,请问:当代还有王侯吗?大英帝国女王后倒是真的,但王侯已经没有了。高尚其事的“事”是什么

悦,梁鸿只好改名换姓,和妻子孟光隐居起来。成语“举案齐眉”说的就是他们的故事。政治的归隐是无奈的,近似于政治迫害。
晋人阮籍曾有《咏怀》诗曰:

夜中不能寐,起坐弹鸣琴。
薄帷鉴明月,清风吹我襟。
孤鸿号外野,翔鸟鸣北林。
徘徊将何见,忧思独伤心。
这种文人士大夫的感慨是很深沉的,充满悲悯和无奈。所以阮嗣宗最终归隐于酒,经常醉酒经旬,不问政事。

宋代范仲淹在《岳阳楼记》里说:“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君。这种进则“思兼天下”、退则“独善其身”的儒家中庸思想在科技文明发展的当代,其实已经很陈腐了,不可再做为衡量现代隐士的绳墨。
隐遁山林不但是是一种生活方式,更是一种人生智慧,是现

终南何有 有杞有棠

——兼论终南山现代隐士

文/马守仁

古礼,礼请商山四皓出山而遭受拒绝时,消息才会轰动朝野。而崇尚游侠气节的司马迁也在《史记》里对隐士们褒奖有加,大概也是因为隐士“资源”稀缺的缘故吧。

传统意义上的士子大约总应该会些诗词歌赋吧,这些也属于“六艺”范畴。特别是吟诗填词,更是自唐以后隐士们藉以书写情怀和消磨时光的主要方式。如果单单从吟诗做赋这一人文角度理解,说终南山“实无隐士”大概也不为过吧?

隐,不仅指隐遁山林,也指内心的归隐。也就是我常常说的:隐有出世间的隐,也有入世间的隐;有形迹的归隐,也有心灵的归隐。隐,又有大小之分。小隐者,隐于丘山、隐于市朝;大隐者,隐于天地、隐于无形。

南华真人寄迹天地为隐,普贤菩萨入一毛孔也为隐。六祖能大师混迹猎人队中为隐,襄阳庞居士贩卖箴簪于市朝也是隐。如果

事?无非就是吟诗、作赋、写字、弹琴、饮茶、焚香、插花、挂画乃至参禅、念佛、诵经、独坐、经行这些日常事情而已。

说到底,隐,只是为了过一种优雅、高洁、贴近大自然的生活而已。
正如陶诗后篇所说的:
方宅十余亩,草屋八九间。
榆柳荫后檐,桃李罗堂前。
暧暧远人村,依依墟里烟。
狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。
户庭无尘杂,虚室有余闲。
久在樊笼里,复得返自然。

诗人心中宽慰的,大概就是“久在樊笼里,复得返自然”这一句吧?

陟彼北岑兮,噫!
顾瞻帝京兮,噫!
宫室崔嵬兮,噫!
人之勤劳兮,噫!
辽远未央兮,噫!
这是汉代梁鸿的《五噫歌》,传到汉宣帝耳中,其心里大为不

代人亲近大自然,融入大自然的一种途径。过清贫优雅的隐居生活,以期获得圆融自在的人生智慧,应该是现代人“选择”作为隐士的一个理由吧。

除了身心方面的考虑外,环保、健康、创建和谐社会也是当代隐士存在的理由之一。

韩国已故法顶禅师曾说:大自然是现代文明唯一的解毒剂。现代文明不但污染了我们的生存环境,也污染了我们的精神家园。山林是人类生活的最终栖息地。

现代都市污染严重,空气、饮用水、食物、蔬菜等都受到不同程度污染。还有建筑,也隐藏着人类健康杀手。圣·弗朗西斯曾说过:人类应该居住在用泥土和木料建筑的居室内。

贴近大自然,融入大自然,是人类生存的最终归宿,也是人类应付各种环境污染、甚至核污染的应对手段之一。

响声就像一曲优美的旋律委婉、动听,这种声音是来自自然深处的灵音,纯洁得像白鸽圣洁的羽毛。

小河的傍晚是时光中最为美丽的时刻,晚霞的映照下,老屋的显现是那么成熟。落日的阳光将老屋的影子拉得老长,浅浅漫过了小河的影子,袅袅的炊烟夹杂着晚餐的香味,在小河的上空妖娆飘散。

秋天·老屋·小河

文/汉风

远处河道上一群群归途的燕子停下了飞行的翅膀,在小河水面上大闹着,偶尔飞过水面,激起层层涟漪,远远地荡漾开来。此刻夜幕正慢慢向这边袭来,四下的蛙鸣、蝉叫,远处山林中的野鸟应和着开始奏响秋夜属于小河的交响乐。

小河上最为热闹的应该是那些调皮的孩子,捕鱼是这些孩子们最为拿手的游戏。这些孩子没有城里人用的鱼钩、渔网一

终南山又称中南山、太乙山,简称南山。唐代诗人王维曾有《望终南山》诗曰:“太乙近天都,连天到海隅。白云回望合,青霭入看无。分野中峰变,阴晴众壑殊。欲投人宿处,隔水问樵夫。写尽终南山的雄伟气势和万千变化。

终南山不仅仅是地理意义上的一座山,也是精神上的一座山。如同阿尔卑斯山、喜马拉雅山一样,终南山一直是人们心中的一座圣山。终南山不仅是中国的,也是世界的。峰峦叠嶂,山花盛开,人人心中都有一座终南山,就看我们能否领悟了。

终南山也称地肺山,是中华大地的肺腑,有着吐故纳新的作用。如果有机缘居住在终南山,不但远离污染,对净化我们的身心也有大裨益。山林间富含负氧离子,能缓解疲劳,清洗肺腑,营养心脑血管,无疑是一座天然氧吧,是现代入藉以舒缓身心的理想场所。

现代人生存压力大、生活节奏快,很需要进行放松。城市里足浴、按摩等休闲方式已经远远不能满足人们向往健康、追求大自然的需要,山野林闲的劳作、散步、闲坐、饮茶、读书将成为人们最新的休闲理念,不但健康,也卫生,更适宜现代人的消费理念。

身体健康,心情舒展,对于创建和谐社会无疑也能起到促进作用。

综上所述,所谓现代隐士,是指那些暂时抛开现代文明,隐居山林,选择过简单清贫生活的人群。是现代入藉以消除身心疲劳、重觅心智的生存选择。

隐士不是职业,不是标签,也不是一生一世的归宿。你今天来到终南山,抛弃了身心负累,你就是隐士——终南山的当代隐士。

俗语说:山中方一日,世上已百年。人生不过百年光景,纷纷扰扰,匆匆忙忙,无非为了一些名利困扰。偶然来到山林间,抛弃掉尘世烦恼,或劳作,或经行,或独坐,或论道,或弹琴,或饮茶,第二天回到世间,时间已过百年。就此而论,哪一个不是隐士呢?

说到这里,我想起一则禅宗公案,不妨引录在此,作为此篇杂记的结束:

盘山宝积禅师,“因于市肆行,见一客人买猪肉,语屠家曰:‘精肥割一斤来!’屠家放下刀,叉手曰:‘长史!那个不是精肥?’师于此有省。”(《五灯会元》)

类的捕鱼道具,一样可以捕到小河里的鱼。别看这些孩子年龄小,但是捕起鱼来个个都是高手,不用三五下除二的功夫就将鱼捕了上来。河道上的孩子们打小在河边长大,对于秋天、老屋、小河这样的风景,他们已经是习以为常了,这里一切对于他们来说只是生活的地方,不是仙境,不是旅途。

远处阑珊的灯火渐渐亮了起来,小河开始变的沉静,老屋却喧嚣起来。一湾浅浅的月亮挂在东边树梢上,穿过树枝的缝隙将碎散的光线落在老屋的院子里。

坐在院子的中央依然可以听到小河哗哗的水声,此刻夜慢慢来临,小河稍微平静了。四下的蛙鸣却久久地回应着,让夜的小河不再寂寞、孤独。

有月亮的秋夜里,站在远处眺望小河、老屋,依然是那样令人触目惊心,难以忘怀。

初秋的傍晚里,我看见老屋、小河,晚霞紧紧地贴在一起,缓缓地走向秋的那头走去……

跌落在光阴里

诗/杨广虎

夏天,就是张杨
花木繁茂,枝叶摇曳
沉睡一冬的影子,在烈日下
在纸醉金迷的大街上,越走越远,紧紧尾随

我无法回避光阴的垂青
一些事情总要过去,永远忘记
一些事情刻骨铭心,情可追忆
一些人,就像那浮球,在不大的心中压也压不住

什么都可以干涸
光阴在滋养。我守着一生的秘密
突然从空隙中泄漏
昭然若揭的关爱,让我难以提防

叶子终究要落下
风在不停地吹
缓缓地飘落,姿势保持着优美
跌落光阴里,没黄成了原始的记事本

我把头低得更低,低进尘埃的暗香
在夏天雨水里泥泞中奔走,血水四溅
脚的影子,看不到,在风尘中
探寻大地的密语,跌落于沉重的自己

高原上的油海冲浪

诗 / 张晓润

1

在高原,石油骑在岩石的狭缝
像一匹马
穿过时间的隧道
用黑玫瑰的花朵,引出工业的果实
油亮 乌黑 润滑

2

在高原,风是自然之手
最先解开大山的纽扣
粉嘟嘟的荞麦花是兜,绿油油的青草地是袖
高原上的石油人,习惯把太阳镜
当成内心的探照灯
巨大的钢铁井架,是大山颈项上的连心坠
新娘般的饰物啊,把高原上的石油人
一次次,拖进爱人梦里的故乡

3

在高原,钻机是一只大鸡
它夸张地打鸣,把天空当作绿色的消声器
它好斗它倔强,它使尽钢铁的脾气
发誓要帮寂寞的石油人
把热闹的虫子,把黑幽幽的光芒
从地下啄出来

4

在高原,你闭上眼
才可以忽略人间的笔记:散落的井架
磕头的抽油机
它们像高原一行行抒情诗
仅有万亩荞麦花是不够的。万亩荞麦花
只够打扮一个个,裹着头巾的田野
还需要万吨石油花
它们在一起
把高原妆扮 让高原的美
一年四季绽放

陕西省首届职工文学大赛优秀作品选登(十)



滑梯 陆田 摄

阳光的味道是香的。春风化雨,万物复苏,当满园春色时,在春花妖娆中,你嗅到了什么?是春的清新,春的香味,那是阳光赋予的,当然也是阳光的味道。花红柳绿,香气氤氲,人们陶醉在迎春花疏淡的清香中,紫丁香淡雅的馨香中,牡丹馥郁的薰香中,感受到自然的神奇,生命的美丽,那都是阳光的功劳,也是阳光的味道。整个春天的和风里都飘溢着阳光的香味。

阳光的味道是甜的。春华秋实,春种秋收,到了秋天,在洒满金辉的田野上,辛苦了一年的人们收获了稻谷、高粱、玉米、瓜果……心里能不甜美?一分耕耘,一分收获,那是劳动的结晶,也是上天对勤劳者的奖励。阳光嘉奖辛劳的人,把稻谷的香甜偶在他们的心里,用瓜果的甜蜜将它们陶醉。富蕴的秋季,连泥土中也饱含着阳光的味道——甜美。

阳光的味道是辣的。热辣,辛辣,火辣。这几片辣轮着上阵,肆虐在冒烟的田野上,浴火的建筑工地上,火烧火燎的土路上,无遮无避的广场上。建筑工地打工的细皮嫩肉的兄弟,脊背晒脱了几层皮,

终于变成一条壮汉;田中劳作的父母,头上的帕帕干了又湿,湿了又干,那是在收获希望。火辣辣的阳光烤炙着人们的肉体,也烤炙着人们的灵魂;消解着人性的懦弱,打磨着人性的坚韧;验证着生命的硬度,丈量着意志的高度。我们的人生,不少人正是经历了这种浴火的考验,在人生旅途后半程才能淡定从容。

阳光的味道是暖的。冬季,在农村墙

阳光的味道

文/子羊

头晒暖暖的人群里,在城市花园晒暖暖的老者中,在心灵受伤后走进自然用阳光疗伤的职场人,在阳光从窗棂照射进来的医院病床上,在千家万户的阳台上,和斗室中,温暖的阳光抚慰着人的心灵。夜晚盖上白天晒过的被褥,阳光那股淡淡的、暖暖的、香香的味道直入鼻息,让人在温馨中坠入梦乡,那是种何等惬意的享受!

阳光的味道是明丽的,不然人们怎么会把单纯、靓丽的青春男女称作阳光男孩、阳光女孩?阳光的味道还是绿色的、青翠的,不然何以有“千家乡郭静朝晖,日日江楼坐翠微”的赞美诗?阳光的味道又是博大无私的,不然怎么有“天无私覆,日无私照”的说法?阳光的味道又是残酷无情的,所以才会有“光阴似箭催人老”的声声叹息。人们离不开阳光,不管它的味道怎样惬意或不堪。

与其说你可“春听鸟声,夏听蝉声,秋听虫声,冬听雪声”,莫如说你一年四季在品味春之丽日,夏之骄阳,秋之金辉,冬之暖阳。我们就是在品尝阳光的味道中,生息着,繁衍着,亢亢着,或颓废着。

“谁能挥鞭驱四运,万物兴歇皆自然”。日月穿梭,斗转星移,寒暑往来,时序更替,皆自然之力。不管你愿不愿意,照样日落日出。喜欢你,迎接它,才能开出心花,才能使灵台里芬芳满园。不论阴霾遍布,不论风雨交加,让自己心中阳光常在,雨日不落,生活才有奔头,幸福才会招手。