
还有多少终身制需要打破
2012年 教 师 节 前 夕 ，上 海

市 教委传 来 消 息——从今年 开
始 ，上 海 中 小 学教师 资格在 首 次
注 册后 将 不 再 是 终 身 制 。另 据
了 解 ，今后 北 京教师 资格也将不
再 享 有 “终 身 制 ”，取而 代之的 或
是 5年 时 限。9月 9日 ，北 京 市
教委表示 ，已 经接到 教育部 的 有
关 文件 ，北 京今后 也将进行教师
资格定期认证 注册制 度 ，逐步 打
破教师 资格终 身 制 。

打破教师 终 身 制 并 未新 闻 ，
此前 ，江 苏 等 省 的 一 些 地 方 已 经
实 行 ，而 上 海甚 至打破 了 教授终
身 制——教授不 再搞 终 身 ，教授
职称 不 是 由 专 业委 员 会评定 ，而
是 由 学 校 专 门 的 聘任委 员 会评
定 并聘任 ，任期 为 三年 。打破终
身 制 的 积极意 义在 于 ，就像是在
教 师 头 顶 悬 上 一 把达摩 克 利 斯
之剑——教 师 的 资格 并 非 一 劳

永逸 ，而 是 定 期 更 新 ，这 有 利 于
检验教 师 的 职 业 素 质 ，敦促 其
改 进 和 提 高 ，否 则 便 失 去 为 人
师 表 的 资 格 。但 是 ，还 得 考 虑
这 会 不 会 加 重 老 师 的 负 担 ，对
老 师 的 资 格认 定 与 考 核 ，是机
械 的 条 条 框 框 和 权 力 的 好 恶 ，
还是 学 生 的 评 价 ？

尤 其 需 要 警 惕 的 是 ，这 会
不 会 产 生 逆 淘 汰 ，那 些 懂 创
新 、有 思 想 、有 公 民 精 神 的 老
师 被 借 故 剥 夺 教 书 资 格 ？正
如 华 中 师 范 大 学 教 授 谭 邦 和
在 微 博 中 担 忧 道 ，这 将 演 变 为
对 教 师 自 主 精 神 的 制 约 与 自
由 权 利 的 剥 夺 ，官 方 意 志 乘 机
在 审 查 中 发 威 ，极 有 可 能 是 不
听 话 的 教 师 就 清 除 ，且 不 说 有
关 部 门 还将 借 此 发 财 。这是一
家之言 ，但如此考虑值得一 听 。

放眼 当 下 ，我 国 教师 队伍 虽

然 参差 不 齐 ，但在教师 较 为 短缺
的 语境 中 ，教师 其 实 并 不 是最 需
要打破 终 身 制 的 职 业 。教 师 要
打破终 身 制 ，公务 员 是不 是也应
该 打破终 身 制 ？尽 管 我 国 一 些
地 方 已 经 尝 试推行公务 员 聘任
制 ，但毕 竟 未 成 “气候”，公务 员
淘 汰率极低 ，一旦考 上公务 员 就
相 当 于 端 上 铁 饭 碗 甚 至 金 饭
碗。统计 显 示 ，我 国 每年 正 常被
辞 退 的 公务 员 占 总 数 的 比 例 为
0.05%左 右 ，而 一 般 正 常 企 业
的 淘 汰 率 在 5%到 15%之 间 。
一 旦 当 上 了 公务 员 ，只 要 不 违
法 犯 罪 几 乎 就 高 枕 无 忧 ，这 显
然 会 加 剧 公 务 员 队 伍 膨 胀 。
因 此 ，公 务 员 更 需 要 打 破 终 身
制 ，加 大 淘 汰 率 ，势在 必 行 。

除 了 公 务 员 ，院 士 应 该 打
破 终 身 制 ，建 立 退 出 机 制 。“士
不 可 以 不 弘 毅 ，任 重 而 道 远”，

院 士 是 我 国 科 技 界 的 最 高 学
术 称 号 ，院 士 应 该 为 人 高 山 仰
止 ，无 论是 学 术 造 诣 还 是道德
文 章 都 可 圈 可 点 ，但 现 实 中 一
些 院 士 过 于 食 利 化 、商 业 化 ，
甚 至 道 德 有 亏 ，但 由 于 院 士 具
有 终 身 制 的 “豁 免 ”资 格 ，罕 有
不 端 院 士 为 之 付 出 代 价 。一

个 耐 人 寻 味 的 事 实 是 ，我 国 院
士 制 度 建 立 至 今 ，只 有 中 国 科
学 院 的 两 个 院 士 被 劝 退 ，分 别
因 经 济 或 政 治 问 题 ，从 来 没 有
院 士 因 为 科 学 道 德 而 被 除
名 。很 显 然 ，院 士 也 应 该 打 破

终 身 制 。
除 了 公 务 员 、院 士 应 该 打

破 终 身 制 ，一 些 红 头 文 件 、超
期 ”服役 ”的 权 力 也 应 该 及 时 退
出 。按说 ，红 头 文 件 本 来 应 该
有 实 行 期 限 的 ，但 不 少 红 头 文
件 仿 佛 没 有 生 命 的 终 点 ，具 有

了 终 身 制 的 特 权 。此 前 ，湖 南 、
山 东 等 地 打破 红 头 文件 的 终 身
制 ，出 台 省 级规 范行政程序统一
立 法 ，比 如 山 东 规定 ，规 范 性 文
件应 当 载 明 有效期 和施行 日 期 ，
有 效 期 为 3年 至 5年 ，标 注 “暂
行”、“试行 ”的 ，有 效期 为 1年 至
2 年 。有 效 期 届 满 自 动 失 效 。
此举被称作 “规 范性 文件制 定程
序 中 的 一 大 制 度创 新”。诚 然 ，
红 头 文件就该 有期 限 ，到 期 了 就
该废止 ，这是规 范行政权 力 的 需
要 ，也是维护公共利 益 的 需要 。

不 是 所 有 的 终 身 制 都 要 打
破 ，比 如 对公 民权利 的 保 障 、权
利 对权 力 的 监督就 没 有 终 点 可
言 。终 身 制 ，无论是打破还是 不
打破 ，其 立 足 点 应 该 是 有 益 的 ，
能 维护 公共 利 益 的 ，能激发社会
活 力 的 。还 有 多 少 终 身 制 需 要
打破 ？　□王石川
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“社会抚养费”亟待规范公开
2012年 年 初 ，双 独 子 女 的

小 郑 和 小 郭 夫妇 生 下 第 二胎。4
月 ，夫妇 俩 收到 计 生局 的 征收社
会抚 养 费 决 定 书 。决 定 书 称 他
们 生 二胎 未 经批 准 ，要征 7万 元
社会抚养 费。9月 初 ，他们 在 法
院 强 制 执行 下 交 了 7万 元 。当

地 法 官称 ，符合 生二胎但 未被批
准 生 育 的 ，仍要征收抚养 费 。

既 然 国 家 法律有 明 确 规定 ，
符 合 生 育 第 二 胎 条件 也 必 须 经
过批 准 才 能 生 ，否 则 就得按规定
接 受 处 罚 ，双 独 夫妻被征收 7万
社会抚养 费 ，虽 然 其境遇值得 同

情 ，倒 也无 可厚非 。可案 情一 经
媒体披露 ，还是迅速 引 来无数围
观者 ，并且激起 了 强烈的反响 。

从 喧 嚣 的 网 络舆情 不 难 看
出 ，大 家 已 经超越 了 对个体命运
的 关 注 ，而 纠 结 着 多 重层 面 的 关
切和 焦虑 。一段 时期 以 来 ，独子
家庭 、双独 家庭 问 题 受到 包括广
大 民 众在 内 的 有 关 各 方 广 泛 关
注 ，特 别 是失独 家庭的 命运更令

人 陷 于苦恼 和迷惘 之 中 ，监 于这
是特殊 国 策的 “副 产 品”，大 家普遍
希望政府在政策层面有所作为 。

正 是 在 这 一 大 背 景 下 ，小
郑 、小 郭 双 独 夫妻 爱 处 罚 ，人们
于 政 策 、法规 的 合理 性之 外 ，追
问 得 更 多 的 是政府 对 失 独 父母
关 心 、反哺 、补偿 多 少 ，长 期 以 来
的 计 生 罚 款或 社会抚 养 费 到 底
去 向 哪 里 ？有 多 少 真 正 用 在 了

与 “社会抚养 ”相 关 的 领域 ，真正
体现 出 制 度应 有 的 温度 ？

计 生 部 门 执 法 简 单 粗暴现
象 ，一 直备 受 诟病 ，双 独 家 庭无
证 生 二 胎 被 强 征社会抚 养 费 引
发 的 质 疑 ，更 让 大 家 清 楚 地 看
到 ，提升 计 生执 法 水 平 ，规 范 社
会抚 养 费 的 征收 、使 用 ，推进透
明 公开 ，加 强 制 度约 束和社会监
督 ，委 实 刻 不 容缓。□佚名

从“4元钱闯北大”里读懂中国
9 月 1日 ，北 京 大 学 迎 来

3600余 名 本 科 新 生。2012年 ，
北 大新 生 中 ，家 庭经 济 困 难 学 生
占 20%，这 些 学 生 拿到 了 北 大发
放 的 爱 心 大 礼 包 。校 长 周 其 凤
也 来到 迎新现场 的 绿 色 通道 ，给
受 助 学 生 讲 述 了 自 己 当 初“4元
钱 闯 北 大 ”的 故事 。

“4元 钱 闯 北 大 ”的 故 事很
值得一 听 ，对 于今天的 大 学 生 来
说 ，那代表 着 父 辈 甚 至祖辈 的 遥
远 。据 周 其 凤讲 ，那是 1965年 ，
“ 我 下 火 车 时 身 上 只 有 4元钱 ，到
白 石 桥坐 车 花 了 1毛5，从 白 石 桥

到 北 大 又花 了 1毛5，身 上就剩 三
块七 了 ，我在 学 长 的 带领下 ，去 买
了 个饭盆 ，可却没钱 买 饭票 了 。”
当 时 周 其 凤 向 学 长 借钱 买 了 饭
票 ，然后 到 北 大 的 助 学金发放部
门 ，领 了 第 一个 月 的 生活 费 。

“4元钱 闯 北 大 ”有 着很强 的
时代烙 印 ，也是 当 时 众 多 大 学 生
报到 的 写 照 。在“4元钱 闯 北 大 ”
里 ，我们读 出 了 一个 时代的 贫 困 ，

也读 出 了 一个年轻人的 坚强 与 独
立 、乐 观与 向 上 。场 景 转换到 今
天 ，现在不 少 大 学 生报到 ，相 随的
是 大人 小 人 、大 车 小 车 、大 包 小
包 ，这种 “豪 华报到 ”与 周 其凤 当
初 的 “4元钱报到 ”形 成 了 鲜 明 对
比 。今天 ，要求 大 学 生再像周 其
凤 当 年一样“寒酸报到”，多 少 显
得有 些 不 通人情 、不 近烟 火 。但
是 ，不 管 时代如何 变化 ，坚强 和独

立 的 品质永不过时 。
周 其 凤“4元 钱 闯 北 大 ”的

精神 价值 就 在 这 里 。虽 然 时代
变 了 ，但“4元钱 闯 北 大 ”里 的 坚

强 与 独 立 永 不 过 时 。这 一 意 义
上 ，“4元钱 闯 北 大 ”是 一 堂很好
的 “开 学 第 一 课”。“4元 钱 闯 北
大”，只 是 大 学 的 开始 ，从这里 开
始 ，读 懂人生 、读 懂 中 国 ，还有很
长 的 一段路要走 。　□毛建 国
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云南彝良地震 已造成81人死亡。
日前 ，地震抗震救灾总指挥部 宣布 ，不
公布死亡人员 名单及 身 份信 息 ，适 当
时 机 只 会发 布 各 乡 镇 死 亡人 员 统
计 情 况 。但会 制 作 死 亡 人 员 花名
册，有异议者可查询。

重大事故、致死事件或 自 然 灾害后 ，
公布死难者名 单 ，举行全国悼念是国 际
普遍做法。近年来 ，国 内 在很多 同 类事
态 的 处理方式上 亦 如是。国人渐渐熟
悉 ，并认同 作为人道表达方式的公布名
单。突然 宣布不公布死亡人员 名 单 ，自
然成了 一个问题。

为 什 么 不 能公布“9·7”地震的 死亡
人员 名单？很多 目 光和猜测 向这个问题
集聚而 来。有人开始怀疑死亡数据的真
实性 ，有人将不公布与抚慰金发放作联
系 ，也有人认为 或许是学 生死者过 多 不
公布以避开身份比较 。

面对如此重大天灾 ，从国 家到地方
各个层面 的反应来看 ，彝良地震受到 了
相 当 程度的 重视 ，不 同 环节 的 处理都是
慎重而严肃的 。这些本可以构筑起国 家
在 灾难面前的 坚 固 和 值得 信 任 的 形
象 ，攻破诸 多 没 有 来 由 的 假 想 。然
而 ，无 法 获 悉 的 名 单 与 毫 无 解释说
明 的 不公布决定 ，让一些猜测 虽 不 能被
证实 ，却也不 能被证伪。这无形 中伤 害
了本应达成的信任。

替代名单公布方式的是制作死亡人
员花名册 ，官方 同 时表示 ，有异议者可查
询。就异议而言 ，它基于发现问题 ，提出
不 同 意见。问题是 ，如果名单不公开 ，又
怎 么 会发现问题要求查询？还是说 ，只
要想查询就可以被视为 “异议”？又或者
说，花名册只是不 同 于通常的名单公开 ，其本质是特定
范 围 的有条件公开？至 少从 目 前信息来看 ，即使外界
不排斥制作花名册，它也尚难 自 圆其说。

公布死亡人员 名单 ，与 不公布名单但制作花名册
允许查询 ，站在官方角 度，可能是一回事。虽 然形式不
同 ，但程度不一地提供给公众监督灾害信息的渠道，驱
除不必要的猜测和谣言 ，树立透明 开放的 范式。这种
理解更多 地指向权力运行方式向现代 国 家转变的 意
义 ，忽视的则是两种做法在生命意义层面的 区别 。

遇难者名 单 ，以及与他们相关的具体的年龄、性
别 、职业 、遇难处等等信息 ，犹如他们的生命记号。仔细
阅 读 ，甚至可 以 想 象 勾 勒 出 一个完整个体的 生命概
况。他们不再是冰冷数字下的笼统称唤 ，不再是浮于
纸上的代号 ，而是真真实 实存在过的 生灵。公布名单 ，
是一切生者向一切亡者的最后致敬 ，也是广泛社会意
义的重申 生命价值。

应 当说，国 内很多 重大事件 、事故上 ，遇难者名单
已经基本得到公布。然而 ，诸如地震这样的 自 然 灾害
上，名单公布依然 因地、因情况而异。必须承认，自 然灾
害所造成的死难人数和发生地的情况极为 复杂 ，身份
确定也更为 困难，不过 ，相 对 于每个 生命的 重 量 ，找
到 他们 、辨 别 他们 、告诉 我 们 他 们 是谁 ，比 什 么
都重要 。　□付小为

陈忠实：《白 鹿原》灵感来 自 幻 听

在中 国当代文学史上 ，小说
《 白 鹿原 》无疑具 有 重要地位 。
2012年 ，电 影 《白 鹿原 》经过重
重 困难与考验 ，终于得以公映 。

20年 ，是 什 么 情怀让 白 鹿
原始终牵动着人们 的 内 心 ？在
《 白 鹿原》创作过程中 ，陈忠实经
历 了 怎样 的 自 我蜕变 ？对于 电
影 《白 鹿原》，原作者是否感到满
意？陈忠实又是如何评价被 电
影具象化后的小说人物 ？

近 日 ，《杨澜访谈录》踏上关
中土地 ，与著名作家陈忠实一番
畅谈 ，为我们讲述了 白 鹿原的情
怀 。
小说到 电影 ，白 鹿原精神依 旧

将小 说 《白 鹿原 》改编成 电
影 ，包括张艺谋 、陈凯歌在 内 的
许多导演都曾有过这个想法 ，原
本合作已谈得很深入了 ，却因种
种原因 ，最终不了 了之 。

我最希 望 电影导演和编剧
能理解我这部小说的用心 ，希望
能真实展现出小说描写的时代 ，

以及 白 鹿原上人们 的精神和 心
路历程 。

对于现在这个电影 ，主要人
物 白 嘉轩 和 田 小 娥 的 表 演 又
好 又 不 好 。好 的 是 看 到 小 说
里 的 细 节 得到形象化表现 ，感
到 心 中 一 震 ，至 于 说 不 好 ，并
不 是演 员 演得不好 ，而 是 小 说
写 作 可 以 给 读 者 留 下 许 多 想
象 的 空 间 ，放 到 电 影上就显得
太 直观 了 。当 然 ，这 也可 以 理
解 ，电影 只 能具 象 化 。

我 是 一 口 气 看 完 三 个 半
小 时 的 《白 鹿原 》电 影 的 ，一 点
也 不 感 觉 累 ，整 体 上 说 ，电 影
改编得好 。

十字 忠告 ，只为 大胆创作
创作《白 鹿原》这部小说时 ，

我 曾经给 自 己写过一张小纸条 ，
上面有十个字——不回避 、撕开
写 、不做诱饵 。

因为我们年轻时 ，社会风气
比 较保 守 ，对 男 女 问 题特别敏
感 ，那时我在农村基层 当 干部 ，
办公室里如果来个女同志 ，门一
定要开着 ，让大家都能看到 ，生

怕传出什么 闲话来 ，那时就是这
么封建。所以我开始写小说时 ，
也就刻意 回避对男女 、爱情 、婚
姻 、家庭的描写 。但写《白 鹿原 》
时 ，尤其写到 田 小娥时 ，想到 田
小娥 的精神和心理所背 负 的重
担 ，便下 了 决心 ，决定不再 回避
情爱描写 ，不 仅不 回避 ，而 且要
撕开写 ，要撕开我们传统封建文
化 中 最腐朽 的 黑幕 ，要 写 得透
彻。至于说不做诱饵 ，这是我的
一个基本准则 ，就是描写男女之
间的事情 ，只是为展现人物的精
神世界服务 ，而绝不能作为吸引
读者的诱饵 。

为 自 己 写 一本“巨作”
之所以要写《白 鹿原》，因为

我一生喜爱文学 、喜爱写作 ，将
业余爱好写作转向 了 专业创作 ，
已经大半生了 ，总想应该给 自 己
一个交代 。

一次 ，和朋友聊起《白 鹿原 》
构思 时 ，我借着酒劲儿说 ，希望
能够为 自 己写 一本垫棺作枕的

书 。有一天我去世了 ，棺材里放
这 么 一本书 ，也就够 了 ，不 管它
是否会对世界产生影响 ，只要能
让 自 己满意 ，能对得起 自 己喜爱
文学这大半辈子 。

为 了写《白 鹿原》，我四处奔
走 ，查 阅史料 ，历 时4年 ，才终于
写完 。在这个过程中 ，经历了十
分痛苦的 自 我剥离 ，对我们这代
作家来说 ，这并不是件容 易 事 ，
毕竟过去只能写假大空的东西 ，
从假大空回归到生活真实 、艺术
真实 ，这就要从极 “左 ”的文学理
念转 向真正的文学理念 ，真是非
常艰难 ，要靠不断读书和不断面
对生活 ，慢慢把 自 己剥离出来 。

《 白 鹿原》的 灵感来 自 幻 听
为 什 么 我 要 写 《白 鹿 原》？

这来 自 我 幼 年 时 的 一 次幻 听 。
那时我还不太懂事 ，有一次晚上
在房里 ，突然无来 由地听到一个
爷爷辈的人的呻吟声。以后 ，这
声音不断在我的记忆中徘徊 ，引
起 了 我的好奇 。所 以 《白 鹿原 》
的背景 ，恰好是我爷爷辈生活的
那个时代 ，在写作 中 ，我好像突

然就能够体会到那个呻吟者的
内心 ，而感触也与幼年时完全不
一样 了 。这个触动让我仿佛找
到 了 一种无法言说的感觉 ，那种
声音大概只能在那个时代里 ，一
个老 年 人 在 深夜 无 意识
之 间才会发 出 ，白 嘉轩到
末年 ，大概晚上也会发 出
这种无意识的呻吟 。
七个女人奠定小说回忆基调

对每 一个作家来说 ，
“ 虎 头 ”和 “豹尾 ”同 等重
要 ，一个好的开头在一定
程 度 上 决定 了 一 部作 品
能否 赢得大 家 关 注。《白
鹿原 》的开头显然会 引起
读者的好奇心 ：是怎样的
一个男 人 ，能够在一生娶
了七个女人 。

这 个 开 头 经 过 了 再
三思考 ，这 样 一 个句 子 ，
表 现 的 是 白 嘉 轩 在 晚 年
时 回 忆 的 口 吻 ，因此它不
仅是一个开头 ，更奠定了整

部小说回忆式叙述的基调 ，当 白
嘉轩步入末年之时 ，回忆起 自 己
的一生 ，感慨的不是经历过的那
些历史 ，而只愿意豪壮地感慨 自
己曾经娶过七房女人。

一个作家需要找到 自 己的表
达方式 ，需要找到属于 自 己的句
子 ，“一生 娶过七个女人的 白 嘉
轩”就是属于《白鹿原》的句子。

田 小娥来 自 童年 的可怕记忆
《 白 鹿原》中 ，田 小娥是非常

引人注 目 的一个角 色 ，这个角 色
其实有生活原型。我幼年时 ，亲
眼见过一件事 ，村里的男人将一
个女人捆起来 ，狠狠地抽打 ，那时
我还是一个小孩子 ，被吓得不行 ，
虽然站在很远的地方 ，还是能听
到那个女人一声一声的尖叫 。

当我写作《白鹿原》时 ，一想
到 田 小娥 ，第一个映现到我思维
中来的 ，就是这个惨烈 的场面 。
我决定花笔墨在 一个女性角 色
身上 ，因为面对的是那个时代的
历史背景 ，中国女性在家庭和社
会所处的地位一直很低 ，提高女
性的地位 ，不仅是为 了推翻封建

制度 ，更是要让女性也能成为一
个真正 的 “人”，一 个独 立 的个
体 ，这是一个非常新鲜的话题 。

“我可 以不养鸡 了 ”
四 年 磨 一 剑 ，终 于 磨 出 了

《 白 鹿原》。恰逢邓小平 同 志南
巡讲话 ，受到讲话 的鼓舞 ，好像
压抑很久 的一种激情终于释放
了 出 来 ，我说 ，这本书可 以拿 出
手了 。当我将书稿交给编辑时 ，
心里其实 已经做好 了 无法 出 版
的准备。这本书写得时间太长 ，
自 己也不知道写得好还是不好 ，
反复咀嚼 、修改 ，改到 自 己 已经
彻底麻木了 。

那 时 我 想 ，大 不 了 去 养鸡
嘛 ，没想到 ，20天后编辑就传 回
了 消息 ，对《白 鹿原》给了非常高
的评价 。这大大出乎我的预料 ，
因为编辑拿走稿后要赶着去外
地开会 ，况且他还要给领导看 ，
我估计怎 么 也得 3个月 后 才能
有消息 。没想到 ，他和领导两人
各分一半手稿 ，看完了再换过来
看 ，白 天开会 ，晚上看 ，在回来的
飞机上还在看 ，下 了 飞机 ，他们
就已经读完了 。

听说小说可以出版 ，我大叫
一声 ，人一下子跳起来 ，整个摔
在沙发上 了 ，缓 了 很长 时 间 ，才
舒 了 一 口 气 ，对爱人说 ：我可以

不养鸡了 。写完《白 鹿原》时 ，我
已经 50岁 ，在我的观念中 ，50岁
已经是老年了 ，如果 自 己呕心沥
血的《白 鹿原 》无法出版 ，我真会
考虑将写作再变成业余爱好 ，不
再专业干它 。

最喜欢关 中 的麦子
我在农村生活了 半辈子 ，如

果说最喜欢 的 ，就是关 中 的 麦
子 。

对 《白 鹿原 》乃至对整片关
中平原而言 ，麦子都是至关重要
的 。我年轻时在农村 ，一到割麦
子时节 ，大家都得下地 ，因为就
抢那 10几天 ，所谓 “麦黄 一晌 ，
蚕老一时”，若是不赶紧割 ，遇到
一场风雨 ，忙活一年的辛苦就全
白 费了 。那时学校也放假 ，老师
都 去抢收 ，学 生们也 下地捡 麦
穗 。关 中人割 麦和各地不太一
样 ，看上去不紧 不慢 ，其实割起
来速度很快 ，一会儿就一大片 。
割麦子这活儿是非常辛苦的 ，辛
苦到什 么程度 ？就是再 累 也不

能休息 ，否 则一 坐下 ，立刻倒头
睡去 。

在农村 ，撒麦种是一个技术
活 ，一村也就一 两人会 ，你看撒
种人似乎是随手一撒 ，可撒出的
麦种却 非 常均 匀 ，一 到撒种季
节 ，各 家都会请 “把式们 ”来帮
忙 ，他们撒种姿势非常优美 ，就
像舞蹈一样 。

最在意的读者是父亲
我最在意 、最畏惧的读者是

自 己的老父亲 。当 初 父 亲 还不
觉得我是作 家 时 ，读 过 几 篇我
的 短 篇 小 说 ，他 直 接 批 评 说
“ 没 《三 国 演 义 》好 看 ”，你 想
想 ，我 上 世 纪 80年 代 初 写 的
那 些 短 篇 ，怎 么 可 能 跟 《三 国
演义 》比 呢 ？我 父 亲 在 那 时 也
算是文化人 ，常常 自 己 找 剧 本
来研 究 ，对文学也 有 着 自 己 的
见解 ，认 为 小 说就应该 写 得让
大家 觉得好看 。老 父 亲 看 《三
国 演 义 》百 看 不 厌 ，所 以 才 会
拿 我 的 小 说 与 它 相 比 。遗 憾
的 是 ，老 人 家 没 能 看 到 《白 鹿
原 》的 出 版 。　□傅 铭
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由翻译家孔保尔翻译的英国女
作家 贝琳达 ·鲍尔 的 长篇 小说 《挖
掘 》近 日 由 中 国 国 际 出版集 团新星
出版社出版并 向全国发行。孔保尔
于 2010年 5月 受新 星 出 版社 的邀
请 ，历 时五个月 完成 了 这部文学作
品 的翻译工作 。中 国作协副主席 、
著名作家 陈忠实说 ，《挖掘 》这部小
说用 奇特 的构思 ，讲述一个受尽磨
难的十二岁 少年与连环杀手进行生
死斗争的故事 ，它 向 人们敲响 了 保
护好 自家孩子的警钟 。

《 挖掘》于2010年 3月 由英国兰
登出版集团 出版，2010年 11月 获得
英国作家协会金 匕首奖 。

《 挖掘》一书的译者孔保尔是西
安 电视 台 制片人 ，中 国翻译协会会
员 。

小说《挖掘》讲述了 一个十二岁
男孩和一个连环杀人恶魔之间

猫和老鼠危险游戏的故事。主
人公斯蒂文从未谋面的舅舅 比利十
一岁时被专门奸杀儿童的连环杀手
阿诺德杀害 ，死不见尸 。斯蒂文的
奶奶不相信 自 己 的儿子 已经死亡 ，
日 复一 日 站在早已支离破碎的家门
口 等待儿子回家 。斯蒂文决心找到
比利 的尸 骨 ，以填平 自 己家庭那道
黑暗的裂痕。于是他写信给狱中的
阿诺德 ，向他询 问 比例尸体的下落 。

一个绝 望 的 孩 子和 一 个无 聊
的 囚 犯 之 间 的 猫 鼠 游 戏 使 这 个 故 事 跌 宕 起
伏 ，最 后 ，当 阿 诺 德 发 现 写 信 人 是 一 个 十
二 岁 的 孩 子 时 ，一 个 疯 狂 的 想 法 在 他 脑 子
里应运而生 。　□宗 合


