

娘的年夜饭

钟乐雅

对于年夜饭,想必咱中国人是最不陌生的。除夕这天,人们准备除旧迎新,吃的年夜饭,又可称作吃的团圆饭;这团圆饭,可不是一般意义上的那桌饭菜,而是人们寄予深情,投入期盼,最为留恋的特殊佳肴。

如今的我,已步入华发,还是怎么也脱不掉小时候那种巴望着过年、口馋年夜饭的稚气。当然,最让我挂于心间、最让我常常回忆的还是娘曾一年年做给家里的那桌子丰盛年夜饭。

老实说,我平生只吃过娘做的19次年夜饭,因她在我不到20岁时,就患病与世长辞了。

娘的年夜饭,之所以那样让我回味,一呢,因为娘做的年夜饭很丰富。这丰富,也许有人要问,在那个年代,年夜饭能有多丰富呢?其实,这个丰富是相对意义的。在我看来,您不要管菜的档次,只要一次性能弄咱喜欢吃的那十七八个、近二十个菜,就是丰富。那时,虽然肉靠定量供应,一月只有半斤;但我们正好在住山区铁路小站,不光有老乡猎到的野山羊拿来卖,偶然还有农民家的牛从山上摔下来摔死,于是站区就凑钱买了牛刮皮后分给大家,这时候,娘就会将新鲜肉爆炒一点给我们吃,而多的一部分就抹盐烟熏后,备置到过年吃;另外,娘还风干兔子、灌香肠、腌猪肝、晒豇豆干、晾萝卜干、烘豆腐干、做酱豆腐等。所以说,娘的年夜饭往往一弄就十几、二十个菜……

这二呢,是因为娘做的年夜饭很有味。娘是典型的四川人,从小在家就会做家务、上灶台。娘手巧,厨艺也高,凡来家吃过她做的菜,没有不赞美的。像娘做的木耳红烧鸡、蒜苗回锅肉、粉蒸肉、夹沙肉、腌菜扣肉等,要色有色,要味有味,并且光泽十足、诱人垂涎……

至于第三,则是因为娘做的年夜饭吃起来颇有氛围。那时候,我们家很简朴,没有多余的家具,但娘执意有张吃饭的大桌子,平时不显眼,但到过年时,大桌子就特别显现了它的魅力。通常,吃年夜饭时,娘总是给我父亲杯中倒上酒,而娘与我及我的弟弟也要都倒上一小杯她酿的醪糟酒;而且还要我们都说几句开心的话……自然,大家一说,不免欢笑顿起,其乐融融!

记得有一年过年,桌子上那盘红烧鸡里的两只大鸡脚,弟弟想要吃,结果叫娘喝住,说那叫“抓钱手”,是你爸要吃的,你爸吃了会给我们多挣些钱回来的。其实,我父亲又能挣多少钱呢?那阵他在路基

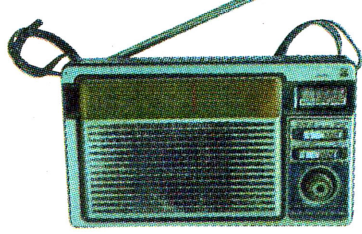
工区上班,一月再怎样挣,就是五、六十块钱。1977我还在农村插队,年三十下午,我才从生产队往家赶。等回到家,已快夜里零点了,可是娘硬是把年夜饭留到我回来才开吃。

这一次,就这一次年夜饭,是娘给全家人做的最后一次年夜饭。这年6月14日,娘实在抵御不住病魔的侵蚀,走完了她只有43岁的人生历程。……尽管几十年没再吃到娘做的年夜饭了,但我依然感觉到那饭在我心底是永远的喷香、可口。

寸草春晖

收音机

马科平



如今音响、电视、影碟、电脑日益普及,伴随网络时代的到来,通讯、信息传递更加便捷,而我却对收音机情有独钟。

小时候生活在农村,那时经济尚不发达,枯燥单调和封闭沉闷的生活中,依靠收音机与外界保持联系。各种节目的收听主要靠父亲的一台比砖块略小一些的收音机。那台收音机,包着一层黑色人造革,还有一根可以搭在肩上的带子,里面有两节大号电池。收音机的位置一直在木柜的盖子上,因为担心损坏的缘故,一般轻易很少挪动。为了减少电池消耗,延长收听时间,常常将音量调到最小程度,趴在柜子上,将渴望的耳朵紧紧地贴在上面,贪婪地倾听里面精彩的世界。

收音机随时随地可以打开来与世界建立联系,经济实惠,有如订报纸,听内心,听天下,其乐无穷。开始喜欢的是少儿节目里的故事和童话,听了美国登月直播节目后,也听一些时事新闻,后来渐渐迷上了小说连续广播。到了初中,学校离家较远,乡间的小路七扭八拐的,大约有四五里路程。每天中午12点放学,正好小说连播节目开始,便焦急地等待老师宣布下课,然后操场排队,未等走出校门,就从队伍里窜出,飞也似的朝家奔去。跑得快,听的节目长。跑得慢,听的节目短。逼得我在回家的路上从不逗留,跑得一天比一天快。

寒来暑往,冬去春来,几年下来,《红旗谱》、《保卫延安》、《新儿女英雄传》等小

说相继听完,课本以外的知识收获颇丰,不经意间也收获了健康。自己原来长得瘦弱,体质较差,天天长距离奔跑,饭量增大,体质增强,很少感冒、吃药。班上举办长跑比赛,轻松夺冠。参加各种体育项目,从不落。打篮球人称场上飞,乒乓球渐渐打得没有对手。后来到西安上大学,学校举办越野赛,我成绩遥遥领先。

现在自己已到中年,却看上去比许多同龄人都要年轻。每天晚上睡觉前,出于习惯,我都要打开收音机听听节目,听一听新闻,以抵冲不爱看报的陋习,听一听音乐以减少去音乐晚会场所的车马之劳,听一听长篇联播,以减轻看电视剧带来的眼疲劳,听一听精辟灵动的诗歌,飘香溢美的散文,启迪灵魂的小说,开拓视野的鸿篇巨作,以弥补先天知识匮乏的心灵。

现在的音像传媒比过去多了许多,但能激发人想象回味的精品节目似乎很少。如今,收音机基本退出了人们的视野,电台的节目也办得功利浮躁喧嚣,大不如以前。真怀念从前的那种心境:静静地收听电台节目,让思绪随文字声波一起空灵。

三十年弹指一挥,风云变幻,季节轮回,时尚更迭,我对收音机难以割舍。我的收音机换了几茬,但父亲的那台早已退休的老式收音机却一直珍藏着。

岁月留痕

老婆要买车

陈亮

我和老婆都是工薪族,以前上下班都是乘坐公交车,自打单位里的小张有了新车后,我们就双方商议和他们一道拼车。只是这样一来虽然免去了每天等待搭车的烦恼,可是时间久了老婆却不乐意了。

这天晚饭后,她就又唠叨开了:“跟你过这种小民生活到底到几时啊?瞧瞧单位上的同事,大多数都买了车,以前就剩我们和隔壁的小赵没车,可人家小赵最近也买了新车了,就剩你……”没等老婆说完,我就赶紧安慰老婆:“其实家家都有本难念的经,小赵买车还是贷款呢,别看他们个个表面春风得意,背地里却还不如我们没有车省心呢,今天不是这个借车,明天又是那个搭乘顺风车,到头来车出了故障还得自己出水……”“你没钱买,少给我拿他们做挡箭牌,我都考照好久了,但英雄却无用武之地,跟你这种OUT,我真是倒霉透顶了!”老婆不厌其烦地数落道。

想去年才刚刚还了房贷,现在又

紧跟买车,这对于我们来说的确还有点勉为其难,但每每面对老婆的蛮横无理我又无计可施。

上周末见小赵又在小区里练车,老婆就又嘟囔开了,我就只好对老婆解释:“你才刚刚考到驾照,对于真正的驾驶要领可能还一窍不通,要是你真能驾驶自如了,那不用说,我们就买一辆来。”不料老婆杏目圆睁:“谁说我的驾驶技术不过关了?如今我可是有驾照的人了,不信那天我们借姐姐的车来我开给你瞧瞧。”正说着,小赵的车子就陷进了小区边的绿化带里,只见他的车子冒着浓浓的尾气,怒吼着欲进不前。这时老婆可终于按捺不住了,拉着我硬要去帮忙。

谁知我们刚一站到跟前,小赵就像是见到救星般连忙请求我们帮忙推车,可任凭我们怎么用力,车子就是出不来。这时老婆就边用力推车边自告奋勇地对小赵说:“光靠我们推车是不行的,我看这主要是你的车技欠佳,油门虽然给得大,但是离合却没有完全松完……”见老婆说得头头是道,自愧不如的小赵赶紧谦逊地对老婆说:“嫂子,您不是也考有驾照吗?我还是新手,那就麻烦您给我开出来吧?”这下可正中老婆下怀,二话不说就换小赵下来。

可老婆上去后捣鼓了好半天也只见车子一前一后后退的,总不见出来。随着我和小赵的用力推车和一大声吆喝,车子“轰”地一下子就冲出了十几米远,瞬间便撞在了马路对面的一棵洋槐树上方才熄火。我们俩赶过去时,只见老婆吓得脸色煞白额头冒汗,半天都没反应过来……

最终车头变成了凹形,前挡风玻璃也被撞得四分五裂,幸亏老婆只是受了惊吓,其他并无大碍;冲出的瞬间马路上也没有人车之类的障碍物,要不然后果将不堪设想!只是给小赵修车花去了我们两人几乎大半年的薪水,这下子一向抠门的老婆可心疼到心窝子里了。只是此事发生后,以前整天嚷嚷要买车的老婆再也没有唠叨过买车的事了!

夫妻之间

因为你

羊白

小唐大学毕业后一直没有找到合适的工作。这天,他去表叔所在的公司玩,突然发现了一位漂亮妹妹,五官端正,身材窈窕,甚是丽质。小唐便动了心思,对表叔说,想到他所在的公司上班。表叔是



公司的老总,这点权力还是有的,只是他不明白,一向对工作挑剔的小唐,怎么肯屈居到他的庙里。他半开玩笑地对小唐说:“你一个名牌大学到我这里来,就不怕屈才?”

小唐也不多说,很认真的样子。表叔看他主意已定,也就爽快地答应了他。还承诺,只要他肯去,喜欢在那个部门任职,由他选。小唐上大学时,一直专心于学业,无暇顾及爱情,现在走向社会,一个人孤零零的,越发渴望遇到一位称心如意的异性。如此一来,工作和个人问题都解决了,岂不妙哉!

小唐这就去表叔的公司报到了。表叔让他先到各科室走走瞧瞧,看哪个岗位更适合他,千万别大材小用了。小唐也不客气,楼上楼下地转,去寻找那位漂亮妹妹。最后,在后勤部找到了,便主动同她搭话。简短交谈中,得知她也刚大学毕业,初来乍到。小唐不高兴,心想一定不能错过这个好机会!

可小唐从侧面了解到,这位漂亮妹妹虽然只是刚进公司,然而追求她的人倒是不少,据说,本公司就有好几个呢,都势在必得,对她爱慕有加。小唐想,自己条件也不差,一定得追紧点。俗话说不是近水楼台先得月嘛。小唐有了主意,对表叔说,他要到后勤部任职。表叔大吃一惊,说你一个名牌大学生,干什么不好,去干那些婆婆妈妈的事情?小唐也不解释,只说无所谓,先从基层干起,锻炼锻炼嘛。表叔只好答应,让他回家准备一下,过几天就来上班。

这天早上,小唐高高兴兴去后勤部上班。可他在办公室转出转进,就是不见自己心仪的那位漂亮妹妹。小唐急了,向同办公室的小王打听,那位漂亮妹妹干什么去了?

小王没好气地说:“走了!”“为什么?”小唐追问。“因为你呀!”小王鄙视地说,“现在的岗位都是一个萝卜一个坑,哪个老板舍得多养一个闲人?你关系硬,非要挤进来,老板只有先开掉她喽!”

小唐一听,顿时傻眼了。他做梦也不会想到是这样的结局!

万花筒

GUOJI

国际



国际劳工组织称

今年全球就业形势仍无改观

国际劳工组织21日在日内瓦发布2013年度全球就业趋势报告称,今年全球失业率仍将小幅攀升,失业人口将突破2亿,就业形势无改观。

国际劳工组织总干事盖伊·赖德在当天举行的记者会上说,全球经济形势的不确定性以及部分国家在应对经济危机所采取的不适当政策削弱了消费需求,阻碍了投资和就业发展,使得这些国家的就业危机

仍在持续,甚至一些以往失业现象并不严重的国家也受到就业危机的波及。

赖德指出,人们预期的全球经济复苏并未如期而至,高企的失业人数未能下降,全球失业人口2012年为1.97亿,失业率为5.9%;今年全球失业人口将达2.025亿,失业率为6%,今后5年全球失业者总数可能突破2.1亿。

赖德强调,欧洲经济萧条

对全球经济造成不利影响,欧元区国家采取不合时宜的货币和预算政策,金融形势每况愈下,加之主权债务影响,这些因素加剧了全球经济复苏的不确定性,进而阻碍全球投资增长和就业形势的改观。

报告称,全球目前有3.97亿劳动者还处于极度贫困的状态,另有4.72亿劳动者无法满足自身基本生活需求,

此外,2013年全球15岁至24岁青年失业人数将达到7420万人。

国际劳工组织建议各国出台能提高劳动者可支配收入且能支撑消费需求的切实可行政策,推行能重振银行业的金融改革,使银行有能力向可大规模创造就业岗位的中小企业投放贷款。各国应协调一致,共同应对就业问题,政府应加强对劳动者

培训,使他们更好适应就业岗位,并进一步完善再就业与就业咨询工作。

该组织还建议各国努力为青年创造就业岗位,避免使他们成为“迷失的一代”;通过推行学徒工制度、提供就业培训和就业信息等方式,提高青年就业能力,同时为青年人提供自主创业的有利环境,努力保护他们的就业权益。

(王昭 杨京德)



奥巴马宣誓就职

美国连任总统奥巴马21日中午在华盛顿国会山举行的公众就职典礼上宣誓就职。他在随后发表的就职演讲中呼吁民众团结,在新时期实现美国的建国精神。他同时阐述了第二任期的外交主张,表示将加强联盟、尽力通过和平方式解决与其他国家的分歧。

当天的宣誓仪式由最高法院首席法官约翰·罗伯茨主持,奥巴马在罗伯特茨带领下念出就职誓言。随后,奥巴马发表就职演讲,重申美国建国精神、呼吁民众团结。他说,这些精神从来都不会自行实现,需要民众共同努力,赋予其现实的意义。

奥巴马说,随着战争结束、经济复苏开始,美国面临着一个改变了的世界,美国本身也

必须随之改变。他重申将利用新观点与新技术改革政府、税制和教育,通过平衡方式降低医疗成本,削减联邦赤字,以实现经济公平、扶助中产阶级、加强社会保障。他承诺将采取措施,改进美国的移民体系,并确保学龄儿童的安全。

在对外政策方面,奥巴马说,持久的安全与和平不需要通过持久的战争来实现。他承诺,自己将确保美国在世界上的联盟稳固,同时尽力通过和平方式解决与其他国家的争端。他说,只有接触才能驱散怀疑和恐惧。

除此之外,奥巴马还承诺将在第二任期采取措施应对气候变化,否则将是“对子孙后代的背叛”。他表示,自己将通过鼓励可持续能源产业的发展实现这一目标。

分析人士认为,随着伊拉克战争结束、阿富汗战争走向终结,奥巴马第二任期将集中精力确保经济复苏,同时解决联邦债务和赤字问题。全面移民改革和枪支管控也是他第二任期的重要任务。(王丰丰 孙浩)

一些叙利亚侨民20日说,叙利亚总统巴沙尔·阿萨德的母亲阿妮萨·马赫卢夫已经离开叙利亚,前往阿拉伯联合酋长国迪拜投奔女儿。此外,叙利亚反对派和革命力量全国联盟(简称“全国联盟”)21日发表声明称,正在伊斯坦布尔开会的反对派领导人决定推迟组建叙利亚过渡政府。

大约10天前离开叙利亚的法新社援引定居迪拜的叙利亚侨民的话报道,马赫卢夫大约10天前搬到迪拜,与女儿布

亚第四旅。一些政治分析师认定,巴沙尔当前只信任一个小范围的“亲友圈”,母亲一方的亲属给予他很大支持。

反对派推迟组建过渡政府 全国联盟21日发表声明说,反对派领导人已成立一个由5人组成的委员会,准备在10天内向“全国联盟”提出组建临时政府的建议。

叙利亚全国委员会前任主席阿卜杜勒·巴塞特·西达对新华社记者说,目前反对派领导人正

巴沙尔被指正失去家庭支持

母亲赴迪拜投奔女儿

莎拉一起居住。法新社报道只提及巴沙尔姐姐姓名中的一节。

布沙拉的丈夫阿塞夫·舒卡特曾任叙利亚国防部副部长,在去年7月国家安全总部自杀式袭击中身亡。一些叙利亚侨民去年9月说,布沙拉在迪拜一所私立学校为5名子女登记入学。

在叙利亚一个反对派组织发起人艾曼·阿卜杜勒·努尔看来,马赫卢夫的离开“显示巴沙尔正失去家庭成员内部的支持”。

巴沙尔兄弟当中只有弟弟马希爾·阿萨德健在,主管叙利

在讨论过渡政府的结构框架,估计两周后将宣布具体内容。

他说:“我们的目的是要说清楚能代表叙利亚反对派的一位总理。这个人选必须是值得信赖的,并且能代表叙利亚人民的意愿。”他表示,不打算接受叙利亚总统巴沙尔提出的和平调解危机的建议。



前排为老阿萨德及其妻子,后排从左至右分别为马希爾、巴沙尔、巴希勒、马基德和布沙拉(照片摄于1985年)。

马里人在法国如何生活?

1月11日,法国总统奥朗德宣布出兵马里,为马里军队提供“军事支持”打击“恐怖分子”。法国和马里有千丝万缕的联系。马里人在向欧洲移民时,首选也是法国。据法国《世界报》称,法国是马里人在欧洲居住人数最多的国家。

在法国,马里人聚集区是撒哈拉以南非洲人在法国重要的聚居区之一。根据马里驻法国大使馆的统计数据,这个定居点里共居住着12万侨民。整个欧洲来看,法国也是马里人居住最多的国家。大部分马里侨民居住在巴黎大区。

自1960年以来,绝大部分移民法国的马里人都来自于马里最南部的卡伊区。这个区域条件艰苦,常年干旱,和塞内加尔以及毛里塔尼亚接壤。那些移居海外的马里人源源不断地往这个地区寄钱,刺激着这里的人口持续性的外流。

马里人到法国的传统道路并不是乘坐临时船只横渡地中海。大部分马里人乘坐飞机来到法国,携带假证明材料或者3个月有效期的旅游签证。抵达法国以后,他们通常都住在提供给打工者的屋子里面,而这些屋子经常住户过多,被塞得满满当当。

在这些房子里,每一层,每一个房间,住的通常是来自于同一个村子的马里人。在这些大部分都小于15m2的房间中,六个人挤住在一起数都很常见。年龄最大的人有特权睡在床上,新来的则不得不睡地铺上的床垫。

巴黎大区最著名的聚集区是位于蒙特勒依市的巴拉公寓。正如其他此类建筑一样,这是名不副实的人类蜂巢。在那里我们能够看到缝纫店铺,修各种东西的车间,做祈祷的场所,卖香烟、打火机和口香糖的货架……

在没有合法身份时,移居到法国的马里人为了生活,经常使用“化名”。他们经常“租用”和他们长相相似的亲戚的居留证。而雇主无论是蒙在鼓里还是睁只眼闭只眼,都会直接向当局报送他们的虚假身份。到年底,这些移民会平摊收入所得税,而收入的一部分将要交给给他居留证的人。近来,由于经济危机和对管制加强,这种行为已经很少见了。

正如其他很多没有居留证的移民,很多马里人从事修理、建筑、保安和保洁工作。而女人则可以靠当保姆和厨师来挣生活费。有些取得合法手续的人也会开一家属于他们自己的小公司。也有些人进入了公共服务领域。

像所有的海外侨民一样,马里人组织了很多名称类似的协会,这些协会也或多或少带点儿政治意义。为了保护其海外侨民的利益,马里2004年成立了“海外马里人部”。(李小雨)