
三个人生感悟
文/史飞翔

陆游有 句诗 叫 “纸上得来终
觉浅 ，绝知此事要躬行。”我对这
句诗的体察和理解直接来源于我
的三个人生感悟 。

逝者如斯
我 栖 身 的 大学位 于 终 南 山

下 ，有条河正好穿过 。河上有座
吊 桥——木板和铁链做成 ，走上
去摇摇晃晃 ，颇有诗意 。我每天
早晨上班都要从桥上走过。走到
一 半 的 时候停下来 ，站在桥上远
眺终南 。青 山 绿黛 、蓝天 白 云 。
山 风 习 习 、大河滔滔 。每 当 这时
我 总会 不 由 自 主 地想起 一 句 话
——子在川上曰逝者如斯夫 。

尽管此前我 曾无数次地听过
并说过这句话 ，但惟有 身 临其境
的此时此刻 ，方才真正体会到这
句话所蕴含的那种人生 的深味 。
望着脚下那滚滚的河水 ，不 由 你
不飘飘欲仙 、若有所思 。我一边
反复吟咏着 “子在川 上 曰 逝者如
斯夫”，一边在脑海里想象着这样
一个场景 ：大雨初 晴 ，山 野苍翠 。
在弟子们的簇拥下 ，孔子登上某
个高处 ，凝望着奔流不息滚滚而

去 的河水 ，想想 自 己周 游列 国十
四年 ，颠沛流离 、栖栖遑遑 、累 累
若丧家之犬 ，到头来终究是一事
无成 。韶华 易 逝 ，走 时 尚 值壮
年 ，今 已 白 发须须 。人生苦短 ，
譬若 朝 露 。想到 这孔子 感慨万
千 、唏 嘘 不 已 ，禁 不 住 吟 出 ：
“ 逝 者 如斯 夫 ，不 舍昼夜……”
浮生却似冰底水 ，日 夜奔流人不
知 。试想 ，孔子若是没有那种沉
痛的人生挫败感 ，他就很难体会
到那种强烈的生命流逝。孔子将
生命融进了学问 。

应无所住
我居住的蜗居位于一栋楼的

四层。背靠终南 、面朝关中 ，八百
里秦川尽收眼底。夜里我常站在
楼道北望长安 。一 眼望去 ，灯火

辉煌 ，以致于似乎隐约都能 听到
笙歌鼎沸。然而望着那灯火阑珊
处 ，我 却 总 有 一 种 不 真 实 的 感
觉。那一 闪一 闪的灯光总给人一
种幻灭和虚无 。这 时 ，我总会想
起《金刚经》里的一段话：“一切有
为法 ，如梦幻泡影 ，如露亦如 电 ，
应作如是观。”

三千大千世界 ，所见皆为 “幻
相”。平 日 里我们深陷红尘 、置身
职场 ，汲汲 以功名 、碌碌于钱财 ，
美名其 曰 “为理想生活打拼”。然
而究竟什么才是“理想的生活”却
很少有人认真思考 。一旦我们跳
出 来 ，站在高处 、远处或别处 ，再
来打量我们的 “现实生活”，便会
发现原 来我们和 那 背 着 壳 的 蜗
牛 、蠕蠕爬行 的蚂蚁并没有什么

两样 。佛法教人 “应无所住”，即
使我们无法做到忘情和 “出 世”，
但至少我们可以与现实拉开一定
距离 ，不 一定要事事执着 、专注 ，
有 时候要 “应无所住”，要有 一种
人生的 “钝感”。

悲欣交集
1918年深秋 ，梁漱溟的父亲

梁 巨 川 老人 在他 六 十 岁 生 日 前
夕 ，在北京积水潭投水身 亡 。死
前老人 留 下遗言 ：这个世界会好
吗？与梁 巨 川 老人一样 ，我也 曾
无数次地发问 ：这个世界会好吗？

我所在 的 小 区有位领导 ，位
高权重 。我曾亲眼 目 睹过他颐指
气使地训斥下属。谁也没想到他
突然得 了 一场大病 ，花 了 很 多钱
命算是保住 了 ，但却 留 下 了 后遗

症——腿脚不 便 、需 要人 搀扶 。
有一天我带着四岁 的女儿从他身
边经过 ，他望着我们笑 ，脸上露出
几丝慈祥。走过他身边的那一瞬
间 ，我突然眼睛湿润了 ，有一种欲
哭的感觉 。

那一刻我恍然大悟 ，人生就
是这 样 ，充满 着起伏 ，充满着未
知 ；既苍凉 、又美丽 ；既伤感 、又温
馨 ，既残忍 、又甜蜜 ；既有春风得
意 、踌躇满志 ，也有虎落平原 、困
顿穷厄 ；既让人疲惫不堪 ，又使人
欢欣鼓舞 ；既令人厌倦 ，又叫人贪
恋。人生永远是一个充满着爱恨
情仇的 “烟火人 间”。难怪弘一大
师在他去世前要大书四字——悲
欣交集。这四个字实在是对人生
最好的总结和诠释 。

至此 ，我终于 明 白 了 无论是
读书做学 问还是识人观世 ，倘若
没有一种人生的 “命运感”、“沉重
感”、“痛彻感”，倘若没有一种苦
难而又丰腴的人生体验做底蕴 ，
倘 若学 问 不 与 生 命发生 血 肉 联
系 ，那么 它终究只是一种肤浅的
认识 ，是 “纸上得来终觉浅”。
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喝 茶 在 中 国 是极 普 通 的 事
情 ，因 此 才 有 茶 余 饭 后 的 说
法 。无论是雅朋 高士 ，还是市
井 百姓 ，都有 自 己 一 通 爱 茶 的
理 由 。至 于那 些 文 人墨 客 ，对
茶 的 论述就更为精妙 了 。

老 舍 先 生 便 是 一 位 茶 迷 ，
不 论绿茶 、红茶 、花 茶都爱 品
尝 。他认为 “喝 茶本 身 是 一 门
艺 术 ”，深 得 饮 茶 真 趣 。他 在
《 多 鼠 斋 杂 谈 》中 写 道 ：“我
是 地 道 中 国 人 ，咖 啡 、可 可 、
啤酒 皆 非 所喜 ，而 独喜茶 。有
一 杯好 茶 ，我便能万物静观 皆
自 得。”老 舍 生 前 有 个 习 惯 ，
就是边 写 作边 品 茶 ，一 日 三换
茶 ，泡 得 浓 浓 的 。
他 以 清 茶 为 伴 ，文
思 泉 涌 ，创 作 了 饮
茶 文 学 的 名 作 《茶
馆》，轰动一 时 。老
舍 好 客 、喜 结 交 ，
常 去 冰 心 家 做 客 ，
一 进 门 便 大 声 问 ：
“ 客 人来 了 ，茶 泡好
了 没有？”冰 心 总 是
以 她 家 乡 福 建 盛 产
的 茉 莉 香 片 款 待 老
舍 。浓 浓 的 馥 郁 花
香 ，老 舍 闻 香 品
味 ，啧 啧 称 好 。后
来 ，老 舍 写 一 首 七
律 诗 回 赠 ：“中 年
喜 到 故 人 家 ，挥 汗
频频索好茶。”

林 语 堂 是福 建 漳 州 人 ，从
小 受 闽 南 功 夫 茶 熏 陶 而 善 品
茶 。他 一 生 与 茶结缘 ，不但饮
茶 ，而 且 写 茶 、论 茶 。他 在
《 生 活 的 艺 术 》一 文 中 写 道 ：
“ 饮 茶 为 整 个 国 民 的 生 活 增 色
不 少 。它 在 这里 的作用 ，超过
了 任 何 同 类 型 的 人 类 发 明 。”
他 还认为 ，饮茶会 使 每个人 的
情 绪 都 为 之 一 振 ，精 神 也 会 好
起来 。平 时 “只 要有 一 只 茶壶 ，
中 国 人 到 哪 儿 都 是 快 乐 的 ”。
对 于 饮 茶 ，他 的 喝 茶 “三 泡 ”说
得 非 常 风 趣 ：“严 格地 论起 来 ，
茶 在 第二泡 时为 最妙 。第 一 泡
譬 如 一 个十二三 岁 的 幼女 ，第
二 泡 为 年 龄 恰 当 的 十 六 岁 女
郎 ，而 第 三 泡 则 是 少 妇 了 。”
林 语 堂 熟 知 茶 性 ，深 知 茶 道 。
一 个人 只 有 在神清气 爽 、心 平
气静 的 境地 中 ，方能领略到 茶

的滋味 。
鲁 迅 不 但 爱 喝 茶 ，对 茶 也

有 独到 的 见解 。他在文 章和 日
记 中 记述 了 不 少 饮茶之事和 喝
茶之道。“有 好 茶 喝 ，会 喝好
茶 ，是 一 种 ‘清 福 ’，不 过 要
享 这 ‘清 福 ’，首 先 必 须 要 有
工 夫 ，其次是练 出 来 的特别 的
感 觉。”鲁 迅 在 《喝 茶 》这 篇
杂 文 中 说 的 这段话 ，明 白 地道
出 了 他 的 “喝 茶 观 ”。鲁 迅 在
文章 中 还 说 了 这 样 一件事 ：一
次 ，他买 了 二 两好 茶 叶 ，由 于
冲 泡 方法 不 对 ，味道像 喝着粗
茶 一 样 。于 是 他 知 道 ，喝 好
茶 ，是 要 用 盖碗 的 ，于 是 用 盖

碗 。果 然 ，泡 了 之
后 ，色精 而 味甘 ，微
香而小苦 ，确是好 茶
叶 。但这 是须 在静坐
无 为 的 时 候 。后 来 ，
鲁 迅 把 这 种 品 茶 的
“ 功 夫 ”和 “出 格 感
受 ”喻为 一种文人 的
娇 气 和 精 神 的 脆 弱 ，
而 加 以 辛 辣 的 嘲 讽 ，
正如他说 ，贾 府 的 焦
大 不 会 爱 上 林 妹 妹 ，
而 “黄泛 区 ”的 灾 民
也 无 心 欣 赏 兰 花 一
样 ，并在 《喝茶 》里
写道：“一个使用 筋
力 的 工人 ，在喉干欲
裂 的 时候 ，那 么 ，即
使给他龙井芽 茶 、珠

兰窨 片 ，恐怕 他 喝起来 也 未必
觉得和热水有什么 区别 罢。”

鲁 迅 的 弟 弟 周 作 人 将 自 己
的 书 房 命 名 为 “苦 茶 庵 ”，并
在 经典散文 《喝 茶 》一文里写
道：“喝 茶 当 于 瓦 屋 纸 窗 下 ，
清 泉 绿 茶 ，用 素 雅 的 陶 瓷 茶
具 ，同 两 三人 共 饮 ，得半 日 之
闲 ，可 抵 十 年 的 尘 梦。”他 对
茶 道 的 理 解 是 ：“茶 道 的 意
思 ，用 平凡 的 话来说 ，可 以称
作为 忙里偷 闲 ，苦 中 作 乐 ，在
不 完美 的现实 中 享 受 一 点 美 与
和谐 ，在刹那 间体会永久。”

人 生 如 品 茶 ，茶道 即 人 道 。
作家三毛说：“饮茶必饮三道 ，第
一道苦若生命 ，第二道甜似爱情 ，
第三道淡如清风。”喝茶有 三道 ，
道出的是人生的况味。茶里乾坤
大 ，壶 中 日 月 长 ，幽幽一杯清茶 ，
品不尽的是人间 的滋味 ！
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城里的月 光
文/陈冬梅

每 个夜晚我都会 习惯仰头 ，
虽然城市的星空并没有我预期的
那 么 明净 ，但也会有 一 两枚星星
在 黑夜里眨着眼睛 ，一抹盈盈的
光在遥远的星空闪烁着 。

月 初 ，一 弯 月 牙好像是 一叶
细细的柳叶眉 ，弯 弯 的眼浅浅的
眉 ，好似妈妈温柔的微笑 ，平淡而
宁静的夜空瞬间有 了光彩。星子
还是三 两枚镶嵌在如水的夜空 ；
月 亮在城市的上空一天天丰满 ，
弯月 银色的光洒落小城的每个角
落 ，走在月 光溶溶的街道 ，感觉到
一丝丝光的温暖。偶尔也会遇到
没有 月 亮 的 夜 晚 ，走 在
街上好像在一片迷雾中
穿行 ，只 有 零乱 的 小 星
星 在迷茫 中 张望 ，失神
地等候着月 亮从暮色 中
升起 。路依然是 曾经的
路 ，但是少 了 明月 ，心里
总有些黯然 。

突然有 一天抬起头 ，一轮皎
洁明亮大如银盘的月 亮娴静地从
东方升起时 ，那抹银辉温柔地倾
洒在我 的身上 ，翻 出 日 历才知道
是农历十五 了 ，那轮月 亮挂在城
市的上空 ，均匀 细密 的月 光布满
街道树木 ，涌进每一缕干冷的风
中 ，我 目 不转 睛欣喜地看着好像
久违的老友 。一路上 ，它温润的
目 光含情脉脉地看着我 ，默默地
陪伴我 。走过一段寂寞的长路后
抬头看 一 眼月 ，脑海 中 总是想起
江天一 色无纤尘 ，皎皎空 中孤月

轮的美丽诗句 。
印 象 中 ，好 多 文学家诗人都

偏爱月 亮 ，月 亮柔和安静 ，月 光皎
皎从容 ，在他们眼 中就像一位善
解人意 的朋友 ，时时刻刻绽放在
他们灵魂深处 。朱 自 清 《荷塘月
色》中 曾这样描述 ：月 光如流水一
般 ，静静地泻在这一片叶子和花
上 。薄薄的青雾浮起在荷塘里 。
叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样 ，
又像笼着轻纱的梦。张爱玲《沉香
屑 ·第一炉香》用词大胆新奇：“这
边太阳还没下去 ，那边 ，在山路的
尽头 ，烟树迷漓 ，青溶溶的 ，早有一

撇月 影儿。薇龙 向东走 ，越走 ，那
月 亮越 白 ，越晶亮 ，仿佛是一头肥
胸脯的 白 凤凰 ，栖在路的转弯处 ，
在树桠叉里做了巢 ，越走越觉得月
亮就在前头树深处 ，走到了 ，月 亮
便没有了”。或者“月 光穿过树荫 ，
漏下了一地闪闪烁烁的碎玉”。“一
轮将满的黄色月 亮浮现在无花果
树的 丫 杈之间 ，像是要和小鸡一起
在哪里栖息”。美国作家奥康纳这
样形容着她可爱的月 亮。这些美
得让人窒息的月 色比比皆是 ，在他
们眼里月 亮富有诗意又是那么毛

茸茸可爱 ，而语言也打开了我们丰
富的联想 ，想象着一只晃动着柔软
洁白胸脯的 白凤凰迎面向我飞来 。

推开门 走 出 书店抬首东望 ，
平 日 里喧嚣 暗 淡 的 长街突然 明
亮 了 几 许 ，夜 空 中 一 盏 明 亮 如
灯 的 圆 月 静静贴 在 蓝 色天鹅绒
的 夜 幕 上 ，圆 月 四 周 环 绕 着 淡
淡 的 橘 色 光 晕 ，星 星 马 上 停 止
了 聒 噪 ，瞠 目 结 舌 满 眼 羡 慕 地
看 着 华 光 中 冉 冉 升 起 的 圆 月 ，
明 艳光润 像 刚 剥 出 壳 的鹅蛋散
发 着 鹅 黄 的 柔 光 。此 刻 ，我 想
起 刚 从 书 店 里 觅 到 ，瑞 典 诗 人

特 朗 斯 特 罗 默 的 诗 ：
“ 我 唯 一 想 说 的 ，在 无
法触及的地方 闪 光 ，像
当铺的银子”。

时 常 仰 望 星 空 总
是 给 我 带 来 莫 名 的 惊
喜 ，在那蔚蓝浩瀚的星
际看过三星环月 ，星月

相望 ，众星捧月 看过上弦月 下弦
月 ，远眺过细如眉 的 弯月 。记得
偶然的夜晚抬头西望 ，两枚亮灼
灼的星星伴着月 位居 一线 ，夜色
中挂着一架闪着银光的天平 。那
些 闪烁明 亮不停变幻 的月 ，宛若
我们不断变化的人生 ，月 从缺到
盈从亏到满改变着模样 ，而不 曾
改变的是 ，总有 一轮月 照耀着我
们 。不 管我们走多远仰望星空 ，
月 光就在我们头顶 ，就像人生路
上那一盏永不熄灭的灯 ，在路的
前方闪耀着迷人的光芒 。

天井观鸟
文/柳影

清晨 ，开刚刚放亮 ，东方露出
鱼肚 白 ，天井树林里 ，鸟儿们便活
跃起来。领头儿的 自 然是个头不
大的麻雀 。每天早早来到这里 ，
不甘寂寞是它 ，打打 闹 闹 不停歇
的是它 ，傍晚不愿归巢 、最后一个
收场的依旧是它。麻雀是天井中
的主角儿 ，主唱 、主演 ，别的鸟儿 ，
像鸽子 、黄雀 、灰喜鹊 ，还有 一 些
叫不出名子的 ，统统是陪练 ，敲边
鼓走走过场 。

东邻两百米为木塔寺遗址公
园 ，西邻百米是唐长安城墙遗址
公园 ，两座公园之间 ，便是我居住
的小 区 。公园多 ，自 然树多 ，鸟儿
便不请 自 到 。小 区的对面 ，为 一
组写字楼群 ，东西南北 围成一个
圈 ，写字楼群高近 30层 ，中 心便
形成一天井状的空 间 ，我把这儿
称叫天井。名 曰天井 ，实则不小 ，
东 西 长 约 200米 ，南 北 宽 有 150
米 ，植被很丰富 ，树木高低错落有
致 ，层次感强 ，既有常绿高大的银
杏 、木杉 ，也有落叶的合欢 、垂柳 ，
树下布满 了 夹竹桃 、蔷薇 、迎春 、
白 腊 ，色彩丰 富 。还有水池 、喷
泉 、假 山 、回廊 、小桥 。写字楼宇
有个时尚的名称——现代城。天
鹏 中 心绿树遮荫处 ，点缀着五把
座椅 ，供人休闲之用 。

匠 心独具的景观设计 ，小桥
流水 回廊 ，这里确是休 闲漫步读
书 的好地方 。更妙的是 ，写字楼

里 的上班族 ，匆 匆忙忙地进进 出
出 ，根本不光顾这儿 ，景致再佳与
他们无缘 。于是 ，我就成 了 这这
儿的常客 ，清晨 、傍晚 ，健身漫步 ，
读书看报 ，随心所欲 。

天井中央的五把座椅成了我
的 专用 。在季节变化中 ，我有选
择的变化 ：冬季挑选有阳光照耀 、
暖意浓浓的 ，夏季则选在绿荫 、风
口 处。半年下来 ，不知不觉间 ，竟
也读 了 几本好书 ：作家叶广芩的
《 老县城》、《青木川》，贾 平 凹 的
《 天气》，同事阎冬的 《金盆开花》，
柳叶写的 《逐鹿》。

或许因为我来的
次数多 了 ，飞来飞去
的麻雀不再认生。渐
渐地 ，我看我的书 ，它
们 在 我 的 四 周 忽 视
了 我 的存在 ，各 自 忙
各 自 的 ：两 、三 只 你
一 言 我 一 语 ，叽 叽 喳 喳 吵 着 说
着 ；少 男 少 女一对对 ，亲 亲我我
相 依 相 伴 ，没 完 没 了 地 讲 着 人
听 不 懂 的甜言 蜜语 。有 个母 鸟
带 着 三 、四 只 小 鸟 在 我 不 远 处
觅 食 ；一 只 小 鸟 以 初 生 牛 犊 不
怕 虎 的 劲 头 ，居 然 蹦 蹦 跳 跳 地
来到我脚下 ，举头 望着我 ，我不
理它 ，它胆子更大 了 ，蹦 到 了 皮
鞋上 ，再次看着我。此时大鸟发
出 不 同 以往 的鸣 叫 ，小家伙急匆
匆 回到母亲身旁 ，一阵争吵 ，似乎

在责怪小鸟不听话 ，过于胆大 。
时而也会有鸽子光顾 ，且不

是一只 ，成双成对的 ，在座椅四周
或果皮箱前 ，寻找散落在地面上
不知节约的年轻人随意丢弃的食
物 ，咕咕咕鸣叫 着 ，招呼着 同伴 ：
发现了好吃的 ，快来共享 。

四 月 里的 一个周 末 ，正在看
《 老县城》，读到 一百年前佛坪县
城有两位县长 ，一个到任 ，一个卸
任的当 晚 ，被土匪所害 ，一下子两
个县长都丧 了 命 。正伤感之际 ，
一 只啄木鸟落在 一棵银杏树上 ，

它在树干这边敲一敲 ，换个地儿
再敲一敲 。它在为树诊病 ，也在
为 自 己寻找食物 ，捕捉隐藏在树
洞里的害虫 。啄木 鸟 优 美 的 身
姿体态 ，诊病 的执着 吸 引 着 我 ，
我 情 不 自 禁 地 将 书 搁 在 一 旁 。
城市里 与 这种鸟相见不 易 ，思绪
不 由 自 主地 回 到 多 年前 。少 年
不 懂 事 的 我 ，与 啄 木 鸟 初 次 相
见 ，便在不经意 间伤害过它 。使
用 弹 弓 ，只 一颗弹 丸 ，就将正在
全 神 贯 注 寻 食 物 的 啄 木 鸟 击

中 。当 时我还很得意 ，在小伙伴
面前吹嘘过 ，现在想来心里还有
点不是滋味 。

夏 日 ，一场雷 雨 过 后 ，天气
骤然清爽 了 许多 。三 、五只蜻蜓
不知从何处飞 了 过来 ，在银杏树
梢转来舞去 ，一幅轻松散漫的样
子 ，时 而 高 飞 时 而低旋 ，时而快
时而慢 。蜻蜓这一小精灵 ，在都
市里难得一 见 ，它们 的露脸 ，或
许是 因为这儿植物多 ，还有水池
喷泉 ，适宜它们生存 。蜻蜓是昆
虫世界里 的 飞行高手 ，飞行技术

了 不 得 ，可 在 空 中 长
时 间 旋停 ，如 同 一 架
直 升 飞 机 ，还 可 空 中
紧 急 刹 车 ，突然 升 高
或下降。一只麻雀赶
过 来 也 想凑凑热 闹 ，
拾 个 小便 宜 ，它 刚 飞
来 ，转 眼 间 蜻蜓 不 见

了 ，紧急下降躲进 了 树林中 。按
说麻雀是食农作物的 ，不 以 昆 虫
为 主 要食物 ，它飞来可能不是为
了 吃 ，只 为快乐 一 下逗逗蜻蜓 。
麻雀走 了 ，时 间 不 长 ，蜻蜓又 回
到原处 。突然 ，一 只 不知名 的鸟
窜 了 出 来 ，蜻蜓发现敌情便 四处
逃离 ，其 中 一只动作稍稍慢 了 半
拍 ，不 幸被 鸟捕获 ，成 了 鸟腹 中
美食 。自 然界可谓一物降一物 ，
危险无处不在 ，飞行高手 同样有
疏忽的时候 。

一 日 正在 阅 读散文 《佛门里
的 ‘姐 ’》，作 者讲述 了 一个他和
入佛 门 的老姐 之 间 的 故事……
突然发现 一 小群麻雀在 附近 吵
闹 个不停 ，有 些异样 。好奇之心
躯 使 我 小 心 翼 翼 过 去 ，一 探 究
竟 。一 窝平 日 深窝在 地下 的蚂
蚁不知何故钻 出 了 地面 ，不是一
两 只 ，而是倾 巢 出 动 ，是那种 刚
刚 长 出 翅 膀欲 飞 不 能 的 蚂 蚁 。
或许 因 为 这 一 情景 令麻雀兴奋
不 已 ，它们 一 边 啄食 ，一 边 鸣 叫
不止 。爬 出 洞 的蚂蚁太 多 ，一 只
紧挨一 只 ，哪怕 刚 出 洞便成他人
腹 中食 ，也再所不惜 。

鸟儿们特别是麻雀 ，在我面
前的种种表演令我大开眼界。但
他们对我也有不友好的时候。有
一天 ，一群 叫 不上名字的 鸟从我
头上飞过 ，竟然肆无忌惮地撒下
他们的粪便 ，正好击中我的头顶 ，
弄得我十分狼狈。我中止读书连
忙跑到水池边清洗 。不花钱观看
鸟儿们的 一幕幕表演 ，或许要付
出一定的代价 ，这便就是代价 。

天 黑 前 为 天 井 最 热 闹 的 时
段 。鸟儿们 ，特别是唱主场 的麻
雀 ，依 旧 是舞 台 上最活跃 ，嗓 门
最大最高 的 ，尽管它们的吟唱并
不美妙 ，但靠 的是数量取胜 。

随着夜幕降临 ，鸟 儿们陆续
归 巢 ，麻雀也走了 ，它们的窝巢在
哪里？我还真不知道 。

胡 同
诗/张卫萍

胡 同 是遥远的 记忆

胡 同 是儿 时 的 乐 园

胡 同 是姨娘们说笑的 隔板

胡 同 是妈妈 叫 我 回 家 的

那 声 悠 长

胡 同 是记忆 中 那 暖暖的 灯 火

胡 同 是 回 家 时 必 经的 港湾

胡 同 是生命里 不 变 的 温暖

胡 同 是伴我成 长 的 摇篮

我故 乡 的 胡 同 啊

是我一 生 的 牵绊

舌尖上的臭豆腐
文/王世虎

提起 臭 豆 腐 ，想 必 大 家 都 不 陌 生 ，
有 人 甚 至 推 崇 它 为 中 国 饮 食 界 的 “国
粹”。在 中 国 ，无论是大城小县 ，还是街
头巷尾 ，随处可见臭豆腐的 身影 。它营
养 丰 富 ，口 感 独 特 ，价 格低 廉 ，老 少 皆
宜 ，实 为 我 国 传 统 名 小 吃 中 的 杰 出 代
表 。

小 时候 ，家 境贫 困 ，能 吃 的 东 西 不
多 ，臭豆腐便成 了 最经济 实 惠 的 首先 。
每次开饭前 ，父亲都会派我去镇西头的
臭豆腐铺 ，花几分钱买上 五六块刚 出 锅
的臭豆腐 。回 到家 ，父亲先用 剪刀把臭
豆腐捣碎 ，往上面倒 些 老陈醋和 自 制 的
辣椒油 ，拌 匀 后 ，再撒上 一 把生姜 米和
香菜 ，用筷子点 上几滴小磨麻油 ，顿时 ，
一 股香臭 夹杂 的 味道便弥漫 了 整 个屋
子 。一家人能就着这 么 一小碟臭豆腐 ，
把一大锅稀饭喝个底朝天 。喝完 了 ，还
不忘舔舔舌头 咂 咂 嘴 ，闭上眼睛认真回
味一下 。那种香臭 的 幸福感 ，成 了 我童
年 “舌尖上 ”最美好的 回忆 。

后来 ，看的书 多 了 ，才发现 ，不光是
寻 常百 姓爱 吃 臭 豆腐 ，历 史上 ，古 今 中
外许多 名人政要也是它 的忠实拥趸呢 ！

据 说 康 熙 皇 帝就十 分喜欢 吃 臭 豆
腐 。有 一年 ，他 出 巡到 一 个村子里 ，忽
然 闻 到 一 股 臭 味 ，就 让 手 下 去 探 个 究
竟 。原来 ，村舍里 的 一位老妇人正在炸
一种黑 黑 的 豆腐 ，并说是美味 。康 熙帝
在 好 奇 心 的 驱 使 下 ，小 心 地 尝 了 一 小
口 ，顿时就被这美味所折服 ，赞不绝 口 。

还有我们敬爱 的领袖毛主席 ，也是
臭豆腐的 “铁杆粉丝”。想 当 年 ，毛主席
还在长沙读师范时 ，就经常去 一个叫 火
宫殿的地方吃臭豆腐 。建 国 后 ，每次 回
长沙 ，他 也 会抽 空 去 品 尝 一下 ，以 至 于
在文革初期 ，火宫殿的那句 “最高指示 ：
火宫殿 的 臭豆 腐还 是好吃 ！”成 了 臭 豆
腐最好的广告宣传语 。

此外 ，美 国 总统老布什在任驻华联
络处主任时 ，也对臭豆腐情有独钟 。他
曾 慕 名 前 往 长沙 火宫 殿 品 尝 油炸 臭 豆
腐 ，在 他 的个人工 作 笔 记 中 ，还 夸 奖 臭
豆腐为 中 国 的 “名 菜之一 ”呢 。要知道 ，
老布什可是享誉国 际 的洋美食家呀 ，但
他依 旧 对臭豆腐赞不绝 口 。

最 近 ，读 清 人 沈 复 的 自 传 体 小 说
《 浮生六记》，里面有 一段写臭豆腐的趣
事 ：说是沈 复 的 妻子 陈芸 “喜食芥 卤 乳
腐 ，吴俗 呼 为 臭 乳腐……”即 爱 吃 有 臭
味 的 东 西 。沈 复便笑话她说 ：“狗 无 胃
而食粪 ，以其不知臭秽……卿其狗耶？”
意 思 是说 狗之所 以 去 吃屎是 因 为 闻 不
到臭味 ，难道你和它 一 样吗 ？陈芸 回答
道 ：“妾 作 狗 久 矣 ，屈 君 试 尝 之。”说 ，
（ 因为东西太好吃 ）我 宁 愿 当 一条狗 ，你
愿意尝试吗 ？在妻子的推荐下 ，沈复试
着 尝 了 尝 ，没想到 ，也 随之爱上 了 臭豆
腐 。从此 ，两 人 “臭 味相投”，更加 恩爱
甜蜜 。

瞧 见 没 ，因 为 喜 爱 吃 臭 豆腐 ，历 史
上 有 名 的 才 女 陈 芸娘竟 不 惜把 自 己 比
喻成狗 ？啧 啧 ，这臭豆腐的魅力还真是
所 向 披靡啊 ！

书法　张智泉


