

小叔

王如明

我生下来就没有见过父亲,父亲新婚不久就参加人民军队上前线打仗,后牺牲在战场。因此,从小我就把家中唯一的长辈——小叔看做是父亲。尽管小叔仅大我一轮。我与小叔同吃菜窝窝,同喝稀米汤,同睡一个被窝,同分一块红薯,同去下地——我不会干活,只能菜地拔草,小叔在不远处挖地、点种。当然,也一起孝敬重病在身、卧床不起的爷爷和咬牙挺立、不愿倒下的奶奶。

从小知道孝顺爷爷的我干过一次大不孝顺的事:成年吃不上白面,在过年时奶奶才将攒下的几斤白面蒸了一笼白面馒头,由于饥饿难耐,由小叔拉来,发现这一秘密。小叔的拳头抡了起来,却没有落在我身上,而是砸在他自己大腿上,然后跺着脚红着眼出去了。他舍不得打侄儿,他怨自己家穷。

我没有记恨小叔,对小叔仍然敬着爱着,小叔也仍然严厉管教我,小心呵护我。在我上学以后天天检查我的作业,把在村头与小叔们尽情疯张的我喊回家按时睡觉,督促我洗净黑手脏脸,不准我在外面撒野……当然,谁若欺负我,小叔也决不会放过他。村人都说我没爹没娘,我不那么认为,小叔就是爹爹。

母亲虽然改嫁,但时时关心我,后来把我接来这座大城市。离开了小叔离开了老家,我这个十二岁的娃子竟然想家想得泪湿衣襟,在泪眼朦胧中思念家乡的泥土芬芳,驴粪清香,炊烟氤氲,蝉鸣池塘,麦苗青青,杏绿桃红,花狗黑猫,同伴疯张……但我最想念的还是村中我家那间老土屋,和土屋中养育我的至亲。

小叔从小做骨铮铮,不服邪,不信邪,在受到村官欺压时只身一人跑到韩城煤矿挖煤谋生,后来又跑到铜川煤矿。记得小叔从铜川专程来省城看我,我高兴得抱着他哭了起来。我知道小叔的地址后经常给他写信,放了寒暑假别的小伙伴痛痛快快地玩耍,我却爬上煤车上铜川找小叔去。

那一年,我从西部边陲回西安探亲,姑娘的姐姐告诉我,小叔不在了,怕我伤心,当时没敢告诉我。我怎么也接受不了这个事实,叔叔才45岁啊!生活的磨难硬是将钢铁般的叔叔击倒在地。我肝胆欲裂,悲恸万分,不顾众人的阻拦,北上铜

川,登上那个山包,爬在小叔的坟前,哭读我文笔不好,却肝肠寸断的祭文……

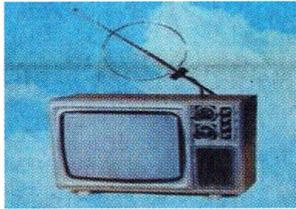
许多年过去了,仍时时想念小叔。尤其过年过节与娘舅和堂弟堂妹团聚时,在酒席桌上,在幸福欢乐的气氛中,我却两眼含泪,难以自持,总想起苦命的小叔。今年过年团聚时不知不觉又说起小叔,我忍不住大放悲声,引得堂弟堂妹个个泪眼婆娑。唉!堂弟堂妹现在都出息了,算不上大款但个个家庭富足,该享清福的叔叔却离开了人世,世事竟是这样无情!

想想小叔,想想过去,我们该珍惜今天才是!

人世間

我家的电视机

刘学信



我第一次看到电视机是在1972年的冬天,当时出差到东北路过北京。在王府井百货公司橱窗上看到一个14寸黑白电视机(样品)。形似大台式收音机,前面有个长方形荧光屏,后面有个三角斗,只看不卖(未开机,没图形),心想啥时要是自己能卖一台该多好啊!

第二次看到电视机是在1976年粉碎“四人帮”后,单位组织职工,乘大卡车到君台岭山顶上电视接收站去看电视,记得放的是新闻纪录片,看了三五分钟就换第二批人看。既高兴又遗憾,高兴的是以后有了电视就不用上街看电影了,遗憾的是看得时间太短了,羡慕接收站的工作人员可以天天看电视。

1979年,我有幸买了一台12寸的黑白电视机。虽然花了360元,差不多等于半年工资,但全家还是为添就这一珍贵物品而高兴。尤其是四个孩子乐得手舞足蹈。跑着、蹦着找一块玩的小朋友相告,邻居们也争相来观看,祝贺我家添了一件“宝贝”。看到刚进家的电视,我和老伴无心吃饭,上房将天线架在屋顶上。开机前,把电视机外壳擦得干干净净。当电视播出新闻镜头时,满屋观众热情鼓掌。特别是播放动画片《铁臂阿童木》时,孩子们更是兴高采烈。

有了这黑白电视机,每晚的新闻必看,天下大事早知道。大城市演的文艺节目在家里也能看到,小小荧屏上天看“电影”,其乐无穷。每天晚上老伴提前将小板凳摆好,等孩子们来看。那时只有两个台;中央台和本省台,大人要看电视剧,小孩要看“米老鼠”,争论不休。有重要新闻或好看的电视剧时,就将电视机搬到院子里,高凳子,低板凳排成行,让邻居、小孩们看。那时啥节目都看,连广告都不放过,直到12点电视台出现“再见”字幕时才关机。

到了1983年,我家搬到王家河沟里的新楼房,买了一台18寸的彩色电视机。由于信号不好,雪花点很多,图像不清,整天让孩子上楼转动天线。到了年三十晚上,全家人围在电视机旁,一边吃年夜饭,一边看电视。歌曲、舞蹈、小品、戏曲、相声、魔术,样样都有。特别是张明敏唱的“我的中国心”,更是令人感动。晚会到了高潮时,我们全家人欢声笑语,前仰后合,也到了高潮。

1997年我家又买了一台29寸的大彩电,线路由闭路电视改为有线电视,电视图像也更加清晰了。后来我家又买了一台功能更好的电视,加上用的是有线电视信号,效果就更好了。我计划随后买一台50寸的壁挂式大屏幕彩电,享受晚年的幸福生活

岁月留痕

怀念父亲

张雅丽

父亲早年读过师范,也教过书,但后来却当了兵。也许是部队生活的磨炼吧,父亲一生坚强、刚直。由于爷爷奶奶身体不好且年事已高,作为孝子的父亲最终选择了转业,到我们县城的供销社,一干就是一辈子。

他为人低调、不喜张扬、做事谨慎、与世无争。小时候我们家6口的日常开支全靠他那并不高的工资,所以也是精打细算,把省下来的钱供我们兄妹四人学习。因为在他好强的内心,一定要把儿女培养成才。

从五十多岁起,父亲就有心脏病,最严重的一次,是在1987年7月份,我参加高考的那几天,父亲的病犯得特别厉害,脉搏微弱,呼吸急促。我和姐姐在大雨滂沱的夜晚赶往医院。看到插着输氧管的父亲,我的脸上泪水和着雨水。可父亲一看见我,吃力地抬起手:“你回去吧,过两天还要高考。”我哽咽着说不出话,因为我怕父亲会离开我们……那一年高考,我考得一塌糊涂,但庆幸的是,也许是父亲的

善良感动了上天而转危为安,这对我来说,比考上大学更使我感到安慰。

在2003年的春季,也就是非典肆虐的那年,父亲不停地咳嗽,母亲以为他可能是吃饭没注意,有积食,或者是有点伤风,也就随便吃了点消炎药,可症状越发严重。母亲和姐姐督促他赶快去医院做检查,但父亲却固执地摇头:“没事,娃们都忙,别去打扰他们。”他一直都怕给儿女添麻烦。最后是我们硬把他扶上车的。当时我在上班,姐姐突然给我打电话,让我给她把院子里晾晒的被褥下午收回,她说跟父亲在西安不回来了,在我的一再追问下,姐姐才说出实情:父亲的病不好——肺癌晚期。这对我来说犹如晴天霹雳。父亲的病已经半年了,可他宁愿自己忍受痛苦也不愿给我们添麻烦。

通过治疗,父亲的病稍有稳定,有那么一两个月,跟正常人差不多,可我们明白,医生说父亲也许只有半年的时间。

就在2003年农历10月,哥哥给父亲过了一个隆重的生日,我们清楚,这也许也是父亲的最后一个生日了。那天客人很多,有哥哥的很多朋友和同事,其中一个朋友还做了祝词。2003年12月,父亲终于因身体不适又一次住进了医院,这次,父亲再也没能起来。

父亲是一个明白人,他知道自己的病不会有希望,所以他一再给哥哥要求回老家,因为他眷恋着生他养他的那片故土。因为疼痛,只好给他用杜冷丁止痛,因为不能吃东西,只能靠输液维持。就在爸爸去世的前一天,我分明听到了他用微弱的声音哼唱着曲子,我问他,他回答:“我在唱歌。”我明明知道那是坚强的父亲为了减轻疼痛而分散自己的注意力,面对疼痛,面对死亡,父亲是多么的坚强和乐观!

父亲在我的怀抱里平静地走了,永远闭上了他那双和善的眼睛,没有给我说一句话,也许一切的语言尽在了一生他的为人做事中。父亲已经走了十年了,可父亲的音容却永远在我的眼前、梦里,在我生活的角角落落里。

人間真情

温暖一生的茶

刘伟

二十年前,我大学毕业前夕,因为读的是林学专业,被分到一个偏远的山区林场实习。

林场地处大山深处,周围几乎没有人家。同我一起去的还有另外两个同学,我们都来自平原,在大山里生活很不

习惯。虽然山里的条件很有限,但是伙房的赵师傅,想方设法尽量给我们几个学生做些像韭菜炒鸡蛋、小鸡炖蘑菇、辣椒炒腊肉等好吃的,那些都是他们平时根本舍不得吃的,我们几个在那里受着客人一样的招待。

虽然我们处处受到优待,但是我们在山上仍觉得度日如年。白天还好说,一到夜晚,林场本来不多的工人都不知道到哪里去了。山上又没有电,到处漆黑一片,山林深处还时常传来野兽的怪叫。我们三个凑在煤油灯下商量解决的对策,经过举手表决,三比零一致通过,明天就离开林场。

第二天,我们早早吃过午饭,由于准备要走,我们吃得很快。一切收拾停当,我们背上行囊就下山了。由于从林场到当地乡政府有三十多里山路,我们商定走一个小时就歇会再走。前一个小时,我们一边走,一边唱,幸福得冲出笼子的小鸟。再走一个小时,当初出发时的快乐情绪早没有了,我们三个都很累,就商量着半个小时歇一会儿。我们又走了半个小时后,同行的王玉林就受不了了。我们这时又是累又是饿,腿像灌了铅一样沉重。这前不着村,后不着店,怎么办?我们又坚持向前走了不到一公里,峰回路转,路边出现了一户人家,当时我们大喜过望,像是遇到了救星。

开门的是一个十八九岁的姑娘。当我们说明来意,那姑娘没有一丝的犹豫,就把我们让进屋里。当时他们家没有开水,我们说喝点凉水也行,但是她不肯。她非让我们在堂屋里等着,自己到厨房里去忙碌了。不大一会儿,姑娘端来了三大碗茶,每碗碗底都卧着两个荷包蛋,这让我非常意外。我们怀着感激的心情喝下了那碗茶。我们想留下点零钱,可那姑娘说什么也不收。

这次,我们一鼓作气走到了乡政府。当我们把这个经历说给当地的乡干部们听的时候,乡干部告诉我,山民们吃水非常困难,每天天不亮就要起床,由一个人专门到十几里外的地方去背水,披着星星出发,顶着正午的太阳回来。听着乡干部的介绍,我在心里油然而生出对那姑娘的敬意,为她的纯朴、善良、真诚、慷慨。也许她把水给了我们喝,她的晚饭可能就没有着落,我们吃掉的六个鸡蛋可能就是她家一个月的盐钱。泪眼朦胧中,我眼前浮现出了那姑娘历经艰辛到远方背水的身影……

二十年来,我时刻没有忘记那碗茶,那个有着一颗金子般的心姑娘。无论现实生活多么复杂,我都时刻坚信这个世界是美好的,我也会尽力去帮助那些需要帮助的人。因为在我心中永远有一盏灯,点燃我善念的篝火,照亮前进的道路。

人生感悟

GUOJI

国际

美国波士顿爆炸事件引发多地加强警戒

当地时间15日下午美国波士顿马拉松终点线发生爆炸事件致3死百余人伤,美国多个大城市迅速做出连锁反应,在公众集中及重要地标处加强安全守卫,增加巡逻人员。

美国总统奥巴马亲自坐镇监控事件进展,并要求联邦政府提供一切必要援助。奥巴马就爆炸事件做出回应,称目前还不知道谁是这一事件的肇事者,但他发誓,无论是谁,都将面对正义的制裁。

美国首都华盛顿、纽约、洛杉矶、旧金山、亚特兰大和拉斯维加斯等城市警方均密切关注波士顿事件进展,在政府大楼、机场、地铁、购物中心、体育场所等人员集中处部署警力和应

急小组,加强通讯安全顺畅,应对紧急事件发生。

这些城市的安全部门同时启动社交媒体的使用,呼吁公众通过推特和脸书向警方报告任何可疑事件。

爆炸事件发生后,加州紧急事务管理部门启动全州威胁评估系统,这是2001年“911”事件后建立的。旧金山、洛杉矶、圣地亚哥、橙县和沙加缅度等大城市官员根据联邦政府相关部门提供的资讯评估有可能受到的恐怖威胁,并相应做出决定。

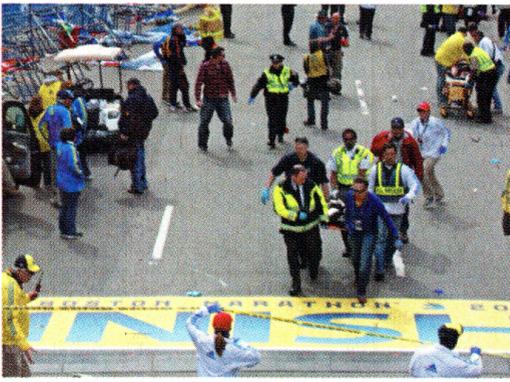
15日晚,洛杉矶道奇棒球队将主场迎战圣地亚哥教士队,奥克兰棒球队和金州勇士篮球队也将在家门口比赛,两地警方为此做足防范准备,预防一切有可

能发生的意外事件。

尽管还没有迹象表明爆炸事件从波士顿蔓延到西部城市,旧金山警察局长格瑞格·苏尔和洛杉矶警察局副局长安德鲁·尼曼分别对媒体表示,已在两地有可能成为恐怖事件攻击目标的地点部署人员。

旧金山、洛杉矶和圣荷西等加州主要机场运行正常,警方均增派人手加强巡逻。旧金山国际机场发言人道格·雅科利说,正在等候联邦交通安全管理局的进一步指示。

洛杉矶巡警部门发言人斯蒂夫·惠特摩尔表示,已启动应急系统,在交通枢纽和重要地区加强通讯联络并增派巡逻人员。(刘丹)



爆炸发生后,救援人员将伤者送往医院

十七岁少女曝光印度存在「性旅游」

被一些人称为“强奸之国”的印度再爆丑闻。一名17岁少女曝光印度存在“性旅游”,来自非洲等地的男子热衷“一月妻子”旅游项目。

据《印度新快报》15日报道,印度女性权益活动家称,短期的“合同婚姻”在印度属非法,但这种现象近来出现在印度南部城市,一些有钱的外国人通过当地代理商,“享用贫困家庭的女性”。

17岁少女娜乌西恩·托巴斯姆爆料说,她上个月从位于海得拉巴的家中逃出来,父母强迫她给一个来自苏丹的中年男子当“一月妻子”。这名男子为此支付约10万印度卢比(约合1.13万元人民币)报酬。托巴斯姆告诉警察,姑姑把她带到一家酒店,她和另外3名少女一起被介绍给一名来自苏丹的石油公司高管。这个男人已经44岁,他到托巴斯姆家中和她举行婚礼。据说,结婚证书有效期至“新郎”假期结束。

调查员库马尔说,“婚后”,苏丹人要托巴斯姆发生性关系,但遭拒。为了花大钱的苏丹人满意,托巴斯姆的父母警告女儿如果不侍奉“丈夫”会受到惩罚。倔强的托巴斯姆从家中逃走,后被警方所救。根据印度法律,托巴斯姆是未成年人,年满18岁才能结婚。据悉,托巴斯姆的父母等人将以安排童婚等罪名受到起诉。

警方称,调查显示,非法“合同婚姻”在印度南部滋生。这名苏丹男人向警方供认,有朋友曾在印度享有“40天妻子”。调查员库马尔说:“苏丹女孩少,如果想寻欢作乐,要花不少钱。印度女孩价格便宜又漂亮,来这里旅游,一举多得。”他还说,印度贫困家庭女儿多,承担不起庞大的婚礼花费,短期“合同婚姻”能为女儿攒足嫁妆。

英国《每日电讯报》称,海得拉巴妇女儿童福利协会的工作人员透露,该市每个月有15场“合同婚姻”,且这一数字还在上升。30%至40%的家庭选择“合同婚姻”摆脱贫困。(侯涛)

英记者扮学生赴朝拍片挨批

英国伦敦经济政治学院14日批评,英国广播公司(BBC)3名记者假扮这所学校学生,组织赴朝鲜参加一次交流活动,以偷录画面制作一档纪录片节目,让同行学生担受风险。

假学生

伦敦经济政治学院说,上月末3名英国广播公司记者与学院国际关系系学生社团“格里姆肖团”前往朝鲜,知名记者约翰·斯威尼是其中之一。

院长克雷格·卡尔霍恩在博客上写道,这次活动并非由校方组织,是校外人员和英国广播公司利用学生社团招募学生,促成此行。

按校方的说法,活动中,斯威尼自称是学院历史系在读博士生。他行前告诉记者,一名记者将跟团采访。直到一行人登机后,他才告诉大家,多名英国广播公司记者随行,真实目的是拍摄纪录片。

斯威尼1980年毕业于伦敦经济政治学院,现在与母校没有关联。

学院在发给媒体的一封信件中写道:“英国广播公司员工已经承认,故意误导参加活动的学生。”

没新意

英国广播公司拍摄的纪录片名为“全景:揭秘朝鲜”,原定15日晚间黄金时段播出。校方先前要求,取消播出这部纪录片,遭英

国广播公司拒绝。

纪录片的官方网站介绍,从记者“潜入”朝鲜首都平壤到抵达朝鲜边境的板门店,行程共8天。纪录片“偷录”一些沿途的风光。

院长卡尔霍恩说,这部纪录片让学生承担如此大风险,结果拍摄的内容还是“老一套”,“全都是朝鲜希望旅游者看到的”。

忙澄清

对于校方说法,英国广播公司予以否认,称学生在参与活动前,已经知晓记者将同行赴朝。英国广播公司一名女发言人说:“我们意识到(记者同行)可能增加风险……已经告诉学生这一信息,不止一次提醒他们这一点,如果不想去可以及时改变行程。”

“警告过他们可能会遭逮捕、拘留或是今后不能再前往朝鲜”,这名女发言人说。

“格里姆肖团”在社团网页上发布的一封澄清信写道,社团没有参与组织活动。“一名伦敦经济政治学院校友告知我们活动信息,我们只是向成员发送邮件,在主页发布消息,帮忙宣传。”

“社团不支持某一种宗教或政治观点……但努力开阔成员眼界,可以探讨更多国际关系话题。”

“格里姆肖团”成员参加过类似交流活动,前往美国纽约、以色列、黎巴嫩、俄罗斯和匈牙利。(张远)

法国首次公示政府成员财产

内閣拥八名百万富翁

在前预算部长海外账户丑闻引发政治信誉危机后,法国政府15日公布了包括总理埃罗在内的38名内阁成员的财产状况。该国总统奥朗德试图通过这一提高透明度的措施挽回其受损的政治声誉,重新争取公众对政府的信任。

法国政府官方网站15日公布的财产清单显示,本届内阁拥有8名百万富翁级成员。他们分别是总理埃罗、外交部部长法比尤斯、卫生部部长图雷纳、卫生部长主管老年人事务的部长级代表德洛内、劳动就业部部长萨班、海外事务部部长吕内隆、体育青年部部长富尔内隆、教育部主管教学质量的部长级代表波-朗日万。

外长法比尤斯作为古董商家族的继承人,身家超过600万欧元,位居“富豪部长”排行榜首。紧随其后的是主管老年人事务的部长级代表德洛内,私人财富逾500万欧元。此外,奥朗德在入住爱丽舍宫时公布的财产为110万欧元,如果算上他的话,目前社会党政权中共计有9位百万富翁。

此次法国政府公示的财产包括一切动产和不动产,内阁成员必须申报名下拥有的银行账户、保险、贷款、汽车、艺术品、珠宝等,有些人还将配偶的财产计入其中。但是此次公示的财产并未涉及收入情况。

法国去年12月爆料称,法国时任财政部负责预算事务的部长级代表卡于扎克在瑞士银行拥有私人账户,涉嫌逃税。卡于扎克起初在多个公开场合都坚决否认此事,并在检方介入调查后于今年3月19日递交辞呈。辞职后不久,卡于扎克最终承认在海外设有秘密账户,并向公众致歉。司法部已对其涉嫌税务欺诈和洗钱指控正式展开调查。

此事在法国社会掀起了“一场政治风暴”,民意支持率已经跌至谷底的奥朗德政府再次受到在野党和社会舆论的强烈质疑。鉴于卡于扎克在辞职时得到了奥朗德和埃罗的坚决支持,他们面临着究竟是“用人失察”还是“知情包庇”的双重拷问。

推出法国历史上首次公示政府成员财产的措施显然是重塑政府清廉形象的一项努力。此外,奥朗德有意推动立法强制国会议员进行财产申报。他还提出成立国家级财政检察院以打击逃税和腐败行为。(龙剑武)