

姐姐

王新荣

我喊她姐姐,但不是血缘意义上的那种。

那年,我来Y城打工,因为网络认识了一大帮子朋友,姐姐便是其中之一。起初,我们不熟悉,相互的交流仅仅限于网络。后来,聊得多了,便熟识了。

第一次见她,是她来看我。那时,我在一家物流公司每个月挣着几百块钱的工资。因手机坏了,姐姐说,我正好有个备用机,你若不嫌弃,先凑合着用。而我,寄人篱下,白天忙晚上忙,哪有时间去取,只好麻烦姐姐给我送来。

姐姐带着手机来我供职的单位,乱七八糟的货场,黑暗的宿舍,简单的床铺,一切被姐姐看在眼里揪在心上。她说,没想到你这么苦。那一刻,我的心头猛的一酸,远离亲人远离家,这句话,多么温暖多么踏实!

那次,母亲住院,我回家后钱不够。我怕父母犯难,便提早计划,想也没想,便给姐姐发信息:姐,给我打些钱,有用。姐说:多少。没有一点儿客套和与他人之间繁琐的理由和借口。之后不久,钱便如数到账,而且比我所要的数多了一些。而每次,我发工资了还她,她总说,等你手头方便再说。

有时,我也犯浑。和媳妇、和朋友之间感情不和,喝酒,折磨自己。姐姐得知后,大骂我,死猪,喝死你。或者说,不高兴了去死,大男人有什么放不下的,要跳楼了来我们家小区,这儿楼高。我打趣说,我不跳楼。要死,我就归人到母亲的怀抱——跳黄河。姐姐又好气又好笑地说,就你那思想,把黄河都污染了。那时,我就笑。几句玩笑,似乎让我内心的纠结释怀了很多。

那会,自己没电脑,写作都是最简单的工具:笔和纸。每次写稿,基本都是在半夜,或者凌晨,白天哪有功夫幻想文学。每次写完,姐姐便说,来,把稿子拿来,我给你打。此时此刻,我想,推辞或者拒绝都是多余的。当然,我那龙飞凤舞的只有自己能看懂的手写稿姐姐输入时肯定有障碍,可想而知,一篇手稿,姐姐得费多少时间。而每次,姐姐总不嫌麻烦,反而给我的文字提出了一些修改意见。

当然,这些年,我工作的不稳定性 and 四处漂流的状态姐姐是再熟悉不过的了。每次我“失业”后,姐姐比谁都着急,一下班顾不上吃饭便在网上给我找工作,遇着合适的,她便直接打电话咨询,等情况确定了,她才把号码给我,让我再和人家交流一下。那时,我内心的感动用一些简单的文字已经无法表述了。

细细想来,这些年,和我一同来这里的老乡陆续都走了,而我,却无法割舍这份友谊,或者说,因为姐姐和一帮朋友给我带来的温暖,也让我感受到了城市的不排外、温暖和慈祥。

人间真情

送忙罢

刘宝凤

黄鹂唱歌,麦子要割。每到这时候我都特别兴奋,因为我知道夏收结束就可以去姑姑家送忙罢节,其实就是送曲帘馍。

小时候是我爸带着我去姑姑家送忙罢节,因为要背大曲帘馍。后来我长大了,他忙不开便差我一个人去。

姑姑家有三个小孩,和我年龄相当,所以送忙罢节我最积极,因为这一天就像是给自己放假,有人陪我玩,还不不用顶着日头跟我妈收麦子。

曲帘对外形要求要高,发面揉面做造型我妈都很认真。面硬揉得很费劲,我说面软一点不行吗?我妈说老天爷给咱打这么多粮食,咋能糊弄他老人家。这曲帘不是给姑姑家送的,怎么和老天爷联系上了?我妈不再理我,她先把大块的面做成环形,接着又把一小块面搓成长条,从半截处分成两半。看着她用剪刀三两下就做出了栩栩如生的鱼,末了用豆子给鱼头点上两颗眼睛。接着她把鱼放到环形面的中间,再给环形面做装饰,用干净的梳子划出很多小点点,表示今年打的粮食多。最后是上火蒸,比平时煮馍的火要旺得多。

第二天大清早,我妈会把晾凉的曲帘馍放在大盘子里,再用包袱把茶盘和曲帘一起包着,这样就不会把曲帘弄碎了。我把包袱斜背在肩上,和村子里顺路的小孩一起出门。

到了姑姑家村口,热情的婶子看到我,就问给你姑姑家送曲帘来了?我说是的,她们就走到我跟前,从包袱上掏个缝看曲帘。哎呀,你妈蒸的这馍咋这好看的,又白又大。她们高喊着我姑的名字,说你还不赶紧出来把娃接住,娃给你送曲帘来了。

这时,姑姑多半会小跑着出来,把我迎进屋里,又是切西瓜,又是在树上打杏,问我家里的收成,问我爸妈怎么没来。吃过饭,小表姐会带着我在村子里疯耍,直到姑姑喊了好几圈吃饭才跑回家。

不管姑家还有没有农活,她都

会腾出时间做饺子、煎饼或者凉皮。因为这些饭做起来费事,所以农忙的时候家家都是挂面为主。回去的小伙伴也都差不多,还有的人吃上了油炸饼。送忙罢节本身就是要酬谢老天爷的善心,是它让我们多打粮食,所以姑姑家做的这顿饭一定要用心,吃之前还要往地上拔一点。

记得最清楚的一次是姑姑给我蒸凉皮吃,黄瓜丝、西红柿炒青椒还有油泼蒜汁调出来的凉皮就是好吃。我生怕凉皮被表姐们抢光,一边吃一边往桌上瞅。逗得姑姑笑着说,慢慢吃,厨房还有好多呢,回去的时候给你爸妈再带一些。今年的新麦,筋道着哩。那一次我居然吃了四碗饭,肚子圆鼓鼓不好受,回家我妈做晚饭我都不吃下去,吓得她还以为我生病了。

一般吃过饭我就要回家了,这时候姑姑总会给我装些吃的,地里种的菜也都给我装,直到把包袱塞得鼓鼓的。她说包袱不能空,带的越多来年收成越好。走到半道的时候包袱越背越沉,我和小伙伴们便掏出东西换着吃。

后来,我问过城里一些相熟的朋友,他们多不知道送曲帘是干啥,不过他们对于有过忙罢之说,可见送忙罢只是白鹿原上特有的风俗。我们那里送忙罢会是娘家人给女儿送曲帘,而这边的过会则是夏忙结束,全村人同时宴请自己家的所有亲戚。我总觉得这和我们那的送忙罢节是类同的,不光是让亲戚分享自己丰收的喜悦,更是酬天的一种仪式,是农户人家在向老天爷拜谢哩。

岁月留痕

雅归育花人

斯琴

安嫂蹲下把新长出的吊兰小植株种在围墙下,她的前面已经有三四十株成活了。安嫂小心翼翼地挖土拍松,把小植株轻轻地分开,植入土中。我不解地问:“嫂子,咋不栽花盆?”

安嫂说:“家里有,种这长里出根,谁挖回去就是一盆花,院子里的新房子马上好了,吊兰有极强的吸毒功效,有绿色净化器之称。新房子养几盆吊兰好。”

“这是挖的你的,长这么大了。”一楼的万嫂打开窗户探出头来。我一看万嫂那几盆翠色如洗勃勃生机的吊兰,我蠢蠢欲动。本来我对养花没有兴趣,去年随手扔了一盆吊兰。“嫂子这花不好养吧,我去年养死了。”

“好养,它不要求太多的阳光雨露,也不要求空间沃土,和培养孩子一样,了解

它的习性就行。这是我去年在垃圾桶捡的,你看现在长出多少小植株。

不会捡的吧,我心里嘀咕。“嫂子,孩子还好培养?我带孩子头疼。”我忽然想起安嫂是退休教师,在教育孩子方面肯定经验丰富,想借此机会讨一剂提高成绩的良药。

“头疼啥?他学习咋样?”一问学习我就张嘴,情绪一落千丈,沉重地说孩子不爱学习,成绩不好。

在这个物欲横流的时代,车、房衡量成人的水平,学习成绩衡量学生优劣。我以为安嫂会摇头或者不屑一顾,然而安嫂平静如水。她继续问:“孩子有什么特长?他的优点是什么?”一说特长优点我便来劲了,滔滔不绝地说了一大堆好。孩子体育好,每年被评为体育之星;孩子心地善良,老师在讲台上绊了一下,儿子忙问老师没事吧,老师说没事有点晕,孩子说老师你是累的,这句话感动得老师哭了等等。

“嗯,这孩子不错,善良是人间最伟大的美德,他知道关心老师。”安嫂站起来有些激动。我的心能轻松一点,她肯定了孩子的优点,可学习不好我还是感觉不到哪好。

“光是善良,热爱班集体的荣誉,就是不爱学习,我经常打他也不用,以后咋办啊。”我惆怅起来。

安嫂一字一句不紧不慢地说:“著名教育家陶行知说过,小心你的鞭下瓦有瓦特,你的冷眼里有牛粪,你的讥笑里有爱迪生、拿破仑。分数在一定程度上反映学生掌握书本知识的状况,而不能反映学生的综合能力,不能用分数衡量孩子的优劣。将来对社会有用才是最重要的,以后不要打孩子,多鼓励他的亮点。”我的心全部豁然欢呼跳跃起来了。

安嫂指着那一株株吊兰继续说:“就像吊兰,它没有牡丹的富贵,没有玫瑰的艳丽,也不像茉莉清香四溢,可它优雅安静四季常青,以勃勃的绿色为人们的生活加油鼓劲,用自己特有的功能呵护我们的环境。孩子长大能在平凡的岗位上勤恳工作奉献社会就足够了。”

我亢奋起来,想说几句赞美的话,可安嫂平静淡雅的表情告诉我出来有点虚假。我还是掩饰不住内心的激动,问安嫂:“你捡的吊兰在哪?”

安嫂指指楼道门口:“在那。”我一看正是我的白色花盆,吊兰青翠欲滴笼罩花盆。我真庆幸它遇到好心人。

“我也挖一棵吧。”因为它和孩子一样普通,我下决心养好它。

“你挖四棵,长大造型好看。”嫂子给我挖了四株。

现在,我的吊兰葱葱茏茏绿得发亮,

长出几个小植株。我和孩子没事的时候就欣赏它的苍翠蓬勃,体会它的高尚品格。我也换了一种眼光看待孩子。这,都恩惠于安嫂儒雅深厚的爱心。

邻里之间

歌唱着生活

马亚伟

搬了新家,我发现8楼有一位非常有意思的老太太。每天早晨七点多钟,我去阳台浇花的时候,总会听到她在唱歌。

她唱“一条大河波浪宽”,也唱“洪湖水浪打浪”,她的歌声悠扬婉转,还有些甜美的味道,一点不像六十多岁的老太太。有时候,我会在浇花的时候停下来,打开窗户,静心聆听。她的歌声随着晨风飘进我的窗子,我也受到了感染,忍不住小声随她唱起来。唱着唱着,就觉得心情好极了。很多天里,我就是在这种的好心情中开始一天的生活的。

那次,我在楼下遇到老太太,她穿一身大红的衣服,精神抖擞,要去晨练。我说:“阿姨,您的歌唱得真好听!”她有些不好意思地笑了:“你们也能听到啊!我还以为咱这楼房隔音效果好呢。大早晨的,没吵到你们吧?”我赶紧说:“没有,真的很好听!”

接着,老太太滔滔不绝地讲起了她唱歌的事:“我年轻的时候就喜欢唱歌,人们都说我的声音很像郭兰英呢。我唱歌还拿过不少奖呢,我觉得唱歌让人心情舒畅。你知道吗?我就是因为唱歌,吸引了我家老头子……”她哈哈地笑着。这是一位热爱生活的老人,而且她的热情极具感染力。

老太太不仅爱唱歌,还有许多爱好。那次,她来找我:“知道你总是写东西,我想让你帮我看看我写的诗。”那一刻,我颇有些吃惊,一位头发斑白的老太太,还喜欢写诗?不知道将来有一天,我像她一样老去的时候,是否还会有现在这样对文字的热情。我看了她写的诗,里面有很多昂扬的字眼,比如“曙光”“美好的明天”之类的。她的诗,也是在歌唱,歌唱美好的生活,她真是位生活的歌者。

有一次,我和丈夫说起这位老太太,丈夫说:“其实,老太太很不容易,她中年丧子,儿子因为车祸去世,老伴前几年病了又瘫痪在床上了。她精心伺候老伴,生活的苦和累可想而知。可是从来没见过她颓唐邋遢的样子,总是笑呵呵的。咱社区都宣传过她的事迹。”我耳边响起她幸福的歌声,我不由感叹道:她活得精彩!

人生起伏,不管生活中发生什么事,只要歌唱着生活,就会像老太太唱得那样,“我们的生活充满阳光”。

平凡人生

GUOJI

国际



失事原因成焦点

韩国将全面检查波音777

是操作不当导致的人祸?还是难以避免的天灾?韩国韩亚航空公司客机在美国旧金山失事的原因,成为媒体关注的焦点。韩国政府8日称,已对出事波音777客机4名飞行员进行约谈,希望获得线索。目前,这架航班为何出事仍有诸多疑点,飞行员失职、机场设施原因,还是其他因素导致,尚无定论。韩联社称,韩国总统朴槿惠8日给中国国家主席习近平发来慰问电,向美国旧金山机场韩亚航空客机事故中遇难的中国乘客表示慰问。美国总统奥巴马也在飞机失事后立即表态为遇难者家属祈祷。

韩联社8日称,韩亚航空这架波音777客机6日在美国旧金山国际机场降

落时发生事故,首尔方面迅速派出由6人组成的调查小组前往美国。出事航班的4名飞行员目前住在旧金山一家酒店中。韩国官员透露,现场勘测证实飞机尾部撞到机场跑道末端的防波堤。至于这起事故的确切原因,可能还要花费数月时间调查,关于一架大韩航空客机1997年坠毁的调查花了2年时间。

美联社8日指出,韩亚航空这架航班的飞行员是首次操纵波音777客机进入旧金山机场,飞行员对此类型飞机和机场缺乏经验是否造成事故尚不清楚。韩亚航空CEO8日表示,“飞行员无经验之说”不可容忍。美国有线电视新闻网8日称,美国国家运输安全委员会主席赫斯曼说,出事航班驾驶舱语音记

录器显示,飞机与旧金山国际机场跑道相撞前几秒,飞行员试图中止着陆。但这架飞机飞得过低、过慢,几秒的3次,飞机从常规着陆变成了一场灾难。

飞机或机场设备是否出现故障也是调查重点。赫斯曼说,旧金山机场在施工,暂时封闭滑行道系统,那是帮助飞行员安全着陆的几个选项之一。此外,天气因素已被排除,当时天气状况适合“目视着陆”。

截至目前,韩亚航空客机失事造成两名浙江学生死亡。浙江一名中学生家长透露,赴美夏令营已组织10多年,几个月前刚缴纳3万元报名费,原本希望借这项活动提高孩子的英语水平。美国媒体称,近几年,中国经济高速增长,越来越多

的家庭把孩子送到海外深造。

中国驻美国使馆相关发言人告诉记者,7日上午,中国驻美大使崔天凯与美副国务卿舍曼通话,进一步敦促美方全力抢救中方受伤人员,妥善保存遇难者遗体,妥善安置中方有关人员,为遇难中国公民亲属赴美处理后善后提供便利和协助。崔天凯大使还联系韩国驻美大使安豪豪,要求韩国政府推动韩亚航空尽全力做好善后工作。

韩联社8日称,为杜绝类似事故发生,韩国运输部下令对韩亚航空和大韩航空的48架波音777客机进行特别检查;同时要求8家航空公司对飞行员进行飞行模拟障碍训练。

(温宪 万宇)

日航一架波音777型客机因机体异常返航

据报道,东京消防厅9日发布消息称,从羽田机场起飞前往美国旧金山的日本航空公司(日航)一架波音777型客机于9日凌晨,因机体出现异常而返航。之后飞机顺利着陆,大约250名乘客以及机组人员都安全返回。

分析认为,该飞机的油压装置出现异常是返航的主要原因。

波音777型客机在此之前,被认为是最安全的飞机。但是,自从6日韩亚航空一架波音777型客机在旧金山国际机场发生坠机事故后,其安全性备受关注。

韩国亚洲航空公司一架波音777-200型客机6日在美国旧金山国际机场降落过程中发生坠机事故,并燃起大火。美国旧金山消防部门主管宣布,韩亚航空失事航班上确认有2人死亡、182人在医院接受治疗。(任敏)

美国再次要求遣返斯诺登

美国官员8日对“棱镜”监控项目爆料人斯诺登的去向指出,美国已和俄罗斯、委内瑞拉等多国接触,希望各国考虑与美国的双边关系,将他遣返美国。

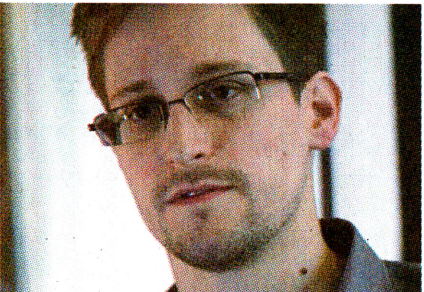
白宫发言人卡尼在发布例行简报时表示,美国已通过外交与司法等管道,与可能让斯诺登过境或同意其居留的国家接触。美国强调斯诺登涉嫌多项重罪,除了回美国外,不应在国际间出入旅行。

委内瑞拉、玻利维亚与尼加拉瓜等拉美国家先后宣布给予斯诺登政治庇

护。不过斯诺登护照已被注销,如何离开莫斯科,欧洲国家是否同意他乘坐的班机飞经领空或降落加油,都是有待解决的问题。

卡尼强调,美国已经通过适当管道向俄罗斯传达信息,虽然两国没有签署引渡协议,但俄罗斯有足够的司法证据将斯诺登驱逐出境。

卡尼指出,斯诺登案不该对美俄关系造成负面影响,美俄应通过正常管道交涉。



美国国务院发言人普萨基在例行简报表示,斯诺登必须转机才能前往他国,美国非常清楚告知可能涉及此事的多国政府,美方要求将斯诺登遣返。(钟欣)

埃及6个月内举行议会选举

立一周后举行。

宪法声明赋予临时总统在同内閣商议后签署法案的权力。根据声明,埃及将组建一个法律委员会,自组建之日起30日内对宪法进行修订,由一个50人的专门小组在60天内批准新宪法草案,随后在30日内对新宪法草案举行全民公投。新宪法草案公投通过后,将在15天内举

行议会选举。

埃及军方本月3日以穆尔西未能解决国家当前面临的危机为由,宣布解除他的总统职务,暂停实施现行宪法,同时任命最高宪法法院院长曼苏尔暂行总统职权。曼苏尔4日宣布暂就任为埃及临时总统,主持过渡时期事务。(田晓航 田栋栋)

人文大秦岭 山水嘉陵源

地址:宝鸡市川陕公路33公里处 http://www.jfyt.com

电话:0917-3618230、13891747608