
赵 老 师
◎ 王庭德

夕 阳 下 的 小 车 渐
行渐远 ，终于隐没进街 角
处的拐弯里 。我依 旧呆呆

地伫 立在 门 前颔首 目 送 ，脑
海里反复 回 味着与赵老师跨
越 14年的真情会晤……

大概 在 十 天前 ，连 续 的
阴 霾天气终于 走到 了 尽头 ，
初 冬 的太 阳灿烂 而妩媚 ，人
的心情也好 了 许多 。突然而
至 的 一个 电话让我沉浸在少

有 的 喜悦 中 ，那 头就 是 十 四 年 前 的 赵老
师 ，她用 依然熟悉 、和蔼 的 语气告诉我想
来看看我 ，电话里熟悉 的 音 色 ，令人温暖
的 语气把我 的 记忆牵 引 到 了 那所十 四 年
前被崇 山峻岭裹挟的学堂 。

赵老师叫赵
春 英 ，是 我 初 一 时

的班主任 ，当 时给我们代
政治课 ，她是 一 位和蔼可亲 ，宽 容大
度 的好老师 ，给我留下 了难以磨灭的

印 象 。我至今还记得那是初 一 的 一 堂作
业辅导课 ，课堂上辛勤耕耘的赵老师正像
一位无私奉献的 园 丁 用爱关注着 每 一棵
树 苗 的 成 长 ，她 面 对 着 每 位 学 生 认 真 辅
导 、耐 心 讲解 的 场 景 构 成 了 一 幅 多 么 美
妙 的 育 人 图 画 啊 ，此 时 正 热衷 于 摄影 爱
好 的 我 竟 忘 了 这 是 在 庄 严 的 课堂 上 ，举
起 相 机 瞄准老 师 来 了 一 次 抓拍 ，突 如 其
来 的 一 声 “咔擦 ”立 即惊动 了 课堂 上 聚精
会神 的 同 学们 ，也 让 我从 沉醉 中 惊 醒 过
来 ，看 着 大 家 齐 刷 刷 投来 的 异 样 的 目 光
我 羞愧极 了 ，就像 一 个等 待宣 判 的 囚 犯
坐 在 那 里 呆 若 木鸡 ，而那 位 宣 判 者 无疑
是课 堂 上 的最 高 权威 者——赵 老 师 ，可
是令我万万没想到 的 是本应愤怒 的赵老
师 面 对 我 来 了 一 个 令 我 意 想 不 到 的 微
笑 ，同 学们 看 到 赵老 师 “一 笑泯 恩仇 ”也
纷 纷 哄 笑起 来 ，是 大家 宽 容 的 笑 声 解救
了 陷入尴尬 、自 责 中 的我 ，而赵老师那宽

容 的 一 笑也像那张照片一样美丽 ，永远地
定格在了我记忆的深处 。

伴随着美好的 回忆 ，我终于迎来 了 赵
老师 ，令我没想到 的 是 ，她是 一 家人来看
望我的……

伴随着赵老师的到来 ，我想起 了 另外
的一件事 。因为我热爱看书 的缘故 ，一天
看到某初三男 生拿着一本杂志似的书 ，我
便迎上去搭讪 ，随后软磨硬缠借过来 。谁
知 ，我拿到教室去 刚 看 了 几页 ，才知道那
是 一 本关于潘金莲的书 ，吓得我赶忙把它
放 进 课桌 抽 屉 里 ，准 备 下 课 立 马 还给人
家 。正应 了 那句老话 ：若要人不知除非 己
莫为 。结果书被赵老师发现了 ，看到她拿
走那本书 ，我一直忐忑不安 ，心想这下完 了
——这在当 时 ，我只觉得 ，那是不可饶恕的
罪恶 。加之我的情况又很特殊 ，稍有不慎
就会 引起轩然大波 ，更何况 ，我是免费就读
的呢 ，说不好是要被学校开除 了 的 。按以
往的惯例 ，赵老师即使不报告校长 ，也会在
班上点名批评 。当 时我很害怕 ，生怕这事
在学校纷纷扬扬地传开 ，“流氓”“坏学生 ”
的名声会压得我永远抬不起头来……

果 不其然 ，没过好 一 会儿 ，赵老师就
喊到 ：“王庭德 ，你 出 来一下。”我一 时不知

所措 ，心惊胆战 ，冷汗直 冒 ，腿灌 了 铅似的
迈不开步子 。但 出乎我意料之外的是 ，她
只 是递过来一包火柴 ，同 时还 了 那本书 ，
平平淡淡地说：“读书是好事 ，但要分清好
坏 。这本书你 自 己 拿去烧 了 ！”事后我一
直提心 吊 胆 ，担心老师翻 旧账让 同学们耻
笑 。直到好长一段时 间 ，赵老师没再提过
此事 ，我 那 颗 悬 着 的 心 才 慢慢恢 复 了 平
静 。就这样 ，赵老师 以她独特的息事宁人
的 平 和 方式 ，使 一 个蒙 昧无知 的 懵懂 少
年 ，从 卑微的 阴 影里走 了 出 来 ，迎接灿烂
的阳光 ，拥抱崭新的生活 。

从那以后 ，我对赵老师产生 了 深深的
敬佩 。

这次跨越 14年的会晤 ，我们都没有提
及那本书的事 。我带着好奇之心 ，问赵老
师除此之外还知道了我什么？赵老师笑着
一一作答。聊着聊着 ，师生超越了年龄和代
沟 ，共同沉浸在不苟言笑的回味状态 ，我们
一 时心潮澎湃 ，思绪万千 。时空造成人为
的 间距 ，但崇高的师生情谊会跨越阻隔 ，一
如既往地温馨并滋养着我的生命……

亲 爱 的 赵 老 师 ，我 是 您 永 远 的 学
生 ，衷 心 祝 您 一 路
顺风 ！

温
暖
一
生
的
剪
报

◎
郁
柏
年

父亲在行政单位工作了
几十年 ，做剪报 的 习惯养成
已久 。

吃过晚饭 ，他又钻进小
书房 ，书桌上堆着几摞 旧 报
纸 ，我看到不解地说 ：“还有
半 年 ，您就 退 休 了 ，还 劳神
弄 这个干啥 呀？”父 亲 听 后
没吭声 ，手里 的剪刀继续在
报纸上游走 ，发 出 “沙沙 ”的
声响 。我在他旁边坐下 ，拿
起 纸盒里 一 张 裁 剪 的 报 纸
块儿 ，那是一篇刊 登在人 民
日 报 大 地 副 刊 上 的 散 文 。
我正读着 ，就听父亲说：“你
喜欢写东 西 ，就该 多读些这
样的好文章。”

这 么 多 年来 ，我第 一次
认真地看父亲做剪报 ，他出
奇得认真 ，旁若无人 ，两只长出老年
斑 的 手 背青筋 凸 出 ，白 发黑发混长
在一起 ，像是头上罩着一层灰 。

父亲把纸盒里的剪报拿
出 来 ，一张张分类 。然后 拿
出 贴剪报的 本子 ，那本子 16
开 大 ，厚 约 1厘 米 ，是 用 白
纸 拿 线 装 订 成 的 。在他 的
叮 嘱 下 ，我 小 心 翼翼起 来 ，
仿佛 自 己正在做一件名贵的
工艺品 。

一 个多 月 后 的 一 天 ，父
亲 叫 住 刚 下 班 回 家 的 我 。
桌 上 的 报 纸 已 经 不 见 了 踪
影 ，他拿起几本 已经做好的
剪报说：“给你的 ，一定用得
着 ，以 后 没 人 给 你做 ，自 己
要 学 着 收 集 资 料 、积 累 知
识。”父 亲 又 指 着 生 活 知 识
类 的 剪 报 本强调 说 ：“这 本
让荩荩也看看 ，有好多婚育
教育知识。”

一阵暖流涌上来 ，我鼻子一酸 ，
强 忍 着 没 让 眼
泪流出 。

那 年 冬 至
◎ 文 雪梅

那 年冬 天 ，我 在 一 个
偏僻的 山村小站工作 。因
为 离家远 ，很长时 间 才能
回 家 一趟 。那个周 末 ，天
气忽变 ，我还 穿着单薄 的
衣衫 ，不 经意 间 就患上 了
感 冒 。

头痛咳嗽 、忽冷忽热 ，
实在支撑不下来 的 时候 ，
我在抽屉里随便找了 几颗
感 冒 药 喝 后 就 蒙 头 大 睡
了 。孤独地躺在异乡 的 单人
床上 ，头脑 里 一 片 浑浑 噩 噩 ，我
竟然不知不觉睡着 了 。

“ 咚咚……”睡 梦 中 ，我 听见有 人敲 门 ，打
开 时 ，原 来是 单 位里做饭 的 老 灶 夫 。她 问 我
中 午 吃 饭 了 吗 ？我 用 无 力 的 眼 神 看 了 她 一
眼 ，摇摇头 。当 老灶夫得知我身体不适 时 ，她
关切地询 问 我看 医 生 了 吗 ？吃药 了 吗 ？还 一
再 叮 嘱 我 要 多 加 休 息 ，多 喝 水 ，还 说 ：“女 娃
娃 ，出 门 在外 ，头痛脑热 的 连个照应 的人都没
有 ，真是可怜！”

过 了 不长时 间 ，老灶夫又掀门 而入 了 。只
见她端着 一 碗热气腾腾的饺子说 ：“今天是冬

至 ，快起来吃点 吧 ！暖暖
身 子 ，病会好得快些 ！”看
着老灶夫慈祥的 笑脸 ，再
看看那 白 嫩嫩的饺子 、红
绿相 间 的蔬菜 ，我 心 头 一
热 ，泪水又一次潸然而下 。

那碗酸汤饺子 ，虽 然
没 有 肉 没有鸡蛋 ，只是简
单 的 白 菜 豆腐馅 ，但是 喷
香糯软 ，是老灶夫 一 口 一

口 喂 着 我 吃 完 的 ，她 就 像
我 的 母 亲 ，是 那 么 耐 心 又 那

么 仔 细 。那 天 ，老 灶 夫 见 我 病
得厉 害 ，还 叫 来 了 医 生给我 打 了 点

滴 ，又陪我一直到深夜 。
那晚风雪交加 ，寒气逼人 ，但因为有老灶夫

把我房子里的炉火搭得很旺 ，屋子里暖烘烘的 ，
我的心也被暖热了 ，第二天病就减轻了很多 。

岁 月 匆 匆 ，时光如梭 。转眼多年 已经过去
了 ，可是每到冬天 ，我便会想起那年冬至 ，想起
老灶夫那碗香喷 喷 的饺子 ，它让我倍加温暖 。
因为 ，老灶夫不仅给 了 我一个最温暖 的冬至 ，
也给 了 我 一 份最有温情的
人生记忆 ，让人难忘 。

摊
煎
饼
的
女
人

◎
程
毅
飞

街角 ，一个用简易材料搭建而
成的棚子 ，像一位瘦骨嶙峋的老人 ，
兀 自 站立着 ，西风吹过 ，搭盖在棚子
外面的塑料挡布不安分地摇摆晃动
着 ，发出 “呼呼 ”的声响 ，像是倾诉 ，
又像是在呻吟 。棚子边上 ，摆放着
一只炭火炉 ，一只平底锅和一桶和
好的面浆……女人正在摊着煎饼 ，
平底锅上不断发 出 轻微 的 “滋滋 ”
声 ，煎饼的香味也在西风的作用下 ，
四处飘溢 。

女人四十 出 头 ，个头 高挑 ，面容清瘦 ，留 一 头齐
耳短发 ，看 上 去干练 贤 淑 。寒风里 ，女人在不停地
忙活着 。炉子里 的火很旺 ，女人 的额头上 时不 时有
一 点微汗 冒 出 ，脸也被炉火烤得通红 。她手 中 盛取
面 浆 的木勺 ，有 节 奏地在木桶和铁锅之 间 舞蹈着 ，
小油布顺平底锅轻轻 一 转 ，一 勺 面 浆跟 着旋 下 去 ，
铁锅再均 匀 地 一 绕 ，瞬 间 ，平底锅上 一 圈 被粘上 的
面层 ，即刻就成 了 一张面饼 。

在她的摊点买早点 时 间长 了 ，就和她熟络起来 ，
知道她有 一 个女儿 ，在 西安上大学 ，今年 已 经大三
了 。丈夫在东莞打工 ，干到 了 领班的位置 ，老板很看
重他 ，待他不薄 ，工资也发得挺高 ，就是忙 ，一年到头
只有到 了 春节才 回家一次 。按说 ，她不摆摊 ，日 子也
能过得去 ，但她生来是一个 闲 不住的人 ，看着别的姐
妹摆摊都干得挺好的 ，自 己就动 了 心 ，凭借 自 己在娘
家做女时的手艺 ，就办起了这个早点摊 ，不曾想 ，生意
还真的不错 ，这是她没有料到的 。所以 ，她很知足 ，也
很开心 ，见人总是一脸的笑 ，人们看她和气 ，都撵着往
她的摊点上赶 ，她的生意就更加火爆了 。

一天早上 ，去她的摊点 ，棚子关着 ，问隔壁卖豆浆
的摊主 ，才知道她回丈夫的乡下老家伺候婆婆了 。她
的婆婆患有严重的气管炎 ，已经有好些年头 了 ，治疗
了 不下十几次 ，总也剜不了根 ，尤其到了秋冬季 ，就三
天两头地发作 ，她想把婆婆接到县城住 ，这样伺候起
来也方便些 ，但好说歹说 ，婆婆就是离不开老家 。无
奈 ，她只有赶 80多公里的 山 路回乡下伺候婆婆 ，这是
她唯一能做的 。听相邻的摊主说 ，她嫁给丈夫时 ，婆
婆一百个不愿意 ，婚后 ，总是无事找事地挑她的毛病 ，
但她是一个识大体懂礼教的 孝顺媳妇 ，没有丝毫怨
言 ，总是忍让着婆婆 ，对婆婆笑脸相迎 。她的热情终
于把婆婆冰冷的心捂热了 融化了 ，现在两人如同亲母
女一般 ，令十里八乡 的乡亲羡慕不已 。

大约 一个月 后 ，我在摊点见到 了 她 。她的手臂
上戴着黑纱 ，人明显憔悴消瘦 了 许多 ，我知道发生 了
什 么 ，没敢多 问 ，只 是礼 节性地劝慰道 ：“节哀顺变 ，
保重 身体。”谁知 ，她的 眼泪 却刷刷地流 了 下来 ，说 ：
“ 我 的婆婆她走 了 ，带走 了 我 的奢望 ，以后我还能孝
敬谁呢？”我 听 了 ，不禁一颤——她把孝敬老人看成
是一种奢望 ！这种境界有几个人能够达到呢？更何
况还是与她没有丝毫血缘关系 的婆婆 ？

这就是在街角 摆煎饼摊的女
人 ，一个令人肃然起敬的女人 ！


