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风从半夜开始 ，呼呼啦啦地刮个
不停 ，把树枝上的残叶剩果一股脑儿
地扫落在地 。人们常说下雪不冷 ，消
雪冷 ，还真是这么回事。红红的太阳
被风洗礼后变得冷酷无情的甘冽。风
过处的皮肤上像有尖刀在游走 ，火辣
辣的钻心痛 。她解开 围 巾 重新把头 、
耳朵 、嘴 巴和半个脸严实地裹起 ，接着
在脖子绕了 两圈结个活扣。双手麻利
地塞到袖 口 ，侧身靠在树杆上 ，形成一
个小小的平面 ，尽量减少与风的接触 ，
口 里哈着的 白 色热气很快又变成冷嗖
嗖的 空气 ，双脚频繁地跺着 ，此情此
景让她说不上是埋怨还是后悔 。

前几天省气象 台 预报将 有 更强
的寒流来袭 ，她灵机一动 ，托人又从
多彩批发 中 心 进 了 一批应急 防 寒用
品 ，想借机多卖个好价 ，多赚些钱 ，尽
快给孙子 凑齐那 要 命 的 取 暖补贴 。
这天她一大早就出摊 ，来到长影路公
交站旁边 占 了 个理想 的 位置 。可她
有 点失算 ，忽略 了 一个细 节 ：隆冬的
周 日 人 们 往 往 喜 于 赖 床 或 较 晚 出
门 。所 以 ，清早街 头 不 会 有 什 么 人
流 ，不会有 想象 中 的 交 易 ，有 的 只是
冷风和寒气 。这使得她和那 些 店铺
林立 ，摊位 临近 ，货源 同 质 的 卖家无
不望眼欲穿 ，左顾右盼地期望能有买
主光顾 。可恰恰相反 ，空有人气 。剩
下的唯一是耐心 ，再耐心……她开始
胡思乱想起来 ，想苦难的 岁 月 ，想 曾
经快乐 的 人生 。自 己和 自 己 在 心里
说着话 ，宽着心 。男人是一家 国企的

六 级维修 工 ，在 一 次事 故 中 死 于 非
命 。她靠捡破烂把儿子抚养成人 ，用
摆地摊 的 钱供儿子读完大专 至成家
立业 。摆地摊让她饱 尝 了 生活 的酸
辣苦甜 ，学会 了 同 各种人打交道 ，习
惯了和城管捉迷藏 ，也进而历练 出 了
自 己厚道 、要强又腼腆的性格。一股
寒风袭来 ，她打 了 个冷颤 ，随手用 凳
子 、石块和木棒把摊位压好……

这时 ，从身后店铺里传来熟悉的
声 音 。女 的 在指拨男 人用 开水冲杯
黑 芝麻糊或雀巢御 寒 。男 的哼着流
行 曲 调 打开炉 门利
利 索索地做完 了 上
述动作 ，浓浓的香味
飘过来。她愤懑 、反
感 ，忙用围 巾堵在鼻
孔 上 ，浑 身 的 不 自
在！“大妹子 ，你是个
铁人 ！”同 院的李阿
姨买菜路过 ，看她呆
呆地站 在那儿 ，关 切地 问 ：“有 生 意
吗？”她焦虑地摇摇头 。两 人寒暄起
来 ，李阿姨忽有所思地说：“孩子的手
套烂个窟 窿也该换 了。”接着选 了 双
驼色棉手套 ，递过钱转身便走 。她追
过去硬把多收的钱退 回 ，肯定地重复
道 ：“25，一 双卖 25元。”20路公 交车
已经进站 ，下来 了 一 对 中 年夫妇 ，说
她真像 同在洛阳 以摆摊为生的老妈 ，
慈眉善眼。便 问她有几个儿女 ，在不
在身边 。她没有正面回答 ，却故意打
岔先 问对方的老人好 ，并嘱咐说：“摆

地 摊 不 易 ，要 按 时 吃 饭 ，保 护 好 身
体。”对此 ，中 年夫妇 听 了 好不 感动 ，
临走时一下子买了近50元的棉袜 、手
套和厚鞋垫之类的东西……

临近中午 ，街头的人陆续多 了 起
来 ，近水楼台先得月 ，特别是她的摊位
地处公交车的交汇点 ，上上下下 ，人来
人往川流不息 。生意格外得红火 ，还
不断出现买卖小高潮 。令同伴们既羡
慕又忌妒 ，特别是从身后的店铺里传
来阵阵熟悉而不快的声音。

“ 看到了吧？”女人埋怨道，“生意
全让劫走了。”

店铺和门外摊
位七八 步之遥 ，一
方 生意 不 断 ，一 方
冷冷清清。男人的
脸上写满 了 无奈 “
哪……”

“ 哪 ，哪 什
么？！”女人厉 声

说，“叫挪一边去！”
“ ……”男 人无语 ，抬不起脚 ，迈

不动步……
“ 你不 去 ？我去 ！”女人 一 下子

把男 人逼到 了 墙拐 角 ，“生意场上无
熊样。”

“ 那——还是我……”男人深知
自 己女人的刁蛮 ，啥事都可能做得出 ，
再说毕竟……才勉强答应了下来 。

“ 妈 ，你 能 挪 挪 不？”她 不 理
他 。依旧热情地给买主介绍 、推荐商
品 ，收钱 、找钱……仿佛压根就没有

看见他这个一米七高的儿子 。
“ 妈 。你不挪走 ，我 叫 城管来 ！”

手机急促地叫 着 ，不 用 说 ，这是她的
死命令 ！他要挟着开始动手拿东西 。

“ 啪！”她狠狠地给了儿子一记耳
光。怒斥道：“没 良心的东西。不逼着
要你儿子的取暖钱 ，我挪 ！”她依然忙
她的生意 。

儿子捂住发烫的脸颊 ，眼 冒 金花
头发懵 ，一股股寒风冷气呛鼻 ，强烈地
刺疼 了他那麻木的神经 ，片刻之后歉
疚 、愧悔地扑通一声给他妈跪下了 ，任
凭手机歇斯底里地喊叫……他妈不屑
一顾 ，依旧忙着手里的生意 。路人见
状 ，纷纷围了过来……
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舂天还有多远
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大 雪无度
封住了春天的路径
种子躲在石头后面
窥视着不可捉摸的世象
花蕊们排着队等候佳期
树站在 高处一遍一遍
目测着春天的 距离
眼了一冬的昆虫伺机而动

瑟缩 了 多日的鸟儿窃窃私语
春天还有 多远

春天还有 多 远
这是整个大地的疑 问
当 天地间发 出同一种声音
雪再耽延在这里
是否有些不合时宜
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福
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我与她只有 两面之缘 。
第一次见面是冬季的军营里 ，那

天铅云笼罩的天空飘着细碎密集的
雪。片刻间 ，土地 、房屋像洒了一层薄
薄的盐粒 ，白蒙蒙一片。

走进邻家嫂子屋里 ，看见 一妇
人 穿着厚实 的 军大衣 ，围 坐在火炉
边 。她脸颊清瘦 ，颧骨突出 ，皮肤蜡
黄 ，神色憔悴 。

“ 嫂子。”她一 边 问 候一边起身
让座 。

我对她微微一笑道 ：“您请坐。”
转过身子 问 随后进屋的主人 ，“家里
有客人？”

邻家嫂子是个爽朗的人 ，快言快语
道：“这是我老乡的媳妇 ，男人和她闹离
婚，找我们说和。”

人们 向 她投去 了 同 情
的 目 光 ，埋怨劝说着她的男
人 。只 要她 的 男 人 回 头就
是岸 ，幸福就在不远处 向她
招手 。

我 听 着 不 觉 心 里 感到
悲凉 ，军人的妻需要更多的
付出 ，更重的担当 。独 自 支
撑守护家 园的女人 ，没有 了
丈夫的疼爱和怜惜 ，还有家
吗 ？便 问 道 ：“怎 么 走到 了
这一步？”

女人轻 声 答道 ：“他是
养母带大的 ，我和他妈的关
系不好。”

“ 在家乡 你能找到喜欢
你 的人 吗 ？和他一起 日 出
而作 ，日 落而息。”

“ 能找到。”妇人的声音低低的 ，
却十分肯定 。

“ 他对你没有情份 了 ，你坚持 ，
你想从他那里得到什么 ？你想要什
么 ？”我又 追 问 了 一 句 。女 人 低 下
头 ，眼神迷离 ，默默不语 。手指揉捏
着 ，也许话语 问 中 了 心事 ，头垂得更
低了 ，她陷入了深深的沉思 。

来年夏天我去 了 部队 ，营房周
围 的 田 地长满 了 一人高 的 玉米 ，肥
大 的 叶 子 绿油 油 的 。夏 日 的 一 个
傍晚 ，我带着女儿在 田 间 的 土路上
漫 步 。地 垄 上 有 牵 牛 花 的 藤 蔓 冒
出 来 ，开着 白 的 、紫 的喇叭花 ，零零
星 星地散落 。遥远处有放蜂 的 ，两

三只蜜蜂在喇叭花上萦绕飞舞 ，在
花 蕊里忙碌地啃 噬 着 。女 儿 看 到
花 儿 ，欢 快 起 来 ，张 开 手 臂 ，蹦 跳
着 去 觅 花 了 。凝 望 天 边 ，几 缕 条
形 状 的 橙 色 斑 纹 挂 在 空 中 ，天 空
似油画般 昏黄 。

我驻足凝神 ，欣赏 田 园 的 恬 淡
与 宁 谧 ，忽 然 被 一 阵 嘻 嘻 哈 哈 的
说 笑 打 断 。迎 面 走 过 来几 位 年 轻
女 子 ，一 位 着 湖 绿 色 裙 衫 的 女 子
步 履 轻 盈 ，体 态 袅 娜。“嫂 子。”听
着 叫 声 ，不 觉诧然 ，翻 遍 记忆 的 书
页 ，不 知 眼 前 的 佳 人 何 时 何 地 相
见 过 ，“我 离 婚 了。”一 句 离 婚 的话
让 我 恍 然 大 悟 ，记 忆 的 闸 门 刹 时
打 开 。眼 前 的 少 妇 丰 腴 的 双 颊 ，

娇 羞 的 神 态 ，与 昔 日 的 她
判若 两 人 。

我冲她莞尔一笑 ，点 了
点头。在她盈盈溢光的眼眸
里 ，在她迫切地告诉我真相
的神情里 ，在她挺直的身板
快乐离去的背影里 ，我看到
了她的幸福 。

生 命 是 一 次短 暂 的 旅
行 ，在旅行 中 ，已经 不 再相
爱 的 人 ，不 需 要 像 藤 蔓 一
样缠绕 。冰冷 的情 感 冬季
只 会 让 藤 蔓 枯 萎 ，失 去 生
命 青翠 的颜 色 。彼此 已经
不 在 需 要 的 人 ，犹 如 两 条
平 行 线 永 远 不 会 有 交 点 ，
不会再相遇 。那 么 就像平
行线一 样去 延伸各 自 的轨

迹和 方 向 吧 。幸 福 存 在 于 我 们 正
确 的抉择之中 。

她抛开 了 西蒙娜 ·波伏娃女人
的 “第二性”，作为 人找到 了 自 己 真
正的需要 ，并遵 照 自 己 的需 求勇 敢
决绝地去 追 求幸福 ，她用 孱弱 的 肩
膀担起她对生活的主张和希冀 。当
她决定这 一切 的 时候 ，她摆脱 了 压
在 心头 的种种 困 惑 、恐惧 、伤痛 ，用
行 为 掌 握 自 己 的 命 运 。
她是深谷里的 一株幽兰 ，
为 自 己 释 放 了 生 命 的
美 。时 隔 多 年 ，她就像一
叶轻舟 ，依然在我记忆的
波浪里忽隐忽现 。

伊人 ，安好否 ？

杂
文
体
没
有
标
准
像

□
若
白

在 下 寓 居僻 地 ，孤 陋 寡 闻 。近 日 看 到 陕 西
杂 文 学会《西 部 杂 文》第 9期 ，李 能伟 先 生《对“杂
文体 ”争议 的 回 声 》一 文 ，才 知 道 杂 文界 对什 么
是“杂 文体”，还有很热 闹 的 争议。惭愧 ！惭愧 ！

文 体 ，通俗地说 ，不 就是 文 章 的 格 式 、样 态
吗？杂 文 应 该是 怎样 的 格式 、样 态 ，不 怕 朋 友们
见 笑 ，在 下 连 想 也没 想过 。以 往也 写 过 一 些 被
人称 为 杂 文 的 文 章 ，那 只 是 随 心 所 欲 的 就 那 样
写 了 ，没 想 它 像不像杂 文 。

文体 学 在 中 国 是有 着 悠 久 历 史 的 。早在魏
晋 时代 ，曹 丕 的 《典论 ·论文》中 就提 出 ：“文 非 一
体 ，鲜能善备。”说 明 文 皆 有 “体”。此后 《昭 明 文
选》、《文 苑英 华》、《文心 雕龙》等 等 ，都 有 关 于 文
体 的 分 类 和论述 。历 代 关 于 “文体”研 究 的 文章
专 著 多 不 胜数。近年 中 山 大 学 吴 承 学教授 出 版
了 厚 厚 的 一 大部 《中 国 古 代 文 体 学 研 究 》专 著 ，
被收入 “国 家 哲 学社会科 学 成 果 文库”。于 此 可
知 文 体 学 是 一 门 大 学 问 。因 此 ，杂 文界朋 友 热
心 研讨 “杂 文 体”，也在 情 理之 中 。据 吴 教授 书
中 说 ，古代 的 文体有 二 三 百 种之 多 ，但主要是指
应 用 文 。而 且 文 体 的 “内 涵 极 为 复 杂 ”，他 主要
概括 了 六 个 方 面 ：一 是体裁或 文体类 别 ；二是体
性 、体 貌 ；三 是体要 、大 体 ；四 是 文 章 或 文 学 之
体 ；五是语 言 特征和语 言 系 统 ；六 是章 法 结 构 与
表现形 式 。

当 代人说起杂 文 ，自 然 首 先 想到 鲁迅。杂 文之名 也是 因 鲁迅
先 生 而 广 为 人知 的 。鲁迅一 生 写 了 700多 篇 杂 文 ，其 质 量之优 至
今还无 出 其 右 者 。他 无疑是现代 杂 文 的 圣 者 。但是 ，我们 都 熟 悉
先 生说过 ，他从 来 不 看 “文章作 法 ”之类 的 东 西 。而 且还说作 文没
有 “秘诀”，如 果有秘诀窍 门 的 话 ，文 学 家 的 儿子 都会成 为 作 家 。鲁
迅说他不 看 “文章作 法”，说明 他不 相信或 不 在乎什 么 文章格式 、样
态 。他对他 写 的 杂 文 ，有 时 称 “杂 感”，有 时称 “时评”，有 时 也说是
“ 小 品 文”。再看他 自 编 的 杂 文 集 ，里 面 既有 长短 不 等 的 文章 ，也有
演 讲 、也有 书 信 、也有序 跋 、有 答 问 等 等 ，这也证 明 在 鲁迅 先 生 眼
里 ，杂 文没有一 个 固 定的 格式和样 态 ，是一 个 包容性极 大 的 文章概
念。这不 是也正符合前人所谓 “文无 定法 ”吗 ？

这里 又想起 苏轼论文 的 一段名 言 ，他主 张作 文 “大略如行云 流
水 ，初 无 定质 ，但 常行 于 所 当 行 ，常 止 于 所 不 可 不 止 ，文理 自 然 ，姿
态 横 生”。证 明 他也 不 是按什 么 规定模式作 文 ，只 求 “辞达 ”而 已 。
或 者 有人说 苏轼说的 是散文 写 作 ，不 是 杂 文 。其 实 他进士及 第 的
那篇 《刑 赏 忠厚之至论》，就是典型 的 杂 文 ，他的 文集 中 可 列 入杂 文
的 篇 章还有 不 少 。再说杂 文属 于散文一 族 ，早 已被现代 文 学 界所
认 同 。著名 杂 文 家 严 秀先 生 的散文 集 、邵 燕祥先 生 的散文 集 、柯灵
先 生 的散文集 ，都收入作者 的 不 少 杂 文作 品 。当 年瞿 秋 白 为 《鲁迅
杂 感 选集 》作序 ，就说“杂 感 这种 文体 ，将要 因 为 鲁迅而 变 成 文 艺 性
的 论 文 的 代 名 词。”也是把 杂 文 当 作散文 看 待 的 。文 学 史 告诉 我
们 ，以 固 定 体 式 作 文 ，就 失 去 创 作 的 本 义 ，是 文章 的 末路 ，明 清 的
“ 八股 文 ”就是殷鉴 。

书 法 艺 术 ，是 中 华 民族的 伟 大创 造 ，我 们 引 为 荣耀。王 羲之的
《 兰序 集序》，被誉为 “天 下 第 一行 书 ”。试 想如 果唐人颜 真卿 、柳公
权们 ，都 只 照 着二王 父子 去 临 摩一 生 ，历 史上还会有 书 法唐 四 大 家
吗？同 样 ，宋代 苏轼 、黄庭 坚 、米 芾 、蔡襄 们 只 规矩 于唐 四 大 家 ，我
们 还会知道有 宋代 书 法 四 大 家吗 ？杂 文是 文 艺 家 族的 成 员 ，是创
作 。如果像小 学 生描 红一样 ，按规定模式去弄 ，还会有 色 彩 纷呈 万
紫 千 红 的 杂 文 园 圃 吗？答案谁都 明 白 。

杂 文体没有标 准像。但是 ，杂 文必 须 有 内 核 、有灵魂。它 的 内
核和灵魂就是批判 性。针砭 时 弊 ，祛邪扶正 ，鞭 笞 丑 恶 ，礼赞真善 ，
为 社会提供正能 量 。因 此 ，它 可 以 讽喻 ，可 以 怒斥 ，可 以 揭 露 ，可 以
嘲 弄 。所谓投枪 、匕 首 、银针 、手 术 刀 ，功 能就是 杀敌除腐 ，治 病救
弊 。至 于 如何把握使 用 这些 “利 器”，就要看 作 者 的 知识技能和修
炼 的 功 夫 了 。

书法　贠 志 贤


