## 2014年12月29日 星期-

风从半夜开始,呼呼啦啦地刮个 不停,把树枝上的残叶剩果一股脑儿 地扫落在地。人们常说下雪不冷,消 雪冷,还真是这么回事。红红的太阳 被风洗礼后变得冷酷无情的甘冽。风 过处的皮肤上像有尖刀在游走,火辣 辣的钻心痛。她解开围巾重新把头、 耳朵、嘴巴和半个脸严实地裹起,接着 在脖子绕了两圈结个活扣。双手麻利 地塞到袖口,侧身靠在树杆上,形成一 个小小的平面,尽量减少与风的接触, 口里哈着的白色热气很快又变成冷嗖 嗖的空气,双脚频繁地跺着,此情此

> 景让她说不上是埋怨还是后悔。 前几天省气象台预报将有更强 的寒流来袭,她灵机一动,托人又从 多彩批发中心进了一批应急防寒用 品,想借机多卖个好价,多赚些钱,尽 快给孙子凑齐那要命的取暖补贴。 这天她一大早就出摊,来到长影路公 交站旁边占了个理想的位置。可她 有点失算,忽略了一个细节:隆冬的 周日人们往往喜于赖床或较晚出 门。所以,清早街头不会有什么人 流,不会有想象中的交易,有的只是 冷风和寒气。这使得她和那些店铺 林立,摊位临近,货源同质的卖家无 不望眼欲穿,左顾右盼地期望能有买 主光顾。可恰恰相反,空有人气。剩 下的唯一是耐心,再耐心……她开始 胡思乱想起来,想苦难的岁月,想曾 经快乐的人生。自己和自己在心里 说着话,宽着心。男人是一家国企的

六级维修工,在一次事故中死于非 命。她靠捡破烂把儿子抚养成人,用 摆地摊的钱供儿子读完大专至成家 立业。摆地摊让她饱尝了生活的酸 辣苦甜,学会了同各种人打交道,习 惯了和城管捉迷藏,也进而历练出了 自己厚道、要强又腼腆的性格。一股 寒风袭来,她打了个冷颤,随手用凳 子、石块和木棒把摊位压好……

这时,从身后店铺里传来熟悉的 声音。女的在指拨男人用开水冲杯 黑芝麻糊或雀巢御寒。男的哼着流 行曲调打开炉门利

利索索地做完了上 述动作,浓浓的香味 飘过来。她愤懑、反 感,忙用围巾堵在鼻 孔上,浑身的不自 在!"大妹子,你是个 铁人!"同院的李阿 姨买菜路过,看她呆

祁自敏

瑟缩了多日的鸟儿窃窃私语

当天地间发出同一种声音

春天还有多远

春天还有多远

这是整个大地的疑问

雪再耽延在这里

是否有些不合时宜

国画

大雪无度

X

Ы

封住了春天的路径

种子躲在石头后面

窥视着不可捉摸的世象

花蕊们排着队等候佳期

树站在高处一遍一遍

目测着春天的距离

眠了一冬的昆虫伺机而动

呆地站在那儿,关切地问:"有生意 吗?"她焦虑地摇摇头。两人寒暄起 来,李阿姨忽有所思地说:"孩子的手 套烂个窟窿也该换了。"接着选了双 驼色棉手套,递过钱转身便走。她追 过去硬把多收的钱退回,肯定地重复 道: "25, 一双卖25元。"20路公交车 已经进站,下来了一对中年夫妇,说 她真像同在洛阳以摆摊为生的老妈, 慈眉善眼。便问她有几个儿女,在不 在身边。她没有正面回答,却故意打 岔先问对方的老人好,并嘱咐说:"摆 地摊不易,要按时吃饭,保护好身 体。"对此,中年夫妇听了好不感动, 临走时一下子买了近50元的棉袜、手 套和厚鞋垫之类的东西……

临近中午,街头的人陆续多了起 来,近水楼台先得月,特别是她的摊位 地处公交车的交汇点,上上下下,人来 人往川流不息。生意格外得红火,还 不断出现买卖小高潮。令同伴们既羡 慕又忌妒,特别是从身后的店铺里传 来阵阵熟悉而不快的声音。

"看到了吧?"女人埋怨道,"生意

全让劫走了。" 店铺和门外摊 位七八步之遥,一 方生意不断,一方 冷冷清清。男人的 脸上写满了无奈"

□王正华

哪……" "哪,哪什 么?! "女人厉声

说,"叫挪一边去!" "……"男人无语,抬不起脚,迈 不动步 ……

"你不去?我去!"女人一下子 把男人逼到了墙拐角,"生意场上无 熊样。"

-还是我……"男人深知 自己女人的刁蛮,啥事都可能做得出, 再说毕竟……才勉强答应了下来。

"妈,你能挪挪不?"她不理 他。依旧热情地给买主介绍、推荐商 品,收钱、找钱……仿佛压根就没有 看见他这个一米七高的儿子。

"妈。你不挪走,我叫城管来!" 手机急促地叫着,不用说,这是她的 死命令! 他要挟着开始动手拿东西。

"啪!"她狠狠地给了儿子一记耳 光。怒斥道:"没良心的东西。不逼着 要你儿子的取暖钱,我挪!"她依然忙 她的生意。

儿子捂住发烫的脸颊,眼冒金花 头发懵,一股股寒风冷气呛鼻,强烈地 刺疼了他那麻木的神经,片刻之后歉 疚、愧悔地扑通一声给他妈跪下了,任 凭手机歇斯底里地喊叫……他妈不屑 一顾,依旧忙着手里的生意。路人见



我与她只有两面之缘。

第一次见面是冬季的军营里,那 天铅云笼罩的天空飘着细碎密集的 雪。片刻间,土地、房屋像洒了一层薄 薄的盐粒,白蒙蒙一片。

走进邻家嫂子屋里,看见一妇 人穿着厚实的军大衣,围坐在火炉 边。她脸颊清瘦,颧骨突出,皮肤蜡 黄,神色憔悴。

'嫂子。"她一边问候一边起身

我对她微微一笑道:"您请坐。" 转过身子问随后进屋的主人,"家里

邻家嫂子是个爽朗的人,快言快语 道:"这是我老乡的媳妇,男人和她闹离 婚,找我们说和。'

佃

人们向她投去了同情 的目光,埋怨劝说着她的男 人。只要她的男人回头就 是岸,幸福就在不远处向她 招手。

我听着不觉心里感到 悲凉,军人的妻需要更多的 付出,更重的担当。独自支 撑守护家园的女人,没有了 丈夫的疼爱和怜惜,还有家 吗?便问道:"怎么走到了 这一步?"

女人轻声答道:"他是 养母带大的,我和他妈的关 系不好。'

"在家乡你能找到喜欢 你的人吗?和他一起日出 而作,日落而息。"

"能找到。"妇人的声音低低的 却十分肯定。

"他对你没有情份了,你坚持, 你想从他那里得到什么? 你想要什 么?"我又追问了一句。女人低下 头,眼神迷离,默默不语。手指揉捏 着,也许话语问中了心事,头垂得更 低了,她陷入了深深的沉思。

来年夏天我去了部队,营房周 围的田地长满了一人高的玉米,肥 大的叶子绿油油的。夏日的一个 傍晚,我带着女儿在田间的土路上 漫步。地垄上有牵牛花的藤蔓冒 出来,开着白的、紫的喇叭花,零零 星星地散落。遥远处有放蜂的,两

三只蜜蜂在喇叭花上萦绕飞舞,在 花蕊里忙碌地啃噬着。女儿看到 花儿,欢快起来,张开手臂,蹦跳 着去觅花了。凝望天边,几缕条 形状的橙色斑纹挂在空中,天空 似油画般昏黄。

我驻足凝神,欣赏田园的恬淡 与宁谧,忽然被一阵嘻嘻哈哈的 说笑打断。迎面走过来几位年轻 女子,一位着湖绿色裙衫的女子 步履轻盈,体态袅娜。"嫂子。"听 着叫声,不觉诧然,翻遍记忆的书 页,不知眼前的佳人何时何地相 见过,"我离婚了。"一句离婚的话 让我恍然大悟,记忆的闸门刹时 打开。眼前的少妇丰腴的双颊,

娇羞的神态,与昔日的她 判若两人。

我冲她莞尔一笑,点了 点头。在她盈盈溢光的眼眸 里,在她迫切地告诉我真相 的神情里,在她挺直的身板 快乐离去的背影里,我看到 了她的幸福。

生命是一次短暂的旅 行,在旅行中,已经不再相 爱的人,不需要像藤蔓一 样缠绕。冰冷的情感冬季 只会让藤蔓枯萎,失去生 命青翠的颜色。彼此已经 不在需要的人,犹如两条 平行线永远不会有交点, 不会再相遇。那么就像平

行线一样去延伸各自的轨 迹和方向吧。幸福存在于我们正 确的抉择之中。

她抛开了西蒙娜·波伏娃女人 的"第二性",作为人找到了自己真 正的需要,并遵照自己的需求勇敢 决绝地去追求幸福,她用孱弱的肩 膀担起她对生活的主张和希冀。当 她决定这一切的时候,她摆脱了压 在心头的种种困惑、恐惧、伤痛,用

她是深谷里的一株幽兰, 为自己释放了生命的 美。时隔多年,她就像一 叶轻舟,依然在我记忆的 波浪里忽隐忽现。

行为掌握自己的命运。

伊人,安好否?

是"杂文体",还有很热闹的争议。惭愧!惭愧! 文体,通俗地说,不就是文章的格式、样态 吗?杂文应该是怎样的格式、样态,不怕朋友们 见笑,在下连想也没想过。以往也写过一些被 人称为杂文的文章,那只是随心所欲的就那样 写了,没想它像不像杂文。

在下寓居僻地,孤陋寡闻。近日看到陕西

杂文学会《西部杂文》第9期,李能伟先生《对"杂

文体"争议的回声》一文,才知道杂文界对什么

文体学在中国是有着悠久历史的。早在魏 晋时代,曹丕的《典论·论文》中就提出:"文非一 体,鲜能善备。"说明文皆有"体"。此后《昭明文 选》、《文苑英华》、《文心雕龙》等等,都有关于文 体的分类和论述。历代关于"文体"研究的文章 专著多不胜数。近年中山大学吴承学教授出版 了厚厚的一大部《中国古代文体学研究》专著, 被收入"国家哲学社会科学成果文库"。于此可 知文体学是一门大学问。因此,杂文界朋友热 心研讨"杂文体",也在情理之中。据吴教授书 中说,古代的文体有二三百种之多,但主要是指 应用文。而且文体的"内涵极为复杂",他主要 概括了六个方面:一是体裁或文体类别;二是体 性、体貌;三是体要、大体;四是文章或文学之 体;五是语言特征和语言系统;六是章法结构与

表现形式。

若

当代人说起杂文,自然首先想到鲁迅。杂文之名也是因鲁迅 先生而广为人知的。鲁迅一生写了700多篇杂文,其质量之优至 今还无出其右者。他无疑是现代杂文的圣者。但是,我们都熟悉 先生说过,他从来不看"文章作法"之类的东西。而且还说作文没 有"秘诀",如果有秘诀窍门的话,文学家的儿子都会成为作家。鲁 迅说他不看"文章作法",说明他不相信或不在乎什么文章格式、样 态。他对他写的杂文,有时称"杂感",有时称"时评",有时也说是 "小品文"。再看他自编的杂文集,里面既有长短不等的文章,也有 演讲、也有书信、也有序跋、有答问等等,这也证明在鲁迅先生眼 里,杂文没有一个固定的格式和样态,是一个包容性极大的文章概 念。这不是也正符合前人所谓"文无定法"吗?

这里又想起苏轼论文的一段名言,他主张作文"大略如行云流 水,初无定质,但常行于所当行,常止于所不可不止,文理自然,姿 态横生"。证明他也不是按什么规定模式作文,只求"辞达"而已。 或者有人说苏轼说的是散文写作,不是杂文。其实他进士及第的 那篇《刑赏忠厚之至论》,就是典型的杂文,他的文集中可列入杂文 的篇章还有不少。再说杂文属于散文一族,早已被现代文学界所 认同。著名杂文家严秀先生的散文集、邵燕祥先生的散文集、柯灵 先生的散文集,都收入作者的不少杂文作品。当年瞿秋白为《鲁迅 杂感选集》作序,就说"杂感这种文体,将要因为鲁迅而变成文艺性 的论文的代名词。"也是把杂文当作散文看待的。文学史告诉我 们,以固定体式作文,就失去创作的本义,是文章的末路,明清的 "八股文"就是殷鉴。

书法艺术,是中华民族的伟大创造,我们引为荣耀。王羲之的 《兰序集序》,被誉为"天下第一行书"。试想如果唐人颜真卿、柳公 权们,都只照着二王父子去临摩一生,历史上还会有书法唐四大家 吗?同样,宋代苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄们只规矩于唐四大家,我 们还会知道有宋代书法四大家吗?杂文是文艺家族的成员,是创 作。如果像小学生描红一样,按规定模式去弄,还会有色彩纷呈万 紫千红的杂文园圃吗?答案谁都明白。

杂文体没有标准像。但是,杂文必须有内核、有灵魂。它的内 核和灵魂就是批判性。针砭时弊,祛邪扶正,鞭笞丑恶,礼赞真善, 为社会提供正能量。因此,它可以讽喻,可以怒斥,可以揭露,可以 嘲弄。所谓投枪、匕首、银针、手术刀,功能就是杀敌除腐,治病救 弊。至于如何把握使用这些"利器",就要看作者的知识技能和修 炼的功夫了。

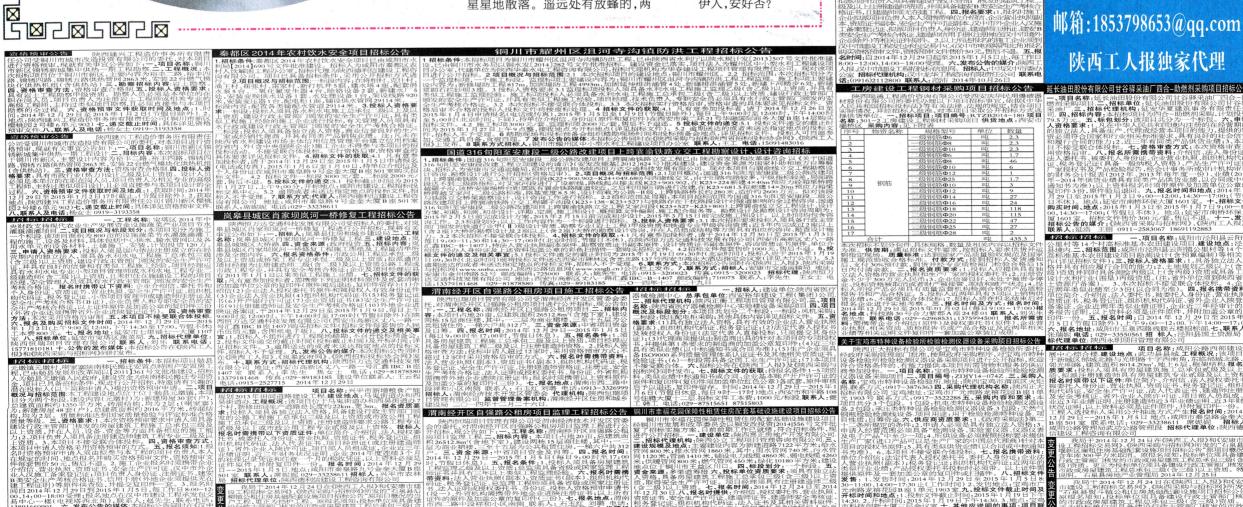


X 

电话:13571974332 13571910787

 $\boxtimes$ 

П



广告经营许可证:陕工商广字01-018号

建设工程施工招标公告