
银行存款失踪不该成悬案
杭州警 方 近 日 发 布 通报 ，发

生在 当 地银行的 近亿元存款 失踪

案告破。该 案 涉及42名 储 户 存在
杭州联合银行 总计 9505万元的 存

款 ，案 发 于 2014年年初 ，警方 经过
近一年 时 间 ，先后抓获 9名 犯 罪 嫌

疑人，“被 盗 ”存款 追 回 5000多 万
元 ，其 余 4000多 万 元银行 已 先行
支付给储 户 。

把钱存 在 银行 ，是 一 种 传 统
的 同 时 也被认 为 是 最安全 的 理财
方 式 。然 而 ，近期 接二 连 三 曝 光

的 银行存款 失 踪 案 ，正 在挑战 人们 的 固 有
理 念 ，也 让 公 众 对 银行 的 信 心 产 生 动 摇 。
近期 发 生 的 一 系 列 存 款 失踪 案 件 中 ，上 市
公 司 泸 州 老 窖 算 是 最 大 的 受 害 者 ，也是唯

一 的 法 人 ，其 他 受 害 者 基 本 都 是 普 通 储
户。1月 9日 ，泸 州 老 窖公告表示 ，其存在 河
南 南 阳 等 地 工 行 的 共 计 3.5亿 元银行存 款
存在异 常 ，加上去年 10月 发现的 1.5亿元存
款 失踪 ，短短 3个 月 内 ，泸 州 老 窖 总 计 5亿
元存款 出 现异 常情 况 。

存 款 失 踪 案 件 近年 来 不 时 发 生 ，但 能
抓获 罪 犯 、追 回 赃款且 完 整披露案 情 的 ，并
不 多 见 。杭 州 警 方 此 次在 破案 的 同 时 ，比
较全 面 地 通报 了 案 发 经 过 和 相 关 细 节 ，有
助 公众 防 范 风 险。杭 州 亿元存款 失踪案 中

的 42名 储 户 是 幸 运 的 ，警 方 破 了 案 且 追 回
了 存 款 ，他 们 的 损 失应 该 不 会 太 大 。相 比
之下 ，有 些 受 害 人就没这 么 走运 了 ，由 于 涉
案 存 款 无 法 追 回 ，而 银行 又 以 涉 及刑 事 案
件 为 由 拒 绝 赔偿 储 户 损 失 ，最 终 导 致 案 件

成为 悬 案 。

存 款 失 踪 案 中 ，“内 鬼 ”的 存在往往是
案件发 生 的 关键。一 些储 户 虽 有贪 图 高 息
的 瑕疵 ，但 与 银行监 管 失 察 的 明 显 过 失 相

比 ，对 于存款 失踪 ，银行显 然 应 该 承担主要

责 任 。许 多 存 款 失 踪 案 的 责 任 并 不 难 确
定 ，怎 么 就成 了 悬案 ？

究 其 原 因 ，首 先 是相 关 法 律规定存在
漏 洞 ，让银行有 了 推 卸 责任的 可 乘之机 ；其
次是我 国 法律 的 举证原 则 不 利 于 处 于 弱 势
的 储 户 维 权。《商 业银行 法 》第 八 十 五 条规
定 ，“商 业 银行 工 作 人 员 利 用 职 务 上 的 便
利 ，贪 污 、挪 用 、侵 占 本行或 者客 户 资金 ，构
成犯 罪 的 ，依法 追 究 刑 事 责 任”，但这部 法
律 对 于 商 业 银行 此情 形 下 ，应 承担什 么 责
任 未 予 明 确 表述 。只 惩 罚 “雇 员 ”，不 追 责

“ 雇 主”，相 关 法律给 出 如此优待 ，难怪银行
可 以 将 存 款 失 踪 的 责 任切割 得 干 干 净 净 。
另 外 ，在 我 国 法律 实 践 中 ，对 于 此 类 案 件 ，
法 院往往采取“谁主 张谁举证”的 原 则。“人

单 力 薄 ”的 储 户 想要证 明 银行有责 、自 己 无
辜 ，谈何容 易 。这也是存 款 失踪 屡 成 悬 案
的 重要原 因 。

从制 度层 面 看 ，央行 、银监会是 商 业银
行 的 监 管 者 ，但在公众 眼 中 ，他们 疑似 “一
家 人”。我 国 相 关 法规对银行 的 “保 护 ”如

此 贴 心 ，对储 户 利 益 的 保 障却 有诸 多 无视 ，
其 中 部 门 利 益 法制 化 的 痕迹 明 显 。部 门 利

益 的 樊 篱 要破除 ，法规的 漏 洞 要 弥补 ，这样
才 能提 高 我 国 金 融 业 的 经 营 管 理 水 平 ，才
能及 时 堵住银行 的 漏 洞 ，让公众 的 血 汗钱 、
保命钱免 于无辜 “清零”。　□樊大或

不能再坐视人 口 结构失衡
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末 ，中 国 大 陆 总 人 口
136782万 人 ，比 上年 末
增加710万人。从性别

结 构 看 ，男 性 人 口
70079万人 ，比 女性 多
3376万 人 ，出 生 人 口

性 别 比 为 115.88（以 女
性 为 100），而 正 常 的
男 女 人 口 比 范 围 一 般

在 102－107之 间 。不 少

网 民 感 叹 ：男 同 胞 压

力 好 大 。

透 过 人 口 数 量 表
象 ，我 看 到 两 个 问
题 ：性 别 结 构 失 调 ，

年龄 结 构 失衡 。前 者 主要体现
在 男 女 比例 溢 出 正 常 值上 ，它
意 味 着 不 少 男 性 将 沦 为 “光
棍”。而 家 庭 细 胞 一 旦 出 了 问

题 ，必 然 导致社会机体不 健康 。
有 人 可 能 会 说 ，不 对 吧 ，

我 怎 么 觉 得 “剩 女 ”比 “剩

男 ”多 呢？其 实 这 不 过是发 声
多 寡 的 问 题 ：剩 女往往 文 化 程

度较 高 ，多 能 熟 练 运 用 网 络等
途径表达 “剩 女情 结”；而 剩 男
则 多 生 活 在 落后 乡 村 ，连 上 网
机 会 都 没 有 。从 另 一 个 角 度
说 ，剩 女往往是 主 动 的 “剩 ”，
而 剩 男 多 是被动 的 “剩”，他们
亮 身 份的 机会也 少 。

再 拿 年龄 结 构 来说 ，依 照
国 际 上 对 老 龄化 的 判 定 标 准 ，

我 国 人 口 老龄化程度 已 非 常 严
重 。老龄化 来 袭 ，社会养老 议
题 也愈发 受 关 注 。但 别 忘 了 ，

社会 养 老 不 过是 家 庭 养老 的 社
会化合作 。缺 少 了 年 轻 人 ，社
会养老如何能持续 ？

劳动 年龄人 口 下 降 ，还会导
致 “用 工 荒 ”愈演愈烈 。有人说 ，
不 对 吧 ，我 听 到 更 多 的 怎 么 是
“ 就 业 难”，而 不 是 “用 工 荒 ”呢 ？
这 与 对 “剩 女 ”和 “剩 男 ”的 错 觉

一 样 ：感 到 就 业 难 的 多 是 大 学
生 ，未就业 的 大 学 生及其 家人的
和 声 共鸣 ；感 到 用 工 荒 的 则 主要
是企业 ，它 们 对人 口 红利 消 减 的

呼应 ，多 体现在 行动 上 ，如 部 分
劳 动 密 集 型 企 业 会 向 中 西 部 地

区 迁移或是 外 迁 。而 科技进步 ，
也 不 等 于 整 个 社会 劳 动 力 需 求
会减 少 ，只 是 劳动 力 在各产 业 的
分布发 生 变 化 ：第 三产 业 劳动 力
需 求 增 加 ，会对 冲 其 他 产 业 的
需 求萎缩 。

人 口 数 量 只 是表 象 ，人 口
结 构 才 是根本 。如 果 只 为 控 制

人 口 数 量 ，而 破 坏 了 人 口 结

构 ，那 跟 “但 管 人 直 莫 管 人
死 ”的 治 驼 庸 医 没 什 么 两 样 。
要想 解 决 这 一 问 题 ，根本 办 法

是根据 生 育 率 过低 的 人 口 “新
常 态 ”，进行 生 育 政 策 联 动 调
整 ，甚 至 适 时 放 开 自 主 生 育 ，
并 适 时 出 台 鼓励 生 育 和 严 限选

择性 别 堕 胎 等措施 。当 那 些 夫
妇 可 通 过再 生 育 而 不 是 选择性

别 堕 胎 来 实 现 自 己 的 生 儿 或 生

女 愿 望 ，社会 劳 动 力 会得 到 相

应 补 充 ，养 老 问 题 也 更 有 依
托 。尽 管 人 口 结 构 不 会 立 即 得
到 优化 ，但 至 少 会让人看 到 优
化的 希望 。　□杨子实

近 日 ，宿 州 市 一 名 一 岁 男
童 因 连 续 发 烧住进 市 立 医 院 ，
但是 ，当 孩 子 父 母 看 到 手 中 的

彩 超 结 果 时 ，当 场 惊 呆——男

童 竟 有 了 “身 孕”。他们 以 为 拿
错报告 单 了 ，仔 细 一 看 ，姓 名 、
性 别 、年龄等 都 是 儿 子 的 。而
且 ，报 告 上 有 两 名 医 生 的 签
字 。经 再 三 追 问 ，医 生 承认是
报告 单 出 错 了 。医 院 已 对相 关
责任人进行 了 处 罚 。

□ 文/言者　图/春鸣

用公示堵住“发 明专利减刑 ”漏洞
在 某 些监狱 ，服刑 人 员 在狱 中 获得

发 明 专 利 ，可 以 被认定 为 “重 大 立 功 表
现”予 以 减刑 。原 足协 副 主席 南 勇 等 多
人均 因 此 获得 减刑 。记者调 查 暗访 多 家
知识 产 权代理机构发现 ，部 分机构 在其

网 站 上 明 确 标 明 为 监狱服刑 人 员 提供发

明 申 请专 利 减刑 服务 ，内 容 包括 为 其 量
身 定制发明 成果。（1月 19日 北京青年报 ）

“ 发 明 专 利 减 刑 服 务 ”能 够 有 市
场 ，在 于发 明 专 利 确 实 可 以 减免监狱服
刑 人 员 的 刑 期 。我 国 《刑 法 》认 定 ，
“ 罪 犯在执行期 间 有发 明 创 造或 者 重 大
技 术革新 的 ，构 成 重 大 立 功 ，应 当 予 以
减刑 ”。2012年 1月 17日 最高人民法院发

布的 《最高人民法院关于 办理减刑 、假释案件具体应 用
法律若干 问题的规定》明 确 ，有发明创造或者重大技术
革新的 ，应 当 认定为有 “重大立功表现”，应 当 减刑 。

监狱服刑 人 员 据此 潜心 于发 明 创 造 ，并 无 不 妥
之处 。但 问 题是 ，一 些服刑 人 员 与 知识 产 权代理机
构 勾 结 ，玩起 了 购 买 发 明 专 利 、假立 功 真减刑 的 猫
腻。这既违反 了 法律 法规 ，也容 易 诱发监狱 、法 院
等 司 法部 门 工 作人 员 “权钱 交 易 ”等违 法行为 。这

几年 ，司 法人 员 在 “减刑 ”方 面 屡有违 法违规行 为
发生就是例 证 。

“ 发 明 专 利 减 刑 ”之所 以 会 出 现 “量 身 定制 ”、
“ 买 卖 专 利 ”等 乱 象 ，原 因 一 来在 于 法律 法规对服
刑 人 员 发 明 专 利 的 评 估 和认 定 ，尚 没 有 统 一 的 规
定 ；二 来在 于 一 些 地 方 的 监狱和 法 院 等 司 法机 关 ，
在服刑 人 员 减刑 方 面 缺 少 应 有 的 公开透 明 ，客观上
为 某 些人的 违法违规行为 提供 了 操作 空 间 。

因 此 ，消 除 “发 明 专 利 减刑 服务公开 叫 卖 ”等
乱 象 ，既 需要对 《刑 法》关 于 “发 明 专 利 减刑 ”的
规定 予 以 细 化 ，明 确 具体 实 施标 准 ，更 需要 守 住公
开 透 明 的 底 线 ，用 公 示 堵 住 “发 明 专 利 减 刑 ”漏
洞 。其 实 ，办 法早 已在 《最 高 人 民 法 院 关 于 办理减
刑 、假释案件 具 体应 用 法律 若 干 问 题 的 规 定》中 。
上述 《规定》明 确 ，减刑 、假释案件一律公示 ，重
大 立 功 及有重 大影 响 或 社会 关 注度 高 的 六 类案件 必
须 公开 审 理 。如果各地 司 法机关 能 够按照 上 述 《规
定》进行公示 ，对重 大立功 案件进行公开审理 ，自 然
能 够 防止违 法违规行为 。而 要让 司 法机关做到 这一
点 ，除 了 要从制 度上保证其依法独 立公正行使职权

外，还需要加强对 司 法活动 的监督 ，不 让不 法分子有
丝毫 可 以违法违规的操作空 间 。　□宋广玉
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福 建 一 名 5岁 女 童 毛
毛 （化 名 ）因 输 血 感 染 艾 滋
病 ，福 建省 卫 计委 医 政 处
处 长 杨 闽 红却表示 ，根据
相 关 法规 ，对 于 输 注 “窗

口 期 ”血液 引 起的 HIV感

染 ，血站 和 医 疗 机构 并 不

存在过错行 为 。

“ 无 过 错 ”是 个 很 容

易 点 燃情 绪 的 词 ，不 少 人
追 问 ：无过错 ，这 小 女孩

的 艾 滋 病是从哪 来 的 ？无

过错 ，污 染 的 血液是 怎 么
通过一道道 关 口 流入一 个

小 女孩 身 体 的 ？难道过错
在 她 自 己 ，不 该 得 场 病 ，
不 该 输血 ，或 者 干 脆说不

该 去 那 家 医 院 ？

这 种 诘 问 不 能 说没 道 理 ，但

它 也 可 能 忽 视 了 事 件 本 身 的 复 杂
性 。在 这起 事 件 上 ，的 确 可 能 是
大 家 都 无 过错 的 ，血 液 中 心 照 理
应 该 对 血 的 质 量 负 责 ，可是 由 于
在 “窗 口 期 ”检 测 不 出 抗 体 ，他
们 也 不 存 在 主 观 上 的 错误 ，而 医
院 用 的 都 是 血 液 中 心 提 供 的 血 ，
似 乎也很无 辜 。

小 女 孩 的 遭 遇值得 所 有 人 同
情 ，但 一 定要把 责 任 归 咎 到 某 个
人 某 个 机 构 身 上 恐 怕 也 有 失 公
允。“窗 口 期 ”是 客 观存 在 的 现
实 ，我 们 对 疾 病 的 认识 还 有很 长
的 一 段 距 离 要 走 也 是客 观 事 实 。
我 们 有要 求 医 护 人 员 认真 对待每
一 个 病 人每 一 起 手 术每 一 个 环 节
的 权 利 ，但 我 们 却 没 有要 求 医 生
必 须 包 治 百 病 的 权 利 。有 关 法 规
对 于 “输 注 ‘窗 口 期 ’血 液 引 起

的 HIV感 染 ，血 站 和 医 疗 机 构 不
存 在 过错”的 规 定 既 是 在 保 护 医

生 的 合 法权益 ，也是在保护 医 疗 秩序 。我 们 应 该
看 到 医 学 的 局 限 性 、看 到 医 生 这 个 职 业 的 局 限
性 。用 法律 和 责任 来捆 绑 医 生 医 德 ，是 为 了 明 晰
责任权利 的 界线 ，而 不 是 为 了 捆 住 医 生 的 手脚 。

那 么 问 题 来 了 ，难 道 我 们 任 由 这 样 的 事 发
生？“窗 口 期 ”是客观存在 ，那 岂 不 是 意 味 着 每
一 个要输血 的 人都 有 可 能 面 临 这样 的 风 险？他们
一 个 个 都 无 过错 ，那 我 们 拿什 么 来保 护 自 己 呢 ？
我们 又到 哪去 寻找安全感 呢 ？

一 个基本 的 事 实 是人是在 医 院输血 的 时候被
感 染 的 ，血是血液 中 心 提供 的 ，女孩 家人缴 了 医
疗 费 ，把 生命和信任托付给 医 疗 体 系 ，她们 并 没
有做有损 他人利 益 的 事 ，现在 出 了 事 ，怎 么 能说
你 没过错 ，没有 责任呢 ？

所 谓 的 “无 过错 ”只 是技 术 层 面 上 的 ，“窗
口 期 ”也许 无 法 测 出 艾 滋 病 毒抗体 ，但通过核 酸
检测 还是 能检 出 病毒 感 染 的 ，我们 都理 解一 些 高
精 尖技术 不 可 能 大 范 围 普及 ，我 们 也不 可 能把 国

家级 的 试验 室搬到 每一 个血站 去 ，医 疗 条件 的 不
足 受 限 于 整 个 时 代 。法 律 能 免 去 他 们 的 法 律 责
任 ，但免 不 了 他们 道 义 上 的 责任 ，也免 不 了 在 制
度上设计好这种风险赔偿机制 的 责任 。

简 单 地 说 ，既 然 你 也 知 道 这 里 面 存 在 风
险 ，那 就 没 有 理 由 让 患 者 来 独 自 承担 风 险 。以
人 为 本 不 仅是针 对 医 生 的 ，同 时 也是针 对 患 者
的 。　□高路

精神到处文章老

著名文艺评论家　李 星

李星先生是我国当 代著名的文艺评论家 、

茅盾文学奖评委。他一生为人作嫁衣 ，写下大
量评论性文章 ，尤其是小说评论。厚厚三卷本
的《李星文集》可看作是中国 当 代文学 ，尤其是
长篇小说的一次大集 中 、大梳理 、大检 阅 。对
于小说我没有发言权 ，我注意到的是在那数量
巨大的小说评论中居然还有为数不 多的几篇
散文。这一意外发现着实让我高兴 。我一直
有一个观点 ：在所有文体 中散文是最贴

近心灵的一种文体 ，散文不同于小说的虚
构 、诗歌的浪漫 ，它最能体现出 一个人的
才情胆略 、德识学养 。一篇散文 ，哪怕它
只有几十个字 ，也能表达出一个人的真功
夫 ，即个人学养和人格境界的高下 。

抱着这样一个 目 的我仔细 阅读 了 李
星的散文《我的优胜纪略》。读后我的第
一感受是 ：这是一篇浓缩了诸多人生经历
与 体验 的 生命 之 作 ，不 是 文 字 ，而 是 心
血。“人生不满百 ，常怀千岁忧。”这是我最
喜欢的一句古诗 ，不想竟在李星这里找到
了 知音。仅凭这个开头我就有足够的信
心相信 ，接下来的这篇文章绝对是一篇人生感
悟之作 。果不其然 ，作者很快就 引用 了 那首著
名 的 《公无渡河》，不 同 的是他赋予 了 它新意 ：
“ 我说你不要到世上来 ，你偏要到世上来。焦头
烂额而死 ，我又有什 么办法 ！”这一接近戏虐式

的诠释竟有一种类似于 “含泪的微笑”般的出奇

效果 ，让人在一笑之余痛感人生的荒谬 ，从而对
人生生发 出 一种 “同 情 的理解 ”或 “理解的 同

情”。

接下来 ，李星紧紧 围绕 “优胜纪略 ”这一主
题 ，从生命的胜利者 、人生的胜利者 、专业的胜

利 者等十个方面全面回顾总结 了 自 己的一生 ，
并最终得出 自 己是生命 、生活 、人生的胜利者这
一结论。叙述中作者不溢美 、不隐恶 ，甚至不惜
将 自 己心灵深处的那些阴暗的东西挖出来。这

说明 ，作者敢于直面 自 己 、剖析 自 己 ，有一种深
深的反省与 良知。林非先生说过 ：“散文文体的

本质特征在于散文创作是一种侧重于表达内心

体验和抒发 内心情感 的文学样式 ，它主要是 以
从内心深处迸发出来的真情实感打动读者。”正

是作者的这种掏心挖肺式的坦率和真诚打动了

我 、也打动了每一位阅读它的读者 。

《 我的优胜纪略 》通篇采用 的是叙述和 白

描 ，很少用到抒情手法 。然而却具有吸 引 人心

的强大力量 。这篇文章给我们的启 示是 ：散文

写作不见得一定要讲究什么技巧 、技法 ，你只需
将 自 己 心里想 说 的话 ，原原本本地讲 出 来 即
可。最朴素的真实往往最能打动人心 。

散文创作不一定要数量众多 。真正好的散

文 ，一篇就足以立身 。譬如 ：鲁迅的《从百草园到
三味书屋》、周作人的《雨天的书》、胡适的《追悼志

摩》、史铁生的《我与地坛》等 ，当
然也包括这篇《我的优胜纪略》。

李星先生对我讲，《我的优
胜纪略 》一文是他应 四川 一家

出版社的征文而写的 “调侃”之

作 。那次征 文 要 求就是 要 用

“ 调侃”的 口气来写人生。然而

就是这样的一篇不经意而为之

的“调侃”之作却足以让李星进

入 当 代散文家之列 。很简单 ，
这是因为这篇散文是作者积一
生之经验而为 。调动起一生的

生存积淀 、用一生的智慧去写一篇文章 ，怎么可
能写不好呢？这正好印证 了 古人的一句话 ：学

问深时意气平 ，精神到处文章老 。　□史飞翔
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不知是谁最先使用 了 “书香 ”一 词 ，
用 得真是好极 了 。书 的世界就该纸墨飘
香 ，仿佛予人玫瑰之手 ，芬芳犹存。我猜
想 ，旧 时所谓 “敬惜字纸”之说 ，当也源
于对书本的尊崇 、敬爱和珍惜 。

闲暇时 ，我喜欢逛一逛旧书铺和旧书
摊。倒不一定是像那些 旧书收藏者 ，怀着
明确的猎书 、淘书的功利 目 的 ，有时纯粹
只为感受一种故纸芬芳 ，享受一下翻阅旧
书的好奇和乐趣。那些 曾经出入过许多人
家 ，因为各种原因而流落到书店和书摊的
旧书 ，也确实让我真实地感受到何为 “手

泽”。正如查尔斯 ·兰姆所说 ：一个真正的
爱书人 ，只要他还没有因为爱洁成癖而把
所有的老交情都拒之门外 ，那么 ，当他从
旧书铺获得一部 旧版的 《汤姆 ·琼斯》或
是 《威克菲尔德牧师传》的时候 ，无论这
些 书上有着怎样污损 的书 页和残缺的封
皮 ，它们对他仍然会具有无限的吸 引 力和
亲切感 ，它们的破损也只在表明 ：肯定有
无数位读者 的拇指 曾 经伴随着欣悦 的 心
情 ，一遍遍翻弄过这些书页 ；也许它还曾
经给某一位贫穷的缝衣女工带来过欢乐和
幻想……在这种情景下 ，兰姆说：“谁还
会去苛求这些书页是否干干净净和一尘不
染呢？”

大作家奈保尔说过这样 一段话：“好

的或 者有价值 的 写作 不 只 是 一 种技 巧 ，
它有赖于作家 身 上某种道德完整 。不诚
信的作家 是在背叛他 的职业 ，只 有差劲
的 作家才会这 么做。”套用 一下这句话 ，
似乎 也 是得 当 的 ：好的有价值的 旧 书买

卖 ，不只是一种交易 ，它也有赖于书商的
某种道德完整。过于功利的书商是在背叛
他 的职业 ，只有差劲的书商才会这 么做 。
我所认识一 位德 国 旧 书 商 。他的 名字 叫
“ 汉尔”（音译），每年我去法兰克福参加
书展时 ，无论多么忙碌 ，都会抽空到他的
旧书铺里去看看他 ，跟他打个招呼 ，有时
候也会请他帮我找几本想要的旧书。不知
道他平时是把自 己的旧书铺摆在哪里 ，每年
十月 法兰克福书展期间 ，他就把旧书铺搬到
了展场外的一个小广场上。那里集中了许多
旧书铺，是一个蔚为可观的 “旧书广场”。

汉尔先生的 旧 书铺有七八间 的规模 ，
以 德语文学 旧 书为主 。德 国 的精装本 旧
书 ，装帧都很古朴典雅 ，有的还是麻布封
面或皮脊的 ，插图也很漂亮 ，有的是十分

美丽 的套色版画 。而 且 ，德国 的 旧
书品相大都很好 ，我想这是因为德
国 的 家庭藏书和喜欢读书 的人 ，都

比较敬惜书籍 ，爱护书籍 。汉尔先生 自 己
就是一个十分爱惜书籍的人 ，他的书铺总
是收拾得整整齐齐 、清清爽爽 ，各类 旧 书
摆放得又美观又方便寻找和取 阅 。没有顾

客的 时候 ，他总是坐在那里 ，耐心地 ，专
心致志地修补和整理旧书 。

我去法兰克福有六七次了 ，每次去都会
觉得 ，这位老 先生很 明 显地在一年年地变

老 ，使我 隐隐感到一丝心疼 。每次见到他

时 ，他都会热情地搬来一些估计我会喜欢的
书 ，供我挑选。我在汉尔先生那里先后买过
几本歌德 、席勒的精装本诗集和剧本集 ，买
过 几本布 面小开本 的 、古雅 的套 色木刻 画

集 ，还买到过德国著名故事诗《顽童捣蛋记 》
的一个较好的插图本 ，后来我在出版绿原先
生翻译的这一小册故事诗时 ，正好解决了原
版插图 问题。汉尔先生知道我喜爱歌德 ，还
特意帮我找到 了 一幅好像印刷在绒布上似
的 、年代久远的歌德画像 。回国后我托朋友
给这幅歌德画像装了一个雅致的木框 ，挂在
书房里 ，天天可以面对 。

每当看到这幅歌德画像 ，我就会想起年
老的汉尔先生 。我很怀念这位友善的 旧书
商 ，祝愿这位善 良敬业的老人健康长寿 。

60年前（1952年），一代大藏书家周叔弢
先生将他数十年精心收藏的715种，2672册
珍贵善本古籍无偿捐赠给了 当 时的北京 图
书馆 （国家图书馆前身 ），其中多有宋元珍版
和明清善本。弢翁藏书室名 “自 庄严”，取佛
经“佛庄严 ，我 自 庄严”之意 ，并治有 “自 庄严
堪 ”印 。又因 曾收得宋本 《寒 山 子诗集》，特
治 “寒 在 堂 ”印 ；因 收得 两 部 元版 《东 坡乐
府》，《稼轩长短句》，又各取书名首字治 “东

稼革堂 ”印 ；因所藏宋蜀本 《王摩诘文
集 》中 有 “山 中 一半雨 ”句 ，故治 “半雨
楼 ”印。1942年 ，因家用不足 ，叔弢老
人 曾 忍痛售卖 明版书 一 百 余种 ，易款
度 日 。去书之 日 ，心 中依依不舍 ，特作
书 目 《壬午鬻书记 》纪念 。不久 ，他听
说宋余仁仲万卷堂家塾刻本 《礼记 》在
天津 求售 ，见 其刻 印精 美 ，恐失之交
臂 ，又赶紧 用 易 书之资买下 ，自 谓 “卖
书买书 ，其情可悯”；“赎书一 乐 ，故友
重逢 ，其情弥亲也。”此亦 旧 书收藏的
古道高风吧 。

摘 自 徐鲁 《茶烟起淡淡》


