



综艺变电影: “快餐+“任性”

去年春节档根据明星真人秀节目《爸爸去哪儿》拍摄的同名电影,以近7亿元的票房震惊电影界,引发了“电视综艺节目简单搬上大银幕,到底算不算真正的电影”的激烈争论。新年伊始,电影市场又上演了综艺变电影的一幕——根据2014年火爆的综艺节目《奔跑吧兄弟》改编而成的电影,再次以让人吃惊的卖座速度,挑战人们对电影的定义和评价。

热门的电视综艺节目拥有稳定的观众群和收视率,靠着播映带来的口碑和话题效应,在现实生活和互联网上都保持着较高的活跃度,动辄几亿的网络点击量和微博话题阅读量,意味着换成真金白银的巨大的票房潜力。成本低、见效快,顺手捞钱的事何乐而不为?特别是赶上春节档,在寒假期间上映,综艺节目长期吸引着的学生族成了票房的重要贡献者,一些家长也被孩子“绑架”着去看。锁住一个学生,可以产生3倍甚至更高的消费效果,“合家欢”的观看模式成了“综艺电影”票房制胜的不二法门。

到目前为止,中国电影产业依然处于初级阶段,看电影成为时尚社交的一部分,其目的是获取谈资。某种意义上说,“综艺电影”能满足观众的这一需求,给观众带来快乐,未尝不是好事。问题是整个电影产业如果蜂拥而至,争做这种短平快的电影,无疑将加剧处于初级阶段的中国电影的浮躁和投机。有人说,好莱坞也经常把热门电视节目改编成电影,但我们必须看到,这里有一个必要的“电影化”的过程,需要有基于电影本体的一系列改编环节。

当下中国电影之所以会有那么多的快餐式生产,并且形成了快餐式消费的链条,恐怕与整个社会的浮躁和急功近利有内在联系。学生、城市白领等学习、工作压力较大的群体构成了今天电影观众的主力,他们进电影院图的是放松,“90后”“00后”的青少年观众更是单纯追求娱乐,“任性”消费。

由于中国电影市场的不完善,由于快餐式生产的存在和中国电影观众尤其是年轻观众的“任性”消费,“短平快”的“综艺电影”在当下乃至今后一段时间还会风靡甚至大行其道,其生产者们或许还会以到手的高票房来嘲讽那些“执迷”于电影的专业性、电影本体的人。但是,这种情形不可能是中国电影和中国电影产业的常态。不论是何种形态的电影,要想真正站稳脚跟,取得长足的发展潜力,都必须从电影本体出发做精做强。不尊重艺术创造力和艺术想象力,不尊重电影创作和生产的基本规律,最终失去的恐怕不仅是电影市场本身。

□饶曙光

一曲唱给狼的精神挽歌

——评电影《狼图腾》

中国人喜欢用“沉郁”和“苍凉”等字样来形容人生和那些大气磅礴的作品,把深沉和内敛看作是人品和作品的最高境界,我想,由法国大导演让·雅克·阿诺执导的《狼图腾》完全担得起这些赞美之词。

作为第一批有幸观看这部电影的人,我更愿意把这部影片看作是一部“西部片”,就像奥斯卡最佳影片《与狼共舞》和类似的电影《最后的武士》一样,在《狼图腾》中,狼就扮演了印第安人和日本武士的角色,在草原资源被逐渐利用的年代,它们的“消失”是不可逆转的现实,但令人敬佩的是,狼这个物种,并没有因为一场早已注定的“败局”而低下自己高贵的头颅,它们是一群不屈的战士,宁可站着死,不愿坐着生。

在成功学大行其道的今天,所谓的狼性被很多精明的生意人解读为一种对于竞争对手冷酷无情攻击的借口,这种功利主义的成功学恰恰是对狼精神的一种误读。电影《狼图腾》中有很多细节来展示生态的平衡问题,在草原人看来,如果草原上有足够的黄羊,狼就不会主动去攻击羊群,这样,草原的生态环境就是和谐的、宁静的。只有这种生态系统遭到破坏时,狼群才会主动攻击。这是一种后发的自卫,提醒着人类对于环境的保护已经到了刻不容缓的地步。

拍动物很难,更难的是,要让真实的动物做出各种具有人类情感的表情。然而这些对于《狼图腾》来说,都被很好地克服。电影中的狼,表情丰富而不故作,显示了法国大导演让·雅克·阿诺在执导动物题材影片方面的深厚功力。而片中一场狼群在黑夜攻击羊群的鏖战,拍得惊心动魄,让人看到了这位拍过《兵临城下》的大导演在场面调度上的掌控能力。

《狼图腾》是对草原上野生狼所奏的一曲挽歌,但曲调并不哀伤。哀而不伤也是中国古典美学的一大境界。虽然环保也是影片的一大主题,但这并不足以成就一部好电影。《狼图腾》中并没有出现导演另一部动物题材电影《熊的故事》中那种温情脉脉的讲述。在阿诺眼中,狼就是狼,它们是天生的战士,无法被驯化,血液中永远涌动着嗜血的基因,大自然才是他们永恒的家国,唯其如此,它们的精神才可以不朽,才能最终赢得对手的尊敬,才能成为草原上人们膜拜的“狼图腾”。

也正因为如此,片方才把影片中的每一只“狼演员”的名字都放在了片尾字幕中,它们在片中的出色表演完全担得起这份尊敬。

□王金跃



相声与讽刺



据媒体报道,来自我省的相声演员苗阜、王声有望将在今年的央视春晚上表演反腐题材的相声。据悉,该反腐相声讽刺尺度之大,涉及题材之敏感,堪称春晚三十年来之最,许多网友表示十分期待。这段反腐相声是否真的“尺度很大”,只能等到除夕晚上才能揭晓。

相声是一门讽刺的艺术,讽刺本是相声的鲜明特征,可为何相声重拾讽刺却成了新闻?这是因为当前不少相声失去了讽刺。相声失去讽刺,与不敢讽刺有关。著名相声表演艺术家师胜杰说过,“相声本身是讽刺的艺术,但现在相声创作不敢讽刺,否则就会上纲上线,对号入座。你讽刺一个处长,全国所有的处长都不干了,这就更别提局长了……甚至你说年轻人不好,年轻人也都有意见,那相声演员还能拿谁讽刺?只能毁自己了,这个就很低,也很可悲。”讽刺处长是否得罪所有的处长需要厘清,但是,如果连讽刺一名处长都不敢,相声还能讽刺什么?

相声失去讽刺,也与不会讽刺有关。讽刺不是骂大街,不是油滑,也不是掀掉座椅,同样需要生活来源,需要技巧,需要火候等等。但是现在有多少相声演员还接地气,还深入生活?南开大学教授、著名相声理论家薛宝琨,曾和侯宝林共事20多年,他说:“现在相声远离生活,相声演员脱离生活,跟他们的父辈完全不一样,他们父辈每天都在生活里,每天都在食不果腹的危机里,他了解相声,他就在那个穷人堆里,旁边是练把式的,卖膏药的,卖糖果的,他都知道这些人的甘苦。”

当然,讽刺也有高下之分,比如有的相声确实实

刺权贵了,但讽刺的是国外的权贵、旧社会的权贵;有的相声也善于嘲弄,但老是嘲弄穷人和弱者,这就陷入了误区。正如老一辈相声演员郝爱民所称,“那个时候还是有讽刺的。但那种讽刺比较皮毛。一旦涉及到政治、涉及到科级以上干部,就很少讽刺了。”讽刺对象级别过低,又止于自嘲,不会令观众满意。

而对于表演者苗阜来说,如何在春晚上巧妙地讽刺,他接受采访时说道:“第一,过年嘛,要喜庆,逗观众乐是第一要务。第二,很多东西不能提。第三,今年所有的网络包袱不让用。”并透露他们这个聚焦反腐题材的相声,目前已有“五个不同版本,七十多稿吧。”如此打磨,能否推出精品?被严格把关之后,作品的锋芒还有多少?不管怎么说,希望寄托公众厚望的这个反腐题材相声能够带来惊喜,更希望相声重拾讽刺不再是新闻。

□王石川



在十二生肖当中,羊貌似最不受欢迎。因为在民间一直有“十羊九不全”“属羊的人命不好”的说法。为此,一些迷信此说法的人想尽办法避开在羊年生宝宝。一些接近预产期的妈妈,甚至有让孩子“早产”的打算。

“十羊九不全”纯粹是误解。原来古代曾流传“十羊九福全”,是说羊象征着幸福美满。有人误写成“十羊九弗全”,在口耳相传中,又被讹传为“十羊九不全”。

羊本身代表的其实是一种好的寓意。《说文解字》上说:“羊者祥也。”后世代表“吉祥”的“祥”字就是从“羊”字来的。在“祥”字造出来之前,“吉祥”的写法就是“吉羊”。这源于中国远古狩猎年代人们对饮食的重要对象——“羊”的重视。

“羊”对远古的中国先民影响之大,还直接关联到人们对艺术情感的判断和人生道德的价值取向。何为“美”?“羊”大为“美”;何为“善”?“羊”入“口”为“善”。士人有“口福”为“吉”,用“羊”祭祀为“祥”(好的预兆),当然,最美好的就是有“羊”或供奉过祖先的羊——“祥”的口福,那就是“吉祥”。

古人把羊作为美好的象征,这与羊的形体肥美、性格温顺、叫声婉转、缺少攻击性有关。可见羊隐含着美好、和善、吉祥、孝敬之意。汉大儒董仲舒在《春秋繁露》中就赞美了羊,说“羊有跪乳之恩”,比喻做子女的要懂得孝顺父母,羊是懂礼的一种动物。

羊年出生的名人

古代

曹操(155年7月18日—220年3月15日),政治家,三国曹操政权缔造者。

司马懿(179年—251年),三国时魏国大臣。

李世民(599年1月23日—649年7月10日),唐太宗。

欧阳修(1007年—1072年),北宋文学家。

司马光(1019年11月17日—1086年),北宋史学家。

岳飞(1103年3月24日—1142年1月27日),南宋抗金名将。

爱新觉罗·努尔哈赤(1599年2月21日—1626年9月30日),清太祖。

近现代

曾国藩(1811年11月26日—1872年3月12日),清代大臣,湘军领袖。

李鸿章(1823年2月15日—1901年11月7日),清末大臣,洋务派首领。

慈禧太后(1835年11月29日—1908年11月15日),咸丰帝的妃嫔,同治帝的生母。

徐悲鸿(1895年7月19日—1953年9月26日),中国现代画家。

粟裕(1907年8月10日—1984年2月5日),大将。

邵逸夫(1907年—2014年1月7日),香港著名实业家、慈善家。

演艺名人

张国立 大陆演员,1955年1月17日出生。

任达华 香港演员,1955年3月19日出生。

陈道明 大陆演员,1955年4月26日出生。

周润发 香港演员,1955年5月18日出生。

周杰伦 台湾歌手,1979年1月18日出生。

佟大为 大陆演员,1979年2月3日出生。

章子怡 大陆演员,1979年2月9日出生。

欧弟 综艺主持人,1979年7月4日出生。

罗志祥 台湾歌手,1979年7月30日出生。

姚晨 大陆演员,1979年10月5日出生。

高圆圆 大陆演员,1979年10月5日出生。

汤唯 大陆演员,1979年10月7日出生。

文化名人

莫言 作家,诺贝尔文学奖得主,1955年2月17日出生。

史蒂夫·乔布斯 苹果公司创始人,1955年2月24日出生。

鸟山明,日本漫画家,1955年4月5日出生。

比尔·盖茨 微软公司创始人,1955年10月28日出生。

□李晚



字的养成

从甲骨文到简化汉字

字义

羊

古代通

祥

第八位。
排在十二生肖
羊为家畜,
吉利的象征。

字形演变

1 甲骨文 像羊头的简笔画



2 金文 开始长得像个字啦!

羊



萌萌哒
也有这样

3 小篆 变得很骨感

羊

4 隶书 变得很优美

羊

5 繁体字 简化字

羊

始终乖乖的
一点没变!

小知识

东巴文
(纳西族)



辨认秘诀

“羊”有长胡子哦!

“羊”字成语

争鸡失羊 羊入虎群 以羊易牛 羊质虎皮
羊羔美酒 羊续悬鱼 问羊知马 亡羊之叹
牵羊担酒 素丝羔羊 鼠穴寻羊 十羊九牧
屠所牛羊 舍策追羊 歧路亡羊 亡羊补牢

公益演出的生命力

学校操场风大,一阵风刮过,哈人的土腥味儿扑鼻而来,但孩子们紧盯看舞台车的眼睛眨都不眨。台上,王后正诱骗白雪公主吃下毒苹果;台下,几十个孩子紧张地捏手跺脚,大声喊着:“不要吃!不要吃!”简陋的舞台一瞬间变身强大的磁场,将孩子们向善、向美的信念牢牢凝聚,台上的演员们也因为孩子们的激动而激动,这是他们每场演出中最有成就感的时刻。这是河北省话剧院在基层进行公益演出的一个场景。

该话剧院儿童剧团每年雷打不动地赴河北省基层学校义务演出100场,到今年已经进入了第五个年头。哪里文化资源少就去哪里,越是偏远的学校越是优先演出,剧团逆着文化资源分布不均的现状而上,把经典儿童剧带到了那些可能从未接触过戏剧的孩子身边。

公演组织者说此行“受益良多”。因为他们终于有能力也有动力去做原创了!在活动之前,很长一段时间内,因为没有市场,资金匮乏,演员流失严重,他们根本无心去做剧目原创,出于无奈,只能照搬国外剧本,排一些没有风险却没有多大市场的剧目。而今,靠着流动舞台车,

剧团像犁地一样将全省的校园都深入走了一遍,把演出当作最好的检验。他们边排边演、边演边改,4年来创作了针对不同年龄层受众的14个剧目,几乎每个剧目都经历了数十次轮番上演、持续打磨的过程。

河北话剧院举办的“百场儿童剧圆梦进校园”活动,探索出的是一条公益演出之路。这种公益,不是机械的“点对点”,而是长久的“铺地图”,瞄准农村地区尤其是偏远农村地区的校园,一个也不放弃地抵达;这种公益不是以高姿态的“送”文化,而是走到观众中间去砥砺创作,与“需求”面对面来刺激“生产”;这种公益也不是靠天吃饭,坐等扶持,而是以商演带公益,为良性的自我供血奠定基础。

因为公益演出服务的对象是孩子,故而有更多特殊性的因素在考量演出的效果,也给予儿童剧创作者更多的艺术火花。例如,如何探索寓教于乐的可能性,把儿童剧的剧目创作与课本教学结合起来,发掘教材资源,量身打造课本剧精品等,这些也未尝不是公益演出探索的又一挑战。

□颜妍