

孩提时,我特别喜欢夏的夜晚。那夜晚里,我从未感到白天的酷热与心跳,只有玩得痛快,心的愉悦。

夕阳尚未落尽,月亮已跃上屋脊。我匆匆吃完晚饭,一刻也不愿呆在家里,拔腿就往巷头跑。常常只我一人,抬头望望薄如羽翼的月亮,若隐若现的星星,远方终南山依稀可见,这才忽然想起,跑跳着到巷子里四处招呼小伙伴们一起来“玩游戏啦……”游戏正玩得如痴而火热,不时拂来阵阵凉风,特意助兴般,使人刹那间爽到了心里。

不会,天暗了下来,朗空里一轮皓月,皎洁的月光静静地飘落,轻浮在平整的黄土地上,透着一股绒柔的质感,泛着醇美的黄晕,似雾若霜,给这夏夜增添了几分朦胧、适宜。月色下,看

小伙伴仅能辨出面部的轮廓,好似罩着面纱,隐含着夜的神秘。

那时街头是一大片空地,一侧有两棵老槐树,粗的那棵一个大人也环抱不过来,一棵稍细一些,都根深叶茂。槐花开放的时日,老远便能嗅到沁人心脾的槐香,满树青头变白首,竟引得无数路人驻足观赏,当然这里也成为了周围人折摘美味的集市,多时竟围拢上百号人呐。树是老一辈们栽下的,原来很多,只存留下这么两棵。那时我们并不关心这些,也不懂得大人说的“前人栽树,后人乘凉”的喻意,但这树却是我们玩耍的极好所在,白天树下玩“跳方”,“老鹰捉小鸡”,“滚铁环”,还不时攀

仲夏夜之梦

□邢建海

爬逞强;晚上树旁“丢手绢”、“捉迷藏”、“守监狱”、“过家家”,追逐躲藏啊,扮大人结婚过日子呀等等。离这里不远处,有个菜园子,里面大大小小的数棵不同的果树,明月下透过浓密的叶隙,落下斑斑点点,铺成一地花影,若人身处其中,即使近在咫尺也难看得清。

还记得“锦学叔”是个故事大王,兴致来了一晚能讲出好多诸如《聊斋志异》、《西游记》、《天方夜谭》等等故事,若讲到诸如孙悟空、狐狸变美女、牛郎织

女之类小孩子喜爱的,我们也会围过来听得津津有味,这时对胖婶讲的“小白兔”的故事早已没有了兴趣。

“天不早了,该睡觉啦”大人们冲我们高喊几声。军令如山倒,孩子们多是不尽兴地悻悻散去。夜晚了,我却久久不愿回去,似乎玩耍永远也无法尽兴,只有独处才能达到一享天地的极致,仰面而卧,展开双臂,那种背负大地,面对碧空星月,地当床天当被是何等的畅快、惬意……月儿微移,盯久了晃着眼,星星却更密、更亮了,漫天一眨一閃的,显示出夜空的幽深静谧……

孩时的夏夜,虽然清晰,可

毕竟离我越来越远。夜幕降临,街灯亮了,楼房明了,流灯似火,五光十色的霓虹耀炫目,卡拉OK、夜总会、广场乐火爆出一片片现实的喧嚣,那亮着的窗口、摊点、店厅,时而传来搓麻将声、猜拳行令,使人本已禁耐不住的闷热和浮躁,更增添了几分烦扰。想到深处,不由隐忧起“低头族”会不会错过碧空星月的景致与心灵的震撼。

“长大”如果意味着陌生、丢失、混沌、欺诈、豪奢、萎靡、压抑、沉重与异化,那就应该思考与学会如何可持续地健康长大,甚或内心情感愿别长大,保留住那弥足珍贵的自然、淳朴、生性、鲜活、舒畅、虔诚、善良、愉悦、梦想,以及灵魂的通达。

往事如烟

关于“吃”的回忆

□王如明

“食色性也”,生而为人,吃为第一要务。对于多数人来说,吃为生存第一需要,它与性并列,成为人繁衍生命最基本的要素。

在我“俱往矣”的岁月中,只有另类的“美食”记忆:平时难得一见,只有过年时才能吃到的又大又白又喧的馒头是那么香甜;饥饿中偷创生产队的红薯衣袖上一擦“嘎崩嘎崩”的大嚼大咽是那么酣畅淋漓;饥不择食偷摘邻家的青杏毛桃吃不出酸涩只觉清香;秋后的谷场上大人们赏赐的烙饼夹柿子是那么甜美;外婆的鸡下了蛋从舍不得吃,要换柴米油盐,每次她都留下两个,煮了让我吃,饥肠辘辘的我好感激外婆,也感激外婆家的鸡。那虎视眈眈的老猫却每每觊觎那鸡,甚至跃跃欲试,差点让我打断它的腿。每次放学回家,总是肚皮贴着后背梁,迫不及待端起奶奶煮的菜糊糊,头也不抬一连三大碗,惹得大人们直骂“饿死鬼托生的”。我不管不顾不恼不怒抬头憨憨一笑又低头大口饕餮起来,想那吃相一定是极难看的。初春时节最难熬,吃糠咽菜也成了奢望,草儿刚刚冒芽,野菜尚未长出,眼巴巴地盼望着野菜野菜你快快长、树儿树儿你快快绿,待那榆钱儿、槐花儿来不及满世界芬芳,早被人们一窝蜂似的捋去。回来拌上米糠或少许面粉蒸好了,竟有过年一样的心情。那时候,若能偶然吃到一块点心——那是在外面工作的人带回来的——竟有

不知今夕何年的感觉,自己恍惚觉得这不是在人间,是在天上。

来到这座城市,境况未好多少,又遇所谓“三年自然灾害”,民生凋敝,贫困人家更是雪上加霜。那时我上初中,住校,实在难捱饥饿的折磨,半夜起来偷吃食堂外面堆放的大白菜,用手照准白菜心猛掏,又大把大把地塞入口中……那吃相一定好不到哪去。管它呢,反正是黑夜。后来学校发现不少大白菜都被掏空(看来不是我一个人所为),赶忙将白菜另外贮存。

那时我曾发誓:等我长大了,挣了钱,要将这世界上所有好吃的东西吃个遍!

后来去了建设兵团,依然贫困,依然饥饿,连死猪烂羊都敢弄回来煮着吃,尽管臭味熏天。真怀念年轻时的胃口和气魄,仿佛给座山也敢啃,给堆铁也敢嚼,只要能咽下。

如今,谈不上小康,但吃已不成问题。问题是,没了胃口。上天忒捉弄人,物质匮乏时给你配备了极好的胃口,却“无米下锅”;物质丰盛时却让你没了胃口而“望洋兴叹”。真羡慕、真嫉妒那些大块吃肉、大碗喝酒的家伙。没办法,谁让咱早出生几年呢!

但我仍庆幸自己遇上了当今的好时代。但愿那食不果腹、整日为饥饿而疯狂的时代永远成为历史,成为一段心酸的记忆。

岁月留痕

娘逝世一周年了,总想为她写点什么。只是娘恩比天还大,比海还深,一直无从下笔,写不好,会亵渎娘亲的。一日,忽然瞧见我书房橱柜上摆放着的那尊镀金的、被灰尘染漫了的约一尺来高的“观音菩萨”塑像,于是触发灵感,才有了这篇纪念文字。

娘一生笃信神灵,尤其信奉菩萨。故居老屋神堂上供奉着的便是南海菩萨的巨幅神像。逢年过节,娘总是于袅袅缭绕的香烟之中虔诚地顶礼膜拜。即使是每个月的初一十五娘也一次不落落地记着给菩萨烧香上供。

饥馑年月,父亲曾讥讽娘说:“成天价只见你敬奉你心上的菩萨哩,咋不见菩萨保佑你把肚子填得饱饱的,跟我一样活受罪”。娘反倒顶撞一句说:“不敬菩萨更大的灾难还在后头哩!”奶奶在一旁帮腔说:“前村李三喜不信菩萨丧妻又失子,如今成了孤儿”。父亲不言语了,只是叭哒叭哒抽闷烟。我背过娘和奶奶,悄悄对父亲说:“世上本无神,神都是人造的。娘和奶奶信奉菩萨不过是她们的精神寄托罢了,碍不得你们什么。她烧香你就睁只眼闭只眼权当没瞧见。神是虚无的,又不吃不喝咱家的。虽占据着咱家堂屋一壁之地,权当贴了一张画儿,况且那种像慈眉善目眼挺耐看,比之当今某些当官的人脸色好看的多呢!”此后,父亲果然

我的菩萨我的娘

□田家声

娘一生笃信神灵,尤其信奉菩萨。故居老屋神堂上供奉着的便是南海菩萨的巨幅神像。逢年过节,娘总是于袅袅缭绕的香烟之中虔诚地顶礼膜拜。即使是每个月的初一十五娘也一次不落落地记着给菩萨烧香上供。

饥馑年月,父亲曾讥讽娘说:“成天价只见你敬奉你心上的菩萨哩,咋不见菩萨保佑你把肚子填得饱饱的,跟我一样活受罪”。娘反倒顶撞一句说:“不敬菩萨更大的灾难还在后头哩!”奶奶在一旁帮腔说:“前村李三喜不信菩萨丧妻又失子,如今成了孤儿”。父亲不言语了,只是叭哒叭哒抽闷烟。我背过娘和奶奶,悄悄对父亲说:“世上本无神,神都是人造的。娘和奶奶信奉菩萨不过是她们的精神寄托罢了,碍不得你们什么。她烧香你就睁只眼闭只眼权当没瞧见。神是虚无的,又不吃不喝咱家的。虽占据着咱家堂屋一壁之地,权当贴了一张画儿,况且那种像慈眉善目眼挺耐看,比之当今某些当官的人脸色好看的多呢!”此后,父亲果然

娘一生笃信神灵,尤其信奉菩萨。故居老屋神堂上供奉着的便是南海菩萨的巨幅神像。逢年过节,娘总是于袅袅缭绕的香烟之中虔诚地顶礼膜拜。即使是每个月的初一十五娘也一次不落落地记着给菩萨烧香上供。

饥馑年月,父亲曾讥讽娘说:“成天价只见你敬奉你心上的菩萨哩,咋不见菩萨保佑你把肚子填得饱饱的,跟我一样活受罪”。娘反倒顶撞一句说:“不敬菩萨更大的灾难还在后头哩!”奶奶在一旁帮腔说:“前村李三喜不信菩萨丧妻又失子,如今成了孤儿”。父亲不言语了,只是叭哒叭哒抽闷烟。我背过娘和奶奶,悄悄对父亲说:“世上本无神,神都是人造的。娘和奶奶信奉菩萨不过是她们的精神寄托罢了,碍不得你们什么。她烧香你就睁只眼闭只眼权当没瞧见。神是虚无的,又不吃不喝咱家的。虽占据着咱家堂屋一壁之地,权当贴了一张画儿,况且那种像慈眉善目眼挺耐看,比之当今某些当官的人脸色好看的多呢!”此后,父亲果然

娘一生笃信神灵,尤其信奉菩萨。故居老屋神堂上供奉着的便是南海菩萨的巨幅神像。逢年过节,娘总是于袅袅缭绕的香烟之中虔诚地顶礼膜拜。即使是每个月的初一十五娘也一次不落落地记着给菩萨烧香上供。

饥馑年月,父亲曾讥讽娘说:“成天价只见你敬奉你心上的菩萨哩,咋不见菩萨保佑你把肚子填得饱饱的,跟我一样活受罪”。娘反倒顶撞一句说:“不敬菩萨更大的灾难还在后头哩!”奶奶在一旁帮腔说:“前村李三喜不信菩萨丧妻又失子,如今成了孤儿”。父亲不言语了,只是叭哒叭哒抽闷烟。我背过娘和奶奶,悄悄对父亲说:“世上本无神,神都是人造的。娘和奶奶信奉菩萨不过是她们的精神寄托罢了,碍不得你们什么。她烧香你就睁只眼闭只眼权当没瞧见。神是虚无的,又不吃不喝咱家的。虽占据着咱家堂屋一壁之地,权当贴了一张画儿,况且那种像慈眉善目眼挺耐看,比之当今某些当官的人脸色好看的多呢!”此后,父亲果然

人生感悟

我的娘啊……

俄推动武装现代化:5年内开建第五代核潜艇

俄罗斯北方造船厂董事长米哈伊尔·布德尼科接受俄罗斯媒体采访时说,俄罗斯可望于2020年前开始建造第五代核潜艇。

至于西方制裁会否影响潜艇建造工程,布德尼科表示,制裁“完全不构成问题”。

大步走

北方造船厂是俄罗斯最大造船厂,位于白海港口城市北德文斯克。俄新社7月26日援引布德尼科的话报道,北方造船厂正升级改造,以致力于更先进的

舰只建造。

“(升级改造)过程将为今后新一代舰只的建造提供平台,”布德尼科说,“按现在的项目规划,升级改造应该能在2020年前完成。”

北方造船厂已经购进新设备、改造下水滑道并新建货物移送系统。去年6月,俄罗斯首艘885型“白蜡树”级多功能核潜艇“北德文斯克”号正式列装海军。

“北德文斯克”号属于俄第四代核潜艇,配备最新通信和定位系统,装备了射

程超过2500公里、可携带核弹头或常规弹头的超音速巡航导弹。这种精确制导导弹主要用来对付航空母舰。按照俄国家武器发展规划,俄罗斯计划在2020年前建造7艘与“北德文斯克”号同一级别的核潜艇。

“北德文斯克”号潜艇于1993年投建,受资金短缺及舱体建造、武器装备复杂等因素影响,直至2010年6月才完工下水,2011年10月完成首次海试,2012年接受国家验收。

靠自己

被问及西方制裁会否影响到第五代核潜艇建造,布德尼科说,北方造船厂有能力获取所需的替代零部件。

“对北方造船厂而言,进口替代零部件不是问题,”他说,“毋庸置疑,在信息技术发达的今天,用‘潜在侵略者’生产的材料和系统装配核潜艇是非常危险的。”

另外,自苏联时期起,俄罗斯就已形成核潜艇建造使用自产零部件的“惯例”。

□陈立希



由于中国对燃料需求下滑,俄罗斯天然气工业股份公司(Gazprom)与中国石油天然气集团公司(下称“中石油”)已无限期推迟签署“西伯利亚力量-2”(原称“阿尔泰线”)天然气管道合同。

俄罗斯卫星新闻日前报道,俄《导报》援引联邦机构信息称,专家们认为,这是由于中国经济增速放缓,以及随着大宗商品价格回落,合作双方在价格方面出现了分歧。

另据《俄罗斯商业》(Vedomosti)日报报道,俄罗斯最大商业银行——俄联邦储蓄银行(Sberbank)的分析师涅斯捷罗夫(Valery Nesterov)在采访中透露,中国因经济放缓减少了对天然气的需求,而同时来自澳大利亚等国的液化天然气(LNG)供应量也在增加。

2014年11月9日,到访的俄总统普京和中国国家主席习近平签署了铺设“西线”天然气管道的框架性协议,到2020年,俄气将向中国提供天然气需求总量的五分之一。

这一协议据称与当年5月签署的另一笔天然气协议(即“东线”天然气管道)金额相仿,均为4000亿美元,意味着俄气每年将通过“西伯利亚力量-2”管道向中国提供多至300亿立方米天然气。

通过“西线”管道,俄罗斯准备与土库曼斯坦、哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦争夺中国市场。这些国家均经中亚—中国天然气管道向新疆出口天然气。

莫斯科俄中分析中心(Russia-China Analytical Center)主任萨纳科耶夫(Sergei Sanakoyev)表示,中方希望公开招标,并参与项目建设,使工程造价更趋透明。

俄气同意在价格方面略作“松动”,但因工程造价高昂而不准备做出较大让步。中方则指出,天然气管道建设可以更方便些,并提议举行有中国公司参与的竞标活动。同时还提出条件,在俄方区段,可使用中国工人和设备。对此,俄气则回复认为没有必要引入中方资源。

目前看来,中方更愿意等待时机,令俄罗斯同意中方建议或降价。“中方又不着急”,萨纳科耶夫说。双方的深入谈判现在“并不密集”。一名官员对《俄罗斯商业》日报表示,“或许等到普京总统9月访问中国时会推动谈判继续。”

□查黄

外媒:中俄无限期推迟西线天然气管道项目

阿基诺发表最后一份国情咨文

称菲在南海面临挑战

菲律宾总统阿基诺7月27日在国会发表任内最后一份国情咨文,用冗长篇幅罗列施政成果,回击外界对其政绩的质疑。

阿基诺当天下午在菲国会参众两院联席会议上全程用菲律宾语发表国情咨文演讲,菲副总统比奈、前总统拉莫斯、前总统埃斯特拉达和参众两院议长、内阁成员、地方官员以及各国驻菲使节等各界人士出席。在长达135分钟的演讲中,阿基诺详细用数据列举了他的政府在反贪、就业、教育、税收、医疗保险、社会保障、军队现代化、基础设施建设、经济增长等诸多领域的成绩单。

明年5月菲律宾将迎来总统选举,阿基诺的任期已不到一年。作为临别秋波,阿基诺一一点名表扬了自己的内阁成员,特别是对内政部长罗哈斯大加赞赏。这也让外界更加笃信阿基诺最终会选择由罗哈斯代表执政的自由党角逐下届总统。

阿基诺在演讲快结束时谈到南海问题。他声称,菲律宾在南海正面临挑战,“我们面对的是一个无论是经济、影响力还是军力都远远领先我们的国家”,“团结是维护我们权利的关键”。

当天,大批民间团体赶到菲国会大楼附近举行抗议活动,多名议员在议场内面对阿基诺拉起抗议横幅。

□张明



菲律宾领导人阿基诺三世



有印度“导弹之父”之称的印度前总统卡拉姆逝世,享年84岁。

日本将迎大型国际盛会

九成民众担忧恐怖威胁

据日媒报道,近日,日本内阁府首次进行了“关于反恐措施的民意调查”。在关于安全和便捷两项要素应该更重视哪个的提问中,94%的受访者认为“应该重视安全”。

日媒称,日本将迎来两大国际盛会。一是2016年5月在三重县举行的“伊势志摩峰会”,二是2020年的东京夏季奥运会和残奥会。

为此,从上个月起,日本内阁府进行了首次“关于反恐措施的民意调查”,受访者共计3000人,分布在日本各地,1873人给出了答复,占整体受访者的62.4%。

根据这份调查,关于是否担心日本国内发生恐怖事件的提问,79%的人回答“担心”,20%的人回答“不担心”。

另外,调查问卷还列举出具体的反恐措施,例如加大警方盘查力度、限制使用垃圾箱等,并询问安全和便捷两项要素中,应该更重视哪个,94%的人选择“应更重视安全而非便捷”,而回答“应更重视便捷而非安全”的人为4%。

□钟欣



据日媒报道,旨在解禁日本集体自卫权的安全保障相关法案于当地时间27日下午在日本参议院全体大会开始审议。以日本首相安倍晋三为首的政府及执政党希望确保9月中旬在本届国会内通过法案。民主党

等在野党则以希望废除该法案。双方的攻防战再度拉开帷幕。图为当地时间2015年7月24日,日本东京,民众集会举行反政府示威活动,抗议安倍政权和新安保法案,并与警方发生冲突。

重鑫 摄