

傅斯年是近代著名的历史学家、教育家和社会活动家,被胡适称为“人世一个最难得最稀有的天才”。傅斯年自幼聪颖,过目不忘,熟读儒学经典,他在同窗中年龄最小,但比他大的同学都向他请教。他被称为“黄河流域第一才子”,继孔圣人之后两千年又一位“傅圣人”。虽然如此,但傅斯年读书却极为用功,遇到不懂的字,词便记下来,随时向师长请教,有时找不到,便写在手上,胳膊乃至大腿、肚皮上。夏天一出汗,弄得浑身都是墨迹。傅斯年最大的爱好便是看书、买书。在北大时,胡适、傅斯年和叶公超三人被称为“三驾马车”。有人说,凡事以胡为领袖,傅、叶则是哈哈二将。胡适对傅斯年极为赏识,他夸赞傅说:“他的学业根基比我强,读的中国古书比我多得多。”那廉君回忆,傅每到一地,不多日便与当地的书店老板成了朋友,每次买到好书,总要向众人炫耀一番。到

# 傅斯年读书之道

台湾后,一家书店开张,请他题字,他便写道:“读书最乐,藏书亦乐;既读且藏,乐其所乐。”傅斯年生活中几乎无娱乐可言,除了看几场卓别林的电影外,每天除了读书便是工作。抗战时期,他在重庆学会了下象棋,偶尔晚上闲来无事,便与司机或工友下象棋,但更多的时间便是读书。早年对医学有所涉猎,一位中央医院的医生和傅初次见面后,惊讶地对人讲,“傅先生的医学知识,比我丰富得多。”抗战开始后,傅斯年当上了国民参政会的参政员。他先担任贪污腐败的孔祥熙下台,抗战胜利后,写了篇文章,把另一个贪污的行政院院长宋子文也赶下台。事过之后,傅斯年在给胡适的信上说了他为什么

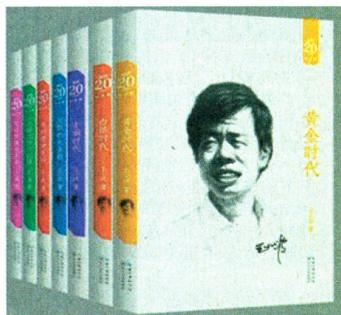
要做这件事。他说:“我意读书人,既不能上阵,则读圣贤书何事?我于此事,行之至今,自无懈于前贤典型。士人之节,在中国以此维持纲常也。”这几句话,最能体现傅斯年的人文品格,该说的话就要说,该做的事就要做,一定要对国家负责,对社会负责。在西南联大,傅斯年每天只吃一盘藤藤菜,有时只喝一碗稀饭,偶尔招待来访的客人,甚至要向邻居借钱,实在接济不上就读书。傅斯年一生最好读书藏书,积蓄几乎全部用在买书上,非到万不得已,是不买书的。而傅斯年买书所得,却又常用来周济所内同仁。他穿的都是旧衣服,但干净平整。抗战胜利后,傅斯年当了北大

代校长,凡是敌伪时期在北大当教授的一个也不聘。理由是当年抗战爆发后,学校要求能走的教授都走,发给路费,你走可以,但不能在敌伪办的北京大学当教授,这就是伪教授。冰炭不相容,忠奸不两立,他对那些留在敌伪统治区的教授太痛恨了。还有一个理由,他说,他这是要留给胡先生当校长铺平道路,难事自己来做。有人这样评价傅斯年,说他是中国历史上最有学问、最有志气、最有血性和最有修养的知识分子的典范。他的读书之法,与我等并无二异。然而,傅斯年之所以高出众人,是因为他善于纳谏雅言,兼收并蓄,改正缺陷,日月精进。我们本来都是一棵树,只不过傅斯年用心专注,善于给自己修枝、打杈、寻水、培肥,终成栋梁。人人皆可成尧舜,但只要有其心,更要有其行。至于他的做人之道,就更需要我们来学习了。 □邓海燕 名人 with 书

周养俊先生,以诗歌、散文创作而闻名陕西职工文坛。如今,年届六旬的他,却突发雄心,另辟蹊径,向从未问津的小说创作领域发起了冲锋。经过一番辛苦经营,终于修成正果。由他创作的长篇小说《雀儿》问世了。据说,他是为了“填补自己文学人生的缺憾”才有此作为的。此刻,我们用曹植的“老骥伏枥”、“壮心不已”,来形容他的心境,恐怕是最恰当不过的了。文学创作中的酸甜苦辣,外人一般难以知晓。尤其是未曾涉足的领域,其难度更是可以想象。如果将笔者两年间先后所读到的长篇小说《雀儿》的两种版本(征求意见稿和拟出版的修改稿)进行对比,就可以看出,前后的变化是相当之大。认识自我,突破自我,这对任何人来说,都是一件不容易的事情。由此可见,作家的决心和文学迸发力是多么的厉害。作家在《雀儿》中成功地塑造出雀儿这样一个可爱可敬的人物形象。她是一个自尊自爱,以诚实的劳动,坚定的理想,追求人生新境界的农村女儿形象。作家不甘平庸,精益求精,多年从事散文创作积累的经验和文字素养,使《雀儿》中的城乡生活氛围不仅真实,而且生动饱满。当然,我们不能苛求处处出彩,但只要做到了情节曲折自然,结构严谨,在人物刻画上凝神聚力,思想和情感上深沉,便可以获得成功。这一点,他做到了,而且做得出手不凡。城市化提速是社会发展的标志之一。随着城市化率的不断提升,有越来越多的农村青壮年农民离开农村,走向城市。他们怀揣对城市生活的向往和对未知世界的懵懂,开始了自己与父辈完全不同的梦想追求。《雀儿》着眼当代,面向未来,表现了一个老作家对现实生活的关注和热忱。它

从秦岭山区一个叫丁家坪的村子一位高考失利的女青年雀儿进城打工开始,以她几年间的经历和奋斗,并走向自主创业的艰辛道路为主要情节线索,展现了她及同她一样进城的女青年金凤、菲菲、猫眼(刘巧珍),男青年二强、盲流小虫,农村籍的女大学毕业生百灵各不相同的爱情、婚姻和人生命运。比起上世纪八、九十年代那些写农村女性的城市失足和不幸命运的小说,《雀儿》的视野更为开阔,更真实和富有时代特征。小说的主人公雀儿,是作家所着力塑造的一代农村女儿形象。作者赋予了她自尊、自爱、自主、自立及宽容大方、乐于助人、冷静自律、真诚踏实等优秀的人格品质,即使对待自己的爱情、婚姻她也能冷静处理,听其言而观其行。这些品质不仅是作者的人格理想所在,也是能给广大读者一种可贵的立人与兴业的励志启示。与主人公雀儿相比,其他与她经历相似的农村青年就各有各的不幸,折射出了城乡差别的诱惑与黑暗面,以及他们自身的人格缺陷。能否将自己的世界观和价值观,情感和人格理想,如盐入水地溶于笔下的文学世界,成为作品内在的精神生命,是衡量一个作家成熟与否的重要标志。在《雀儿》这个虚构的艺术世界里,我们分明感受到了周养俊先生无所不在的良辰精神和价值观念。让笔者看到了他的真诚和真实,也看到了不私不佞的为人。同样,对于笔下的人物,无论是如雀儿、菲菲那样的自尊、自爱、自重的农村女孩,还是如猫眼那样的走过人生弯路的人,他都有着如父辈一样的情感,始终充满理解和关爱。既如实写生活的厚实,又回避未来面临的艰辛和困难,体现了作者对现实主义创作原则的坚守。 □李星 佳作赏析

## 王小波纪念版作品集出版



《王小波逝世20周年纪念版》长江文艺出版社

作者简介 王小波,当代著名学者、作家。1952年出生于北京,1969年到云南插队,后来在山东转插,做过民办教师。1974年以后在北京街道当工人。1978年考入中国人民大学读本科,1986年在美国匹兹堡大学获文科硕士学位,1988年回国,曾在北京大学、中国人民大学任教。1992年辞职,成为自由撰稿人。1997年4月11日病逝于北京。王小波被誉为中国的乔伊斯兼卡夫卡,其文学创作独特,富于想象力、幻想力之余,却不乏理性精神。代表作有《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》《我的精神家园》等,他的唯一一部电影剧本《东宫·西宫》获阿根廷国际电影节最佳编剧奖,并且荣膺1997年戛纳国际电影节入围作品,使王小波成为在国际电影节为中国取得最佳编剧奖的第一人。 □仁民

## 华文作家热议:经典只是小众的狂欢?

什么样的文学作品能够称之为经典?经典作品是否只是小众的狂欢?新媒体时代能否助力经典文学的传播?在第二届世界华文文学大会上,华文作家与学界专家就此展开热议。“经典文学作品要经得起时间的考验,当五十年、一百年过去后,后代能够从作品中看出这个时代”,荷兰华文作家、欧华文学学会会长林涓认为,经典文学作品要触及生命和灵魂,给人以心灵的启迪。“经典不是被吹捧出来的,它本身应该具有高超的艺术水准”,复旦大学陆士清教授认为,只有那些深刻地反映生活,具有相当的艺术水准,给读者以思想认识和启发的作品才能称为经典。“经典作品是文学史的支架和龙骨”,江苏师范大学教授方忠认为,古往今来,文学作品可谓汗牛充栋,但真正称得上经典的作品只在少数,它是经过历史大浪淘沙精选出来的。对经典的追求和寻觅,应是作家的自觉行动。如何能靠近经典?林涓认为,作家首先应该树立正确的文学观。“文学不是名利场,文学是圣洁的、神圣的”,她说,当下决心向经典迈步,就要甘于寂寞,不为外界的诱惑所动摇。此外,她认为,文学作品应该反映人性,写作者要有高远的眼光和世界胸怀,这样写出来的东西才能拥有更多的读者。“如果创作时过多考虑读者和市场,很难打造经典作品”。陆士清认为,写作者心中应该装着人民大众,但在真正创作的时候要心无旁骛,“就像演员上台表演,眼中要空无一物”。经典文学作品如何才能走出小众的圈子,被更多人阅读?旅澳翻译家、作家余泽民认为,社会和媒体应该传播正确的价值观。他说,媒体不能只宣传作家卖了多少本书,赚了多少钱,得到多么高的地位,“财富和名利都是文学之外的东西,写得最多的作品未必能够流传更久”。陆士清认为,经典作品是否只在小众范围内传播,与其传播形式有密切关系。《红楼梦》《西游记》《三国演义》这些作家家喻户晓,就与它们通过多种方式传播有关。他说,当下是新媒体时代,经典文学作品也应该借助多种媒介平台传播,让更多人了解和接受。 □辛华

## 新一代农民儿女的命运

读周养俊的长篇新作《雀儿》

到了他的真诚和真实,也看到了不私不佞的为人。同样,对于笔下的人物,无论是如雀儿、菲菲那样的自尊、自爱、自重的农村女孩,还是如猫眼那样的走过人生弯路的人,他都有着如父辈一样的情感,始终充满理解和关爱。既如实写生活的厚实,又回避未来面临的艰辛和困难,体现了作者对现实主义创作原则的坚守。 □李星 佳作赏析

## 热点评论

# “双11”促销 电商别玩虚的

国家工商总局11月7日约谈15家电商,对网络企业加强自治,规范网络促销活动提出要求。强调促销活动组织者和经营者要按照《网络商品和服务集中促销活动管理暂行规定》等法律法规的要求,重点履行四方面义务,特别是要遵守促销规范,不得先涨价再打折,借机以次充好、以假充真。(11月8日《人民日报》)“双11”即将到来,各大电商也可谓摩拳擦掌,斗志昂扬,并且早早地打出了“双11”促销的各种招牌,试图吸引消费

者的眼球,抢占市场先机。但在“双11”大促销中,却也存在猫腻。比如,有的电商搞先涨价再打折的把戏,有的借机以次充好、以假充真等,令消费者吃亏上当。此外,近年来,网店刷单提高信誉等级、假冒客服骗取消费者钱财以及钓鱼网站等问题大量存在,也让消费者防不胜防,心生怨气。如今,在“双11”到来之前,国家工商总局专门约谈各大电商,提醒电商遵守促销规范,并且约谈三章,这是很好的作为。特别是禁止先涨价再打折的促销,禁止以假劣商品为赠品进行促销,

禁止采用虚构交易、成交量或者虚假用户评价等虚构商誉的方式进行促销等,也是在告诫电商大佬们,“双11”促销不能玩虚的、玩假的。其实,“双11”促销也是如此,玩真的,对电商本身而言,也是极不明智之举,期间可能会利用一些手段多赚一些,但是从长远来看,却是典型的毁信誉、毁品牌、毁市场的做法。目前,我国电商行业发展势头强劲,据报道,2015年中国电子商务市场交易规模达16.2万亿元,同比增长21.2%。而2015年的“双11”,当天交易额就高达917.12亿元,这足以证明中国电商市场规模之大、发展潜力之深。当然,这更加说明,电商市场需要不断完善规范,走向科学健康发展,而不是自损和自毁。经过有关方面几年的努力,“双11”当前已成为中国消费者独特的“消费节日”,既然是“节日”,就应当让消费者们高兴过节,满意而归。希望各大电商能够严格遵照和积极落实国家工商总局提出的要求,把“双11”促销活动规范化,尤其是自觉抵制弄虚作假、以次充好等不行为,并且以质量优、价格实、送货快、服务好的商品和服务,赢得广大消费者的信任。 □阎淑萍

## 生活棱镜

上海一大学的研究生态徐某,因为前女友提出分手,竟然做出一个残忍而愚蠢的举动。他将网购来的氰化钾放入了自己曾经爱过的人,还在其背部、胸腹部等处连续刺了十余刀,最终导致周某死亡。这起血淋淋的案件,令人发指,又让人深思。一个受过高等教育的人,一个具有独立行为能力的成年人,怎么会做出如此偏激而残忍的举动?读完这则新闻,我们可以从各种角度去探讨其根源,但最终不能不落脚到徐某严重的心理障碍问题。试想一下,他和女友相恋了5年,也都考上了同一所学校的研究生,应该说感情比较深厚。可是一旦女友提出分手,徐某就立即精神崩溃,接受不了这样的现实,其实质还是自私心理在作怪。爱一个人,就要尊重对方的选择,如果对方不爱自己了,那一味要求和自己在一起,那对方如何能幸福呢。不得不承认,徐某对爱的理解太狭隘了,他没有真正理解爱的内涵,爱是给予、包容,更是尊重、欣赏,只有多站在对方的角度,多为对方考虑,理解对方的欢乐和痛苦,这才是真正的爱。当年,著名哲学家、逻辑学家金岳霖,曾经深爱着林徽因。由于种种原因,未能结成连理。为了深爱的人,金岳霖终生未娶,甚至搬到林徽因家隔壁居住。但他绝对没有去干扰林徽因的家庭生活,相反,当林徽因和丈夫吵架而来找他诉苦时,他还出面调节。这是多么宽阔的胸怀啊!

## 研究生请判死刑的悲哀

回过头来,我们再说徐某。相比之下,徐某的行为,是多么的自私,多么的卑劣。自己得不到,别人也休想得到。最终,对自己心爱的人动起了杀机。一个活生生的生命就这样消失了,徐某自己也走入绝境。杀害女友后,徐某似乎也冷静了下来,有所忏悔。在法庭上,他请求法官判自己死刑,这倒是一个成年人应有的理智选择。但细想一下,如果真的被判了死刑,并立即执行的话,那么,他父母的下半生将如何度过,要承受多大的精神刺激,亲戚朋友同学等也要背负多大的道德压力,等等。这一切后果,徐某在请判死刑前有没有掂量过。作为一个研究生,他并没有明白生命的本真。人是个体的人,也是家庭社会的人,除了自己的生活,还要肩负家庭社会的责任。随意剥夺别人的生命是犯罪,同样,放弃自己的生命也是极端不负责任的。一个人从襁褓中成长为研究生,家庭、社会付出了多大的代价,父母付出了多少的金钱心血,而仅仅因为爱情,便将这些都抹杀了,让人悲凉痛惜。人生之路漫长崎岖,人的追求也是多方面的,爱情仅是其中之一,可惜徐某并未明白。每到周末,我们在各类培训班门口都能看到接孩子的家长云集,在唯分唯论的考试制度下,孩子家长都疲于奔命。在日复一日的劳碌奔波中,有多少家长能关注孩子们的心理健康和人格成长呢?希望徐某的悲剧能给我们一些启示。当然,在破除唯分唯论,帮助孩子心理健康成长的过程中,还有相当漫长的路要走,但愿整个社会都不要停止前行的步伐。 □朱碧波

## 社会透视

# 为什么“跪拜”会让我们不自在?

这几天,出现了两则关于“跪”的新闻。一是韩国三星的中韩高管“跪拜”中国客户,二是某人收徒接受跪拜礼。事实上,几乎每次,关于“跪”的事件,都会引发关注。比较典型的,是曾经出现多次执法城管与商贩“互跪”的情况。为什么呢?“跪”的效应太大,面对可能导致的舆论,即便是“强势”如执法人员,也同样“伤不起”。“跪”,在中国或者韩国,都属于“国情”。但国情各有不同。在韩国,跪拜的确是正式礼仪的一种,因此三星公司的韩方高管自己跪拜经销商,可以理解。不过,这事放在中国的语境中,就有了巨大的文化偏差。这是因为,在中国,“跪”这一古老的形式,早已不再是单纯的礼仪,而是掺杂了复杂的等级、尊卑等社会因素,它与自由平等的现代人格格格不入。俗话说,男儿膝下有黄金;又有俗语:上跪天地,下跪父母。历史地看,跪拜的伦理内核,一是敬畏,二是臣服。如果在现代社会,我们还能接受“跪拜”的存在,往往是在以跪拜表示“敬畏”的场合,比如,皇帝祭天,节日祭祖,歃血结义,或者庙里拜菩萨等。其特点是,所拜的,不是具体的人,而是抽象的鬼神。我们熟知的拜“天地君亲师”牌位,所指的天地固然是抽象概念,而君亲师,也不是指具体的个人。比如过去私塾拜“师”,跪拜的,其实是至圣先师孔子像。当跪拜的对象,从鬼神而为人时,表达的往往是臣服。普天之下,莫非王臣。古代臣子对皇帝的三拜九叩,表达的就是这种人身依附关系。而正是由此核心,发展出了三纲五常、层层跪拜的封建等级制度,鲁迅深刻地称之为“做稳了奴隶的时代”和“想做奴隶而不得的时代”。等级井然的社会秩序,也许颇符合一些“秩序强迫症”的美学观感,却掩盖了当事人的血泪。正如“多年的媳妇熬成婆”的俗语,或者古代的学徒制,在平淡的形式之中,其实未尝不暗含着处于等级末位的妇女或学徒们代代相传的苦与怨。也因此,有人说,只要有这种人身依附关

系的存在,中国便没有真正的精神贵族;精神贵族,只有在坚信“真理及法制面前无论尊卑平等”的前提下才可能存在。因此,为什么即便是“你情我愿”的跪拜,也会让我们当代人感觉到“不自在”?因为它隐含着人身依附关系的赐予与确认,因而即便不是针对我们自己,也让我们感觉到了一种对自由的侵犯,这是一种“同情”之感。柏拉图有言:吾爱吾师,吾更爱真理。作为当代人,我们热爱孝敬父母,尊敬爱戴老师,视顾客为“上帝”;我们可能感恩他们的付出,敬佩他们的学识、思想及能力,但所有这一切,都不足以让“我”放弃自我;反之,如果我们持现代意识,便也会认可,无论自己能力或者贡献多大,也无论是怎样的“老传统”,都不足以让自己完成对另一个人的泰然占有,因为这其实是一种微观的“专制”。“跪拜”现象时有出现,且每次都触动国人敏感的神经,并不是坏事。它一方面提醒我们,传统的“鬼气”还时隐时现,另一方面,也表明文明的进步与平等自由观念已经比较深入人心。 □刘志权

## 焦点话题

近日,有网友在微博上爆料,在陕西汉阴县国土资源局门口的“县委第七督导组两学一做学习教育征求意见箱”一侧,有一个摄像头,摄像头拍摄范围正对准意见箱。11月6日,汉阴县国土资源局在其官方网站上发布通报称,摄像头先于意见箱安装,但在设置意见箱时未考虑到摄像头这一因素,就工作失误向广大群众作出道歉。如果有人在向该箱子投放意见材料,都暴露在监控之下。不管是无心之失还是有意为之,摄像头对准意见箱都属不妥。设立意见箱,初衷是广开言路,广征民意,如果公众惮于摄像头而不敢提意见,意见箱不就成摆设?好在该局已就此道歉,并表示立即整改,把意见箱调整至无摄像头区域,这是对自身工作缺失的检讨,也是对舆论监督的呼应。众所周知,刚结束不久的十八届六中全会,鲜明主题就是全面从严治党。全会审议通过了《关于新形势下党内政治生活的若干准则》和《中国共产党党内监督条例》,这意味着党内制度层面的监督体系越来越完备,为全面从严治党提供了制度保障。表面上看,摄像头对准意见箱,与从严治党无关,也不涉及相关准则和条例,但实际上,一旦细读准则和条例便能找到对应条款。比如,条例明确规定“信任不能代替监督”,除了强化自上而下的组织监督,也要改进自下而上的民主监督。设立意见箱,可视作改进监督的一种有效形式,如果意见箱,无疑会削弱监督本意。条例还明确规定,“对社会反映突出、群众评价较高的领导干部情况要及时报告,对重要检举事项应当及时研究”。如果不让意见箱发挥作用,如何发现相关领导干部的真实情况?“天下何以治?得民心而已!天下何以乱?失民心而已!”摄像头对准意见箱,小细节却能折射大问题,天下事必作于心,意见箱实与民心相关。尊重民意,不断满足民众监督的合理诉求,并与民意实现良性互动,就能赢得党心民心,使党内政治生态持续得到净化,党内政治生活持续展现新气象,为开创党和国家事业新局面提供了重要保证。“治国犹如栽树,木根不摇则枝叶茂荣。”治国必先治党,治党必须从严。全面从严治党,只有进行时没有完成时。无论征求意见还是其他方面,只要事涉从严治党,都应该做深、做细、做实。不玩虚的,不唱高调,突出问题导向,时刻怀有责任心和使命感,就能促进政治生态不断改善,夯实执政之基,永葆生机活力。 □石川

## 摄像头折射大问题

## 遗失声明

员文博,身份证号:610629198408085016。边路涛,身份证号:61032719800928182X。儿子:员宏彬,出生日期:2013年9月22日,出生证编号:N610001553,出生证丢失,特此声明作废! 奚敏学持有金牛股份有限公司股权1000股,股票票号000601不慎遗失,声明作废。