

简单里的不简单

——读康娜散文集《在简单里安顿自己》

通俗的讲,就是要“有味儿”。我认为,康娜的散文做到了这些,而且形成了自己的语言风格。她的散文如山涧溪水、碧空流云,干净、清新、自然、流畅,没有闲言碎语、枝枝蔓蔓,没有多余的话、无用的字,读起来很舒服,是一种美的享受。

其次,是深刻的思想内涵。我说的这个“思想内涵”,就是说散文内在的力量,或者叫散文严厉的内在性,是作家所说的和希望读者接受的东西。康娜这部书主题非常阳光,思想内涵非常深刻。她的许多文章的主题就是自己的一个观点,如《生命是一场盛大的交付》《再低,也不低于底线》《有一种幸福,叫付出》《学会和生活周旋》《做人要有大气象》

《在简单里安顿自己》等等,看得出康娜是一个很理性、很冷静的人,她有很深的生活底蕴,丰富的生活阅历,她对生活观察细致深入,思考冷静透彻,说理很有逻辑性。这部书的封面上有一段话:“其实,我最想说的是:最好看的生活,须以清凉心观望,以平常心度过,以欢喜心打磨。”我认为,这段话就是她的心灵独白。所以,她的文章就洋溢着强烈的情感色彩,闪烁着个性思辨的火花,张扬着她独特非凡的个性。所以,不管她讲政治、讲生活、讲婚姻、讲爱情、讲做人等等,都讲得头头是道,讲得透彻深入,讲得让人心服口服,乐于阅读、接受。

再次,是很强的可读性。这是因为康

娜讲的都是心里话、肺腑之言,有些是自己的经验和体会,有些是自己的思考和感悟,也许还有教训什么的,没有谎言、没有虚伪、没有水分。如《内心丰盈,处处风景》《活到平淡》《笑对人生中的跌落》《以平静之心,待不平之事》《放下,才舞的轻盈》《认真,不如随意》等等,总之,书里的每篇文章都很亲切,好像在听一个知心朋友在讲故事、讲人生、讲命运、讲家常道理,你愿意听,越听越爱听。

我喜爱文学几十年了,写文学稿也很长时间了。我很尊敬、很佩服那些白天工作,晚上回家做家务、辅导孩子学习,到了夜深人静时又坐下来读书、写文章的女人,她们很辛苦、非常不容易,康娜就是这样一个人。听说她是从去年才开始从事业余文学创作,不到一年时间,就写下了20多万字的美文。

我是匆匆忙忙读完康娜这部作品的,觉得她的文章写的高度、有深度。希望康娜在文学这条路上越走越远,写出更多、更好的作品来。 □周养俊

因为一个人,恋上一座城。路遥先生就是我爱上延安这座城市的理由。

在路遥先生的长篇小说《平凡的世界》里,延安叫做黄原县。在这个拥有厚重红色革命历史的城市里,来自黄土高原水村的孙少平展开了一个平凡青年的人生追求。

孙少平从农村走向城市,由一名揽工汉成为煤炭工人。黄原容纳了他的奋斗,激发了他的梦想,给予了他怦然心动的爱情。在这里他的思想逐渐成熟,他的眼界不断拓宽,他的心智得到了锻造和锤炼;在这里他明白了人生的意义,由平凡到不平凡,一步步走近了万千读者的心里。

路遥先生早年毕业于延安大学,在著完《平凡的世界》后,他像燃烧殆尽的蜡烛,像吐尽丝线的春蚕,闭上了疲惫的双眼,享年43岁。先生最后长眠于他笔下最爱的黄原城——延安的大学校园里。

初夏的黄土高原,碧空如洗,阳光灿烂而温暖,我和两位好友来到了延安大学。路遥先生的墓园就位于延安大学的后山上。沿着山路蜿蜒而上,路的两旁随意地点缀着松树、枣树、白杨树,还有一些叫不出名字的矮小灌木,一丛丛洁白的洋槐花散落在路旁。一切都是那么的平淡,就像是乡间任何一条羊肠小道,行走其间甚至让人疑惑是不是找错了方向。

然而没走多久我们看见了水泥台阶。沿着石阶前行,一块刻着“文雁山”字样的石头伫立路边。拾阶而上,约摸五分钟后山路豁然开朗。只见不远处路遥先生的塑像微笑着凝视远方,在他身后隆起一座坟茔,先生的骨灰就安放在那里。坟后后面的墙壁上写着路遥先生的名言“像牛一样劳动,像土地一样奉献”。

站在先生的塑像前,我轻声说:“路遥先生,我来看望您了。”而后恭恭敬敬地鞠了三个躬。记得第一次捧读《平凡的世界》我才上高中,它的气势磅礴,朴实无华,凝炼与厚重深深地打动了。陕西省作协的许如珍老师是路遥先生的好友也曾是邻居,他给我描绘了先生写作的呕心沥血。

许老师说,那是多年前的一个夜晚,自己已经睡下。突然有人咚咚地敲他的门,待打开门他吃惊地看到路遥先生泪流满面地站在门前。路遥先生哽咽着说:“田晓霞,田晓霞她死了!”半晌,许老师才反应过来他说的是自己笔下的一个人物。

只有深切地打动了自己,才能真切地感动读者。《平凡的世界》之所以能够激励和影响数以万计的读者,与路遥先生以真情实感投入写作是分不开的。

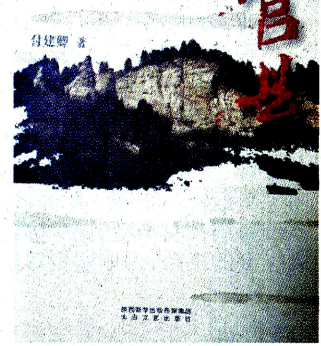
路遥先生塑像前的石台上并排摆放着三捧菊花和一包打开的红塔山香烟,在塑像的脚下则放着一束洁白玫瑰花。看来不久前才有读者来这里拜祭和悼念,热爱路遥先生的人都希望到这里朝圣,如同此刻的我们。

站在山上鸟瞰延安大学,莘莘学子们在路遥先生曾经学习的教师听讲,在先生曾经去过的图书馆读书,在先生曾经锻炼过的操场奔跑……,有路遥先生守护的延安大学显得郁郁葱葱,生机勃勃,如此平凡的生活却美好的令人动容。

回程的路上,我频频回首眺望渐行渐远的路遥先生的塑像。我知道,此次的拜访,将成为镌刻在我脑海里一个隽永而美好的回忆。 □燕铭

拜
访
路
遥
先
生

长篇小说《同官县》出版发行



铜川转型发展,打造文化名城,具有深刻的历史价值和现实意义。

作者在精心创作中,克服资料欠缺等多重因素的困扰,以坚定的毅力,犀利的笔锋,饱满的激情,历时3年半时间完成这部62万字的长篇著作。《同官县》是作者创作的第一部作品,也是陕西煤炭建设公司出版的第一部长篇作品。 □王成祥

一部以地域命名的长篇小说《同官县》已由太白文艺出版社出版发行,并入选陕西重大文化精品项目“西凤烈”丛书,这是铜川铜川市近年来难得的反映革命历史题材,由煤矿作家撰写的长篇小说。

作品以20世纪40年代的中国社会政治形态为背景,以处于关中与陕北、白区与红区接壤的同官县城为中心,以主人翁的活动为轨迹,绘制出一幅风云变幻的革命画卷,再现了一幕幕可歌可泣的历史画面;作者巧妙将地域、人性、政治抱负、革命理想,拟人拟物恰巧结合,以县城风云、金锁夜渡、延安追梦、香山绝义、玉华剿特、陈树传等章节,条理清晰地再现了半个多世纪以前同官县非凡向上的历史画面。也对煤城

在树木与建筑之间 有一种东西叫手艺

不论东方人还是西方人,当你站在这样的建筑面前,遐想那些崇山峻岭中的参天大树,历经长途跋涉,又假以工匠之手,最终成为人类的文化财富之时,你才知伟大是由渺小堆积而成的,在树木与建筑之间,有一种东西叫手艺。

世界五大建筑体系(有说七大建筑体系),远东的木制建构以独特存世。木制建构的好处是取材容易,搭建速度快,易修复,缺点是保存不易,尤其惧火,一旦灾难形成,一切必须重新建造。因此,历史上许多著名建筑我们都没能得以见到,见到的都是文献上语焉不详的文字记载。

相对而言,宗教建筑寿命最长。中国境内现存的唐宋建筑,几乎全是寺庙及佛塔。保持千年以上原汁原味的屈指可数,体量最大的是山西省应县境内的辽代木塔,塔高67.31米,八方五层,内设暗层,实为外五内九,除首层为重檐,以上各层均为单檐;整个塔用料3000立方,无钉无铆,纯木榫卯建构,支撑其千年不倒,堪称奇迹。这种大木作本是国人看家本领,惜近百年来在水泥钢筋建筑中已悄然远去。

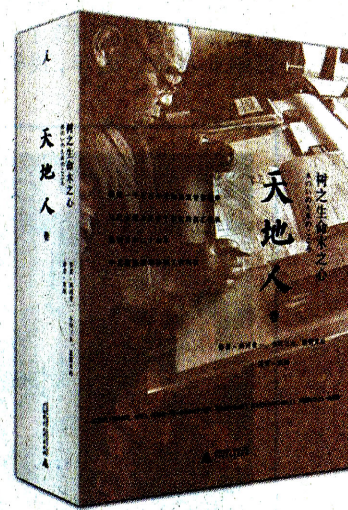
本书详尽地从多角度记录了西冈常一及小川三夫的手艺与精神。手艺都是通过一代又一代传承的,这

其中不能偷懒,也无捷径能走,还必须耐住性子,不被利诱,这需要有理想,并且是几乎达不到的理想。换言之,理想越远或不可实现,现实就越接近理想。

用传统手艺建造宗教建筑还需要一颗虔诚的心,面对完整的建筑面对一片空地都是同样的感觉。在有与无之间,那个看不见又能感受到的精神,可大部分人看见的是苦海泛舟,不知何时才能到达彼岸。所以西冈常一和小川三夫以及他的门徒们必须净化心灵,把建造庙宇当作人生的修行,与这个日益世俗的社会抗争,在有无之间做出心甘情愿的选择。

手艺是人类赖以生存的独特技能。工业化革命无意中连番抹杀人类至少五千年积攒下的手艺。工业化一代让手艺变得越来越没有价值,它以量产抹杀个性取得懵懂时人类的功利好感。手艺在不知不觉中一点点地消亡,当人类发现这个问题之时,传统的手艺都已进入濒危阶段,亟待抢救。

本书为此做出了一番努力。它以一个客观的旁观者眼光,充满热情地介绍着发生过的一切。让一个远离现代人视线的历史悄悄地往回走了几步,我们似乎在早晨的层层雾霭



中模模糊糊地看见一个影子,尽管看得不甚清晰,但已明显看见它的身影,听见它的声音,闻见了它的气息,这一切其实就是我们祖先的灵光。

不论中国还是日本,在木制建筑的精髓一脉相承,让我们今天有幸看见历朝历代的建筑遗存。

这一切,我们首先要感谢手艺,更要感谢那些在手艺之下的知名和不知名的工匠,手艺一定会在工匠手中释放出光芒,这光芒不仅驱除了黑暗,还照耀着千秋。 □马未都

“精神温度”创造生命奇迹

热点
话题

盘点近日新闻,最令人感动的一段电话急救录音。26分钟里,武汉120急救中心接线员刘清不挂线、宽慰、鼓励、指导一位心脏骤停、呼吸停止患者的妻子进行急救,最终将患者从生死边缘拉了回来。据统计,相关报道不到两天阅读量就突破200万,不少网友跟帖坦言是“流着泪听完的”。

26分钟,1500多秒,刘清为一个生命奇迹创造了最大的可能,也让人们感受到全过程的精神温度。这既是对生命的敬畏与珍重,又是对职业责任的最好诠释。刘清

说得很朴实,“电话那头是他人的生命,抢救就是与时间赛跑,一秒钟都耽误不得”“这是自己当120接线员9年来接待最长的一个电话,每一分每一秒都有价值”。由此想到,曾在高铁上救人的心脏病学家胡大一的一席话:“医生是一个富有仁义关怀、富有同情心的职业,看的是病、救的是心、开的是药、给的是情。”面对患者,富有同情心,理解其疾苦,才能千方百计治疗,带去温暖和希望。

作为120接线员,刘清的岗位很平凡,每天的工作也很琐碎。刘清的可贵之处在于她有强烈的职业精神,在平凡岗位上倾注心血,在日常工作中展现人生价

值。相形之下,有人可能自感岗位卑微而怨怒艾艾,因工作繁琐而满腹牢骚,或耽于高谈理想而不愿脚踏实地、凌空蹈虚而不能笃实力行。笔者有一位同学,一心要做大事业,研究生毕业七八年,北上广跑了一个通,工作换了五六次,直到最近才安稳下来。他自我悔悟,学历不低,小有能力,但为人缺乏定力,干事没有定性,蹉跎至今,从此做事要沉心、静气。这是他个人的体验,却有代表意义。

从之前的螺丝钉精神到如今的工匠精神,其一脉相承的是注重职业精神。如何才算具备职业精神,答案仁者见仁、智者见智,但至少得敬业、精业、奉献。其中,敬业是前提,把工作作为事业追求,无论遇到什么样的困难挫折都坚持到底;精业是基石,像艺术家对待作品那样精益求精,不断提升能力修为;奉献是目的,将个人追求融入时代洪流,成就大“我”。刘清的例子正说明了这些。很难想象,如果她

不热爱工作,或者业务不过硬,或者不愿意奉献,怎么会认真接听每一个来电?如何能在万分紧急的情况下耐心指导救人?又如何把它视为分内之事?每个人都具备这样的职业精神,梦想的实现就会近些更近些。 □张永生

公共区域摄像头有权照见多远

社会
透析

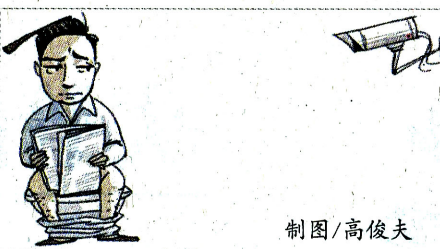
11月28日,公安部在官方网站就《公共安全视频图像信息系统管理条例(征求意见稿)》向社会公开征求意见,按照该意见稿规定,社会公共区域安装摄像头等应当与居民住宅保持合理距离。当视频图像信息用于传播时,应当对当事人、机动车号牌等信息采取保护措施等。

很显然,公安部门制定此管理条例既关涉社会公共安全,亦与民众个人隐私保护密切相关。事实上,近年来,我国各地公安机关都在建设运用网络技术维护社会治安的天网系统,它能够对固定区域进行实时监控。诸多违法犯罪案件的侦破,“电子眼”功不可没,甚至发挥了人力所不能达到的作用,成为维护社会治安和公共安全的最有效手段之一,这一点也被各国的实践所充分证明。

但是,由于公共场所安装了大量监控摄像头,公民就可能有大段时间暴露在摄像头下,随之而来的就是公民的隐私权不能得到依法保护的困境。

此次征求意见稿规定,社会公共区域的视频图像采集设备的安装位置应当与居民住宅等保持合理距离。此条例中对“居民住宅”的理解应该采取扩大解释,即不仅包括居民住宅,还包括旅馆酒店客房、集体宿舍、更衣室、卫生间等存在个人隐私的区域。另一方面,对于摄像头所记录下的内容,录制并不是泄露隐私的最主要原因,而是录制后的非法传播。因此,对于如何进行传播在条例中也增加了保护措施,例如,当视频图像信息用于公共传播时,除法律另有规定外,应当对涉及当事人的个体特征、机动车号牌等隐私信息采取保护措施。

除此之外,能够侵犯个人隐私的摄像头大部分安装在公共场所,所以要规划摄像头的管理就需要正确界定公共区域的摄像头



制图/高俊夫

的安装由谁管理及其范围。

从目前来看,监控设备、摄像头的买卖和流通,国家没有严格的禁止性的规定,其流通已经市场化,比较自由。私人安装摄像头的地点或监控范围可能会涉及公共区域进而侵犯到他人的隐私,并且如果给他人造成严重后果的,可能构成刑法规定的非法使用窃听、窃照专用器材罪。对此,意见稿可以考虑与刑法做衔接性规定。

不过,在公安侦查案件的实践过程中,借助于私人摄像头破获案件的情况也不在少数。如果私人的探头照见公共区域,如马路边的住户安装监控设备照见公路上面的情况,这一般并不属于侵犯他人隐私的范围。

还有一种情况,如果在公共区域,私人为了公共利益而出钱出力谋公益,主动安装监控设备,这也是可以理解的,但这需要交由有关部门一并监管。

视频图像信息采集与公民隐私权的保护问题实质是在维护公共秩序与完全保障公民自由的一个利益权衡,这很难做到两全其美。立法者通常需要在两个利益之间做出一个选择。对于公共场所安装摄像头等,需要通过法律在视频图像信息的传播上严加管控,而对于出于利权假公济私,收集他人视频图像信息的行为,法律必须加以防治。同时,公民在公共场所下也应该加强隐私保护意识,亦注意规范自己的行为举止。 □金泽刚

实现中华民族伟大复兴的中国梦,关键在建设一支宏大的高素质干部队伍。好干部应该是什么样的?相信我们大多数人脑中都会自动跳出三个字——焦裕禄。这三个字不仅代表了一个人,更代表了一种精神,一种在我们实现中国梦道路上不可或缺的精神。

1966年2月7日,新华社播发的《县委书记的榜样——焦裕禄》中提到,“人们留心观察,原来他越来越多地用手按着时时作痛的肝部,或者用一根硬东西顶在右边的椅靠上。日子久了,他办公坐的藤椅上,右边被顶出了一个大大窟窿。”这是焦裕禄同志肝病晚期仍坚持工作的情景。

焦裕禄忍受了多大痛苦,没有人说得清楚,但他全心全意为人民服务的信念,却为人深知。早在2014年印发的《关于在教育实践活动中学习弘扬焦裕禄精神、践行“三严三实”要求的通知》就明确指出,各级领导班子和领导干部要把焦裕禄作为立身立行立言立德的标杆和榜样,带头学深悟透、深查细照、笃行实改。

学习弘扬焦裕禄精神,就要学习他“心中装着全体人民、唯独没有他自己”的公仆情怀。领导干部的权力是人民赋予的,必须用来为人民服务。领导干部要做人民的勤务员,时刻牢记民生疾苦。只要还有一家一户乃至一个人没有解决基本生活问题,领导干部就不能安之若素;只要群众对幸福生活的憧憬还没有变成现实,领导干部就要毫不懈怠团结带领群众一起奋斗。

学习弘扬焦裕禄精神,就要学习他“吃别人嚼过的馍没味道”。凡事都要探求就里的求实作风。更好为人民服务,不仅谋事要实、创业要实、做人要实,也要深入了解人民的生活,及时掌握人民的需求。决策部署如果没有建立在调查研究的基础上,就有可能因为脱离实际而失败。任何时候,实践都是检验真理的唯一标准,实干苦干才能获得群众点赞。

学习弘扬焦裕禄精神,就要学习他“革命者要在困难面前逞英雄”、“敢教日月换新天”的奋斗精神。艰苦奋斗是中国共产党在长期的革命、建设过程中形成的优良传统和作风。奋斗需要坚定的信念、坚强的意志做指引,需要有勇有谋、迎难而上。艰难困苦,玉汝于成;千锤百炼,始终向前。如今面对改革发展重任,领导干部更应坚持奋斗、主动作为。

学习弘扬焦裕禄精神,就要学习他艰苦朴素、廉洁奉公、“任何时候都不搞特殊化”的道德情操。保持清正廉洁的政治本色,是巩固党的执政基础和执政地位的坚强保证,是永葆党的先进性和纯洁性的内在要求,是适应党风廉政建设和反腐败斗争形势发展的现实需要。领导干部要心存敬畏、手握戒尺,慎独慎微、勤于自省,遵守党纪国法,做到为政清廉。给予而不是索取,奉献而不图回报,应成为领导干部为民服务的标准。

当前,全党全国各族人民都在为全面建成小康社会、实现中华民族伟大复兴的中国梦而团结奋斗,领导干部更要以身作则、勇于担当,学习弘扬自觉践行焦裕禄精神,努力做出无愧于时代的业绩。 □马若虎

学
习
弘
扬
焦
裕
禄
精
神

建
设
高
素
质
干
部
队
伍

焦
点
评
论