

小时候盼着过年,过年就能放鞭炮、穿新衣、吃臊子面、走亲戚。那个时候很穷,放鞭炮还是很奢侈的事儿,一般不敢想。

从我记事起,每一年的新衣都是母亲拆了哥哥的旧衣,再加些新棉花,翻新成我的新衣,所以我对新衣不太奢望。也许由于农村的冬天太冷,那个年代我总期盼着过年能有一双新棉鞋。新棉鞋也是母亲纳底子缝边子亲手做的,可能是由于做鞋的工艺比较复杂,我记得好几年都是做了半截就过年了,等到做好,春天已经来了。第二年拿出来,我的脚又长长了,穿不上了。又一个新年来到时,母亲就拿出去年做的棉鞋让我再试试,可是我的脚不能缩回去,于是只好把鞋送人。后来母亲总结了“教训”,在做鞋时有意把尺寸放大。有一年我穿的新棉鞋,由于太大,总是趿拉着,鞋后跟挂不上,和同伴奔跑玩耍时,不是掉了鞋,就是摔了跤。于是就用绳子把鞋绑在脚上,尽管很难看,但总是棉鞋,不冻

行色匆匆,失去“采菊东篱下”的情趣。走回自然,领略“悠然见南山”的恬淡。

“烦死了,烦死了,干嘛领我到这‘黄土坡上’”,我冲妈妈抱怨道。因为心里还想着那么一大堆作业,所以被妈妈拉回老家时,就一直很不高兴。只是她刚才把我从电视跟前硬拉到外头,我才将心底的情绪都发泄出来。她却依旧好像没听到似的,拉着我走,直走到一株不知名的小花跟前。

“你往上看,那是什么?”她兴奋地问道。

“不就是丝瓜架吗!有什么好看的。”我不屑地问道。

“你不是原来很喜欢吃丝瓜吗?”她似乎有些失落。

“原来”,可是现在,我才不爱吃丝瓜呢。

我转身就往屋里跑,跑着跑着却突然感觉脚下被一抓,极不舒服,接着就两脚悬空,忽地一下和大地来了个亲密接触,身后响起“哈哈”的笑声,我想站起来,一抬头,却被旁边的景象吸引了。院墙的周围种着一大圈的豆角,绿绿的。低头一看,刚才绊我的居然是一大株豆角藤蔓,被人扯了下来。

脚。但是在我的记忆里,能穿上新棉鞋的新年并不是很多。那个年代,做一双新鞋都很困难,做鞋的布几乎都是旧衣服裁剪的,棉花则是一瓣一瓣从地里拾捡积累的。体弱多病的母亲几乎整个冬天就坐在土炕上,一边默诵着佛经,一边用手撕扯着棉花,直到把棉花撕扯得毛茸茸的。我们兄弟姐妹五个,除了大哥、大姐已经成家外,其余三个人都要母亲做衣做鞋。而她,身患严重的哮喘,秋收以后,就不敢迈出家门,冬日里就坐在烧热的土炕上做这些事儿。所以我们姊妹三很难保证过年时都能穿上新衣新鞋,我的手和脚几乎年年冬天都被冻伤。

我不觉有些感动,那一院墙的豆角居然还种着。

想起小时候我在这里玩,摘豆角。这一大片绿色可是陪着我长大的。我不禁又想起刚才的抱怨,何必那样,其实这里一直都很美。而我却因为一直呆在城里,整天只有作业,电视和电脑,而忘记了这原本本来的绿色。

一阵柔和的风吹过,轻轻地带走了心里的匆忙和烦躁。忽地眼前一亮,阳光暖暖地照了下来,在微风的吹拂和阳光的爱抚下,或大或小的豆角在我眼前摇动着,像一串串挂在丝线上的风铃,互相碰撞着,似发出“叮叮当当”的脆响,回荡在耳边。

我轻轻摘下一个豆荚,慢慢剥开它油亮的外皮,一颗颗绿油油的圆滚滚的豆子蹦了出来,放在嘴里,砸吧砸吧,“真甜”。

我摘了好多豆荚,兜在衣服里,朝妈妈走去,“摘一些带回去吧!”我看见,妈妈笑了,笑容如和风暖阳一般。头顶上的流云缓缓移过,洒满了天际。我忽地明白,世界上并不缺少美,而是缺少发现美的眼睛。

人生感悟

过年杂记

□ 高均善

二十世纪六十年代和七十年代,一个五六口甚至七八口的农家过年,也就能买二三斤猪肉。肉买回来,母亲和嫂子开始剁肉,制作最有长安地方特色的臊子了。猪肉被切成小丁,肥的首先入锅,哗哗刺刺的响声很惬意,这是肥肉见热开始溶解的声音。只一会儿,锅里就有了清亮的猪油,这时瘦肉开始往锅里放。等到八角、茴香下到锅里,肉的香味就开始四处飘散了。好在家家户户都飘香,没有谁稀罕谁。放在平时,左邻右舍的闻到香味,就寻味拜访来了。

我们家因为父亲早在我两三岁的时候就已过世,母亲成了家里的主心骨。十四

岁那年,母亲因为支气管哮喘诱发心脏病,昏迷了一周后离开了人世。那一年的春节是在凄苦中度过的。全家人既没有穿上新衣,也没有买肉。腊月三十的晚上,在在一起过日子的哥哥大嫂把我们叫到一起,大哥哽咽着说:“家里只有十几斤白面和五块多钱。我们忍一忍,初二招待你姐吧”。我一声未吭就睡去了,一直睡到大年初一快中午才起来。嫂子做了玉米面搅团,一边招呼着姊妹们吃饭,一边流着眼泪。大哥则坐在前房的门口,双手抱头,一声不吭。初二一大早,我就站在村口,向大姐住的村子眺望。大姐和姐夫提着篮子,风尘仆仆走过来。我接过篮子,里边有十个花馍和一个瓷碗,瓷碗里装着一碗肉臊子。初二的午饭,我们又吃上了久违的臊子面。这顿臊子面,几十年后还留存在我的记忆里,有时候做梦,还梦到久已离世的大姐和她送来的那碗肉臊子。

往事如烟

没看出,上小学的侄女杨娟讲话还有水平!接着,她演唱了电视剧《庄稼汉》主题歌:“一片痴情四面墙,热泪滴在你冷背上……死了笑了,都在庄稼人脸上,死了活了,都在这坵土地上……”这委婉动听、韵味十足的演唱,博得大家的阵阵掌声。

侄女一曲唱红。儿子、侄女、外甥、外甥女纷纷登台演唱,一首接着一首,中间还有故事、笑话、相声段子。你方唱罢我登场,个个争先恐后,好戏连台。特别是娃娃们学着歌星边唱边舞足蹈的样子,笑得人前合后仰流出了眼泪。

弟弟很民主,征求了大家的意见,侄女、儿子、外甥女并列为演唱一等奖。弟弟麻利地从口袋里掏出一叠“伟人头”钞票分发给获奖的娃娃们。他又让弟媳端出印有“福”“禄”“寿”三个大字的苹果,笑着说:“这是我培育的新品种‘好运一号’,也算奖品发给娃娃们!”

这时,三名获奖的娃娃接过奖金和大苹果,向老人走去。白发苍苍的母亲乐不可支,一把将大苹果和孙儿搂在怀里,高兴得老泪纵横……

合家欢

□ 杨醒波

利,你看咋样?”我点了点头,说道:“好!”弟弟说:“那你就宣布,我来主持!”我站了出来,清了清嗓音:“现在,我宣布,家庭春节联欢晚会开始!”可娃娃们嘻嘻看看我,我哈哈看看你,演唱都不愿打头炮。我真担心唱不起来。

还是侄女有勇气,她快步登台,先向大家鞠个躬,一字一板地说:“祝奶奶新年快乐,福如东海,寿比南山!祝大家新年愉快,万事如意!”嘿,真

岁那年,母亲因为支气管哮喘诱发心脏病,昏迷了一周后离开了人世。那一年的春节是在凄苦中度过的。全家人既没有穿上新衣,也没有买肉。腊月三十的晚上,在在一起过日子的哥哥大嫂把我们叫到一起,大哥哽咽着说:“家里只有十几斤白面和五块多钱。我们忍一忍,初二招待你姐吧”。我一声未吭就睡去了,一直睡到大年初一快中午才起来。嫂子做了玉米面搅团,一边招呼着姊妹们吃饭,一边流着眼泪。大哥则坐在前房的门口,双手抱头,一声不吭。初二一大早,我就站在村口,向大姐住的村子眺望。大姐和姐夫提着篮子,风尘仆仆走过来。我接过篮子,里边有十个花馍和一个瓷碗,瓷碗里装着一碗肉臊子。初二的午饭,我们又吃上了久违的臊子面。这顿臊子面,几十年后还留存在我的记忆里,有时候做梦,还梦到久已离世的大姐和她送来的那碗肉臊子。

往事如烟

没看出,上小学的侄女杨娟讲话还有水平!接着,她演唱了电视剧《庄稼汉》主题歌:“一片痴情四面墙,热泪滴在你冷背上……死了笑了,都在庄稼人脸上,死了活了,都在这坵土地上……”这委婉动听、韵味十足的演唱,博得大家的阵阵掌声。

侄女一曲唱红。儿子、侄女、外甥、外甥女纷纷登台演唱,一首接着一首,中间还有故事、笑话、相声段子。你方唱罢我登场,个个争先恐后,好戏连台。特别是娃娃们学着歌星边唱边舞足蹈的样子,笑得人前合后仰流出了眼泪。

弟弟很民主,征求了大家的意见,侄女、儿子、外甥女并列为演唱一等奖。弟弟麻利地从口袋里掏出一叠“伟人头”钞票分发给获奖的娃娃们。他又让弟媳端出印有“福”“禄”“寿”三个大字的苹果,笑着说:“这是我培育的新品种‘好运一号’,也算奖品发给娃娃们!”

这时,三名获奖的娃娃接过奖金和大苹果,向老人走去。白发苍苍的母亲乐不可支,一把将大苹果和孙儿搂在怀里,高兴得老泪纵横……

合家欢

□ 杨醒波

利,你看咋样?”我点了点头,说道:“好!”弟弟说:“那你就宣布,我来主持!”我站了出来,清了清嗓音:“现在,我宣布,家庭春节联欢晚会开始!”可娃娃们嘻嘻看看我,我哈哈看看你,演唱都不愿打头炮。我真担心唱不起来。

还是侄女有勇气,她快步登台,先向大家鞠个躬,一字一板地说:“祝奶奶新年快乐,福如东海,寿比南山!祝大家新年愉快,万事如意!”嘿,真

上世纪七、八十年代属票证年代。

副食票、肉票、布票、烟酒票和粮票等大小不一,名目繁多,五花八门,应有尽有,从一个侧面折射社会物资短缺,也昭示当年人民群众的生活艰难不易。那时,到粮店买粮凭粮本供应,杂粮粮各半,我清楚地记得,我与母亲每月到粮店买粮,要带几个面口袋,一家三口,细粮一个口袋就够了,而杂粮是沾着泥土的生红薯,我撑开面袋,售粮员用铁锨将堆放的红薯装进面袋,再抬到大磅上称重,红薯个头大,至少装两面袋,偶尔也能买到苞谷面或高粱米顶杂粮。

粮票是上世纪五十年代至九十年代中国在特定经济时期发放的一种购粮凭证。有全国粮票和各省地方粮票之分,上至拾斤,下至一两。插队那会,我口袋里常装有斤两不等的全国粮票,不受地域限制,通用便利。冬季一般称冬闲,其实也不闲,没完没了的平整土地,一连多日的冬灌浇地,看似单调,着实苦累,遇到冬灌,我们男知青大多巡渠,以防决口跑水,累也罢了,苦不堪言,巡渠,要昼夜连轴转,很难停下脚步,特别到了晚上北风呼啸,冻得人呲牙咧嘴,有一回夜半时分,一望无际的田野漆黑一片,只能听到“哗哗”微弱的水声,后半夜肩扛一把锹,走路东倒西歪,困得不行,好在农民自留地旁,囤积着一个个不大的麦秸垛,我和另一知青,突发奇想,用双手在宛若馒头状的麦秸垛上,掏出一个猫儿洞,两人端直钻了进去,然后再用麦草严严实实封堵洞口,躲避严寒,美美丢盹。

一天,晌午时分,我们两位知青巡渠至邻村大石头队,饥肠辘辘,四肢乏力,挪不动步,我对同伴有气无力地说,看来要赶回去弄饭,是来不及了。顿时,我想起口袋里装有粮票,我说,咱俩干脆到一户人家用粮票换馍吃。同伴反问,能行吗?我回答:不妨一试,再说又不是白要。那年月,以物换物,司空见惯。于是,我俩就近到一户人家,正好赶上做午饭,向主家说明来意后,我匆忙递上一斤全国粮票,主家上下打量一番,收下粮票到灶房取出半个锅盔馍,递我手心,我喜不自禁连声道“谢谢!”,走出院门,落座渠岸,锅盔一分为二,我俩狼吞虎咽,一气吃完,喘息间隙,我俩目光对视,半晌谁也说不出一句话来……

霎那间,一种从未有过的苦涩酸楚涌上心头,扪心自问:倘若今天不拿这一斤全国粮票兑换馍,自己跟要饭的有啥区别呢?

至今想起,我仍感念那一斤全国粮票!

岁月留痕

□ 张翟西滨

一斤全国粮票

俄罗斯最新小型导弹舰抵达地中海

据报道,俄黑海舰队最新的小型导弹舰日前穿过博斯普鲁斯海峡进入地中海。

今日俄罗斯通讯社援引俄军方人士的话报道说,俄黑海舰队最新的“泽列内·多尔”号小型导弹

舰14日穿过博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡,进入地中海水域。未来几天,“泽列内·多尔”号将加入俄罗斯在叙利亚沿岸部署的地中海海军舰队。

报道说,“泽列内·多尔”号装备有“口径”巡航

导弹,可覆盖叙利亚政府军所有军事行动。

报道说,俄海军目前在地中海的舰船数量已增至20艘。

□ 张继业

韩国政府:支持开城韩企渡难关



开城工业园(资料图)

韩国经济事务副总理兼企划财政部长官柳一镐14日说,韩国政府将向进驻开城工业园区的韩国企业提供支持,以减少园区突然关闭对它们的冲击。

柳一镐当天出席园区后续事宜特别会议,与会者包括产业通商资源部长官周亨焕、金融委员会委员长任钟龙等政府高官和多名商界组织负责人。柳一镐说:“政府正为那些恐因开城工业园区经营突然终止而蒙受损失的企业制定(支持)措施。”

柳一镐表示,这些措施包括延长企业所欠贷款的到期时间,向企业及其韩国雇员发放应急资金。

不过,政府辅助措施并不足以弥补园区关闭所致损失。柳一镐说:“整个商界必须团结一心,出手相助。”

本月11日,朝鲜祖国和平统一委员会发表声明,谴责韩国政府全面中断开城工业园区运转,宣布全面封锁开城工业园区及附近的军事分界线,驱逐所有在园区内滞留的韩方人员。被驱逐人员不得带走除个人物品外的其他物品,韩方企业和有关机构的所有资产被冻结并由开城当地政府管理。

□ 余合

欧盟峰会在即

英国“脱欧”谈判进入紧要关头

据报道,欧洲理事会主席图斯克指出,17日在比利时布鲁塞尔举行的欧盟春季峰会将对欧盟前途攸关重大,届时有关英国在欧盟去留的谈判将进入紧要关头。

图斯克说,英国脱离欧盟的可能性很高,因此必须谨慎处理有关英国去留的谈判。

图斯克在会见罗马尼亚总统后对记者说,“现在正是我们聆听

对方论点多过自己论点的时候了,英国脱欧的可能性很高,因为谈判过程实在非常脆弱,必须谨慎处理,破裂之处无法修补。”

他说,事关英国在欧盟的去留,“其得失也关系到欧盟的前途,在此问题上,我们必须共同做决定,不能也不会在欧洲的价值观念上妥协。”

近日公布的民调结果显示,要在公投中投票主张继续留在欧盟的英国人过去1个月来已减少8个百分点。

ComRes公司进行的民调显示,49%英国民众表示他们将投票支持留在欧盟;41%表示他们主张脱离欧盟。

□ 欣华

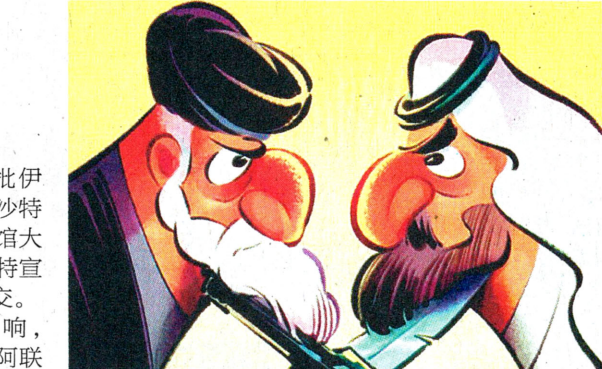
沙特伊朗断交

瑞士使馆搭桥为两国交流提供便利

瑞士外交部14日说,瑞士将通过该国驻伊朗和沙特阿拉伯的使馆为两国外交交流提供便利。

德新社报道,这可能是瑞士外交部长迪迪埃·伯克哈尔特最新的外交成果,他刚刚结束了对利雅得的访问。

今年1月2日,沙特宣布处决47名犯有恐怖主义罪行的囚犯,包括知名什叶派教士奈米尔。2



于5日和6日召回驻伊大使。

□ 王宏彬

日本或为朝鲜女足“开绿灯”

允许其入境参加奥运预选赛

裁,不仅恢复了部分已解除的制裁,还制定了限制人员往来和对朝汇款等新的制裁。作为回应,朝鲜12日起全面停止了对境内所有日本人的调查,并解散实施绑架问题再调查的特别委员会。

日本官房副长官萩生田光一14日在富士电视台的节目中表示,就朝鲜宣布解散绑架问题再调查特别委员会,日方“准备继续谈判,将不关上大门,切实维持沟通渠道”。

萩生田说,日本决定加强对朝制裁,“就已预估到朝鲜会做出某种反应,不会动摇”。

2014年5月,朝日两国在瑞典举行政府间会谈,朝鲜承诺将就包括“绑架问题”在内的若干朝日间历史遗留问题展开全面调查,并设立特别调查委员会。日本政府随后宣布,部分解除针对朝鲜的制裁措施。

所谓“绑架问题”是指上世纪70年代末朝鲜特工人员绑架日本人对朝鲜的问题。朝鲜2002年对此正式表示“遗憾”,送回了5名被绑者,交回了已故被绑者的遗骸和遗物。但日方认为还有其他被绑日本人在朝鲜。

□ 陈立希



2月15日,在波黑萨拉热窝,两名工作人员在波黑议会大厦内走过波黑国旗和欧盟旗帜。巴尔干国家波黑当日正式提交加入欧盟申请,欧盟对此表示欢迎。

哈里斯·梅米亚摄