



老家老家

□周虎子

老家是桑梓故里,是我的根。十六岁少小离家,但老家始终牵着我,那里有我童年的足迹,那里有我的亲友。我时常回到老家,从市场经济的都市回到农耕社会的老家,确有别样的感觉。

老家是氏族伦理社会,七大姑八大姨的,亲戚套着亲戚,堂兄表弟的宗亲网构成了一个关系群落,不像城里的阶层圈子社会。所以回到老家,得立马转换思路,把长辈要敬到走到,把同族的自家人也得摺住,把同村的父老乡亲问候到。不认的就是白眼狼了,会有人指你脊梁骨的。

老家是农耕文明社会,尽管这些年改

革开放,不少人走出了乡村去外面闯荡,但骨子里仍然是老意识。回到老家,你得按这个意识行事。有人来看望你,你得热情接待。有人带了礼品到家,那是有事相托,收了礼就得给人办事。没能耐揽这活,务必重礼回赠,自贬自艾,称自己没本事,切不可随便对待。乡里人是认真的,且拉下面皮上你门了,除了热情,还得真诚地实话实说,任何客套都会给自己挖坑。别人以为你的本事很大,报了很大的希望投你来的。这和城里不同,乡里人不允许绕圈子。

老家是实用主义社会。乡人坚持的理

念是“地要深耕,娃要亲生”,不玩虚的,仍然是实用为上。当你混得好时,你更应注意谦虚,在村口见男人发烟,见女人发糖。

老家是人性淳朴的社会。说淳朴乃是厚道,同情弱者,又注重伦理礼仪。一般混背的人回到老家,总能得到众人的嘘寒关怀,令你心灵得到慰藉,虽然心口不一,但言行一致。这和城里的情况不同,这儿有乡情、亲情、友情的浓重。

我时常回到老家,感到是一种证明。证明的是你的事情还得依靠自己的努力,老家的土地给了力,但老家的人脸上写满了对你的评价,父母的脸上写满了期望。

老家的当下已经落寞了,村里只剩下老小留守,已十分空寂。我要说老家宁静、悠远、质朴、淡泊,但我更感到一种荒凉和沧桑。老家人的观念也非常的复杂了,已不再抱有传统的乡村意识,只是我记忆中的老家的修订版。既便如此,多少次我都是在老家的蓝天下,对一些惶惑的事突然醍醐灌顶般地豁然醒悟了。

老家是我扯不断的根,几十年扯我回到老家,车马劳顿,终于,我满头华发的时候,却长叹一声:老家呀,何时你不再牵累我的心,让我无牵无挂地融入我所在的城市呢?

春雨下了,可风还是冷的,我心里不禁浮起一个疑问,这是到了春天么?于是,顶着丝丝细雨,裹了厚厚的棉衣,缓缓走向土垄,淡然地漠视寒风肆虐的田野,又不经意地回首凝望来路:树木、村庄、堤岸和阡陌纵横的田块,似乎都笼罩在寒冬的严酷中。然而仔细搜寻,却还是觅到一抹抹细小的嫩绿。

不是么?在向阳的田块,一些草儿悄悄露出极稚嫩的芽叶,和枯茎败草比肩接踵,默然萌发。树木呢?远远看去,虽然它们那褐色的枝条似乎还冻僵在寒气里,但走近它们,拽下一枝细细瞅瞅,那表皮却也开始红润;在向阳的一些树枝上,还酝酿出了一些不易觉察的小蕾儿。说不定那草儿还会因为寒冷又黄白了叶尖,但过些天,它又会嫩绿的。

这嫩绿,如烟如雾,似有若无,一片朦胧!望着这嫩绿,不由得想起韩愈的诗:“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。”丝线般的小雨静静地打着,悄然打湿地面;远远望去,田野里似乎长出了绿茸茸的小草,可走近一看,却又一无所有;失望之余一抬头,青草又从远处萌生出来。春色就这样在撩拨着你的心,令人在其间徘徊不已。

尽管还有寒风,然而,我却不能不为这些草儿为迎接春天而作出的奉献而感动。乍暖还寒,饱受严冬侵袭的人们,总是憧憬着春天的翠绿。小草就如知晓了人们的心思,应运而生。隐隐约约的点点新绿汇成绿色的希望,点缀着枯黄的大地,昭示着勃勃生机,诱惑着远处的脚步。远远望去,春草们悄悄冒出一根根嫩绿的芽尖,空气中弥漫着湿润的泥土馨香,阳光和新绿碰触的瞬间,鸟儿清脆的叫声响在耳畔。远处,有几位农人在冒着雨追施肥,催着小麦起身,催着绿色迎春……

在农人的忙碌中,那抹抹嫩绿将渐渐变为一簇簇柔嫩的深绿。那时,低空中会有黄莺纷飞,婉转的叫声在林间回响;燕子会来来去去,忙着建筑自己的家园;到处都会是娇艳的野花,把人的眼睛都晃花了;明媚的阳光下,到处都会是贪恋春光的人们:孩子在草地上打着滚,老人在墙角晒太阳,丽人们在水边流连;就连鸳鸯,也不会错过这大好春光……

初春的那抹嫩绿

□周荣光

年华之美,经常会在人的思绪中闪现,特别是心境正处于最佳状态的时候。也正如一首歌中所唱:“渴望一个笑容,期待一阵春风,你就刚刚好经过,都怪这花样年华太美丽。”应该说,一个人的一生当中,总有属于自己的一段花样年华。

真实的、最美的花样年华,往往却最容易失去。不少正处在中年时期的人容易慨叹:儿童时代,童趣那么多,可当时也没有过多感受;青春时代,校园中求学的趣味、朦胧的爱情倒是挺好,可是时间仿佛又过得太快;走上工作岗位,迈入人生的轨道,却常常又被生活的压力和工作的压力所困扰,感到现实中的快乐并不多。有时,也有感慨,后悔没有上一所好大学,后悔当时错过了一段美好的爱情,后悔没有找到一份称心如意的职业……现在,有许多的悔当初,好像眼前没有特别的好光阴。

前些日子,和同事一起约好带孩子去电影院看《功夫熊猫》。一进影院,孩子们立刻就欢天喜地,看起电影来,表情既兴奋又专注,控制不住时,便会开心地发出笑声,那种样子实在是纯真可爱。可是,我仔细看了看,陪孩子看电影的家长,有一部分在玩手机,只有很少的家长在耐心地陪孩子看电影。我那时就在想,如果能真的进入孩子的世界,时光不是就在我们身上倒流了吗?同样是陪孩子,为什么有些人漫不经心,有些人却能体验到童年的美好,享受着时光倒流的快乐呢?主要原因,就在于心存美好的人,他们心中有美,不为外界烦扰,处处皆快乐,时时能在当下完

花样年华正当时

□高红红

全融入,每一刻都是不容错过的好时光。回家的途中,孩子们还在回味电影中的细节,甚至还有一点小小的争论,让人忍俊不禁。我再一次想到,有时我们因带孩子劳累而有所抱怨,真是没有必要,而应心存感恩。因为有了孩子,让我们可以回到纯真时代,还能和她们一起分享那份童真。所以,如果把心境放宽,什么时候又不是花样年华呢?

沙龙上作为中心人物被众星捧月般包围,在穷乡僻壤、荒寺古庙中不顾重病、不惮艰辛与梁思成考察古建筑林徽因,每日晨起磨墨练字,吟诗填词,偶尔和同好们举行昆曲雅集,尽管一生经历各种动荡,却于浊世中留一丝清雅的张允和,被称为“中科院最美的玫瑰”、“中关村的明灯”、内心强大得能容下任何湍流,在世间传播着爱和智慧的李佩教授,坚忍于知识分子的良知与操守,贞贞于伟大女性的关怀与慈爱,固守于中国传统文化的淡泊与坚韧,已过百岁的杨绛先生……不管生活给了她们怎样沉重的苦难,她们都没有失去自我,仍然坚守着理想和信仰,把一生都活成了花样年华。

花样年华不一定是青春年少,也并非是非风华正茂,更非一直都是事事顺心、处处得意。一个人无论处于哪个阶段,无论经历风雨雷电还是享受阳光沙滩,如果始终能够保持从容淡定和波澜不惊,那么,每一天,每一年,都将是精彩的。

我们也许会叹息年华的流逝,但最终会慢慢体会到,人生所度过的每一段时光,其实都是别样的花样年华。



闹春 苗青 摄

淡药一味解千愁

□韩景波

近来,与方方面面的朋友交往,言语中往往说累道烦。静下心来思索这个问题,就想起明代郑瑄《非庸日纂》中有句曰:“万病之毒,皆生于‘浓’。浓于声色,生虚怯病;浓于货利,生贪饕病;浓于功业,生造作病;浓于名誉,生骄傲病。噫!浓之毒甚矣!吾以一味药解此,曰:‘淡’。是啊,当今之世,物竞天择,夹缝求生,最易患染浮躁,而使心灵倾斜。平衡,主要得靠自个儿,以‘淡’为之。那么,如何能‘淡’呢?办法许多,诸如,清静求适、读山看水等等。但我以为,最重要的是读书。

古人曰:“三日不读书,便语言无味,面目可憎。”“凿齿莫遣韶光老,人生唯有读书乐。”这些话当然说得绝了些,但读了,便知言之有理。

读书的形式是因人而异的。李白好边饮酒边读;弥尔顿在乡间别墅落帷五年专读;董仲舒不窥园去认真读;林语堂雪夜炉火、壶水轻沸香烟佳茗躺在椅中读;顾千里夏天燥热裸而读;欧阳修喜好枕上马上厕上读。还有朋友说,他喜欢泡在浴缸里“泡读”。诸如此类,都

见自家风光,悉听君便。况且冬的尽头连着春,那陈旧布新之意,总还在催人奋进。

俗话说:“黄金有价书无价,积财千万无过读书。”实在是这样,读书不仅增知识,且能添意趣,陶冶情趣。饮陈酒,喝新茶,而书只要好。好书里有暖巢,能抚慰你烦躁孤寂的心灵;有旷野,能激荡你困倦或倦怠的胸襟;有流水,能洗涤你蒙尘或霉变的生命。灵魂受书卷浸润,接受文明和智慧的洗涤,你对生活、对社会、对人生就会有新的认识、新的发现!生活中有霜雪风雨,书亦如此。你思想壮阔,则有金戈铁马、大漠孤烟;你妩媚柔情,则有小桥流水、江南红杏;你旷达悠远,则有秦时明月汉时关;你风情万种,则有红妆素裹、雪地冰天……只要肯将灵魂浸入书中,你会读到种种神奇,读出无数坎坷,读明世间哲理,读懂万种奥妙,读识天地人生,潇洒达观。这时,你自然就有一种“得失毁誉非复计,荣辱成败都是歌”的胸怀了。成了!便得一味“淡”。赠君良药一剂,与其勉。

晚饭后,在楼下散步,风柔柔地吹拂在脸上,已然感受到了暖意,农田里的油菜花香气已清晰可闻,我突然感觉到春来了。环顾四周,树上的花朵朵以及叶苞也一鼓一鼓呼之欲出了。

我喜欢春之色。春天,是一年之中色彩最为丰富的季节。且不说山野之间的五彩缤纷,单一个周边农田里一望无际油菜花的金黄色,夹杂上刚刚返青麦苗的嫩绿,便已经是壮观之至了。这色,是用视觉感受的。我每每站在阳台上,便可看到远处近处一片嫩绿金黄。

我喜欢春之香。春日里,各种草儿刚刚从土里萌芽出来的那股清香,各种花儿在枝丫间散发出来的沁人心脾的幽香,让我迷醉留恋,沉迷其中。这香,是用嗅觉来感受的。我喜欢在春日里站在山野田间,仰天闭目,深深嗅吸几口,闻那草香嗅那花香。那香中,有甜丝丝的,有软绵绵的,也

有极为浓烈的。深吸几口,仿佛我那被烟油污染了的肺也被清洗了一股。

我喜欢春之味。春天的味道是甜蜜的。这味,是用味觉来感受的。每当春暖花开,随处可见的赶花人便吆喝着他们的蜜蜂来放牧,而所有的蜂箱堆积之处,都会有蜜蜂准备出来的甜蜜。槐花蜜、菜花蜜、野花蜜……不一而足,一瓶一桶带回家去,一家人便可甜蜜一整年。

我喜欢春之风。一年之计在于春,一日之计在于晨。可想那春日之晨风该是何等美妙?这风,是用触觉来感受的。我喜欢在春天的早上,站立在树丛花间,感受丝丝清凉,柔柔的晨风吹来,如少女丝般柔滑的手掌拂过



腊梅迎春

蒲克氏 作

秦腔

脚踏黄土地 昂首望苍天
扯开嗓子一声吼 四面八方齐震撼
渭水清曲 终南续弦
汉唐韵律 大秦语言
生旦净末丑 悠悠五千年

从乡下打麦场到城墙脚下
从农村土台到豪华剧院
唱——
世上的喜怒哀乐 悲欢离合
人间的温冷冷暖 酸辣苦甜
今天的幸福滋润
昨天的困苦苦难
对未来的憧憬 希望
历史上的精彩瞬间

秦腔——
中华民族的文化瑰宝
三秦儿女的精神茶饭

□周俊俊

暢心怡神

书法 侯映民 作