乡下岁月,最令人快慰的,莫过于赶集了。 那时,每到赶集日,我发现钟声响过,出工的人

流比平时少多咧,许多社员把自家所剩不多的一点

黄豆、口粮,或喂养的禽畜用架子车拉到集上卖掉,

变现还债或给老人买点食品、给娃们扯些花布。逢

集有大小之分,单日为小集,赶的人少;双日为大

集,赶的人多。不管赶什么样的日子,均按农历计

就不断会有路过的社员主动打招呼,走啊! 赶集

去! 起初听此话,表情木讷,无动于衷,在我的脑

际,对赶集朦朦胧胧。倒是我隔壁的女知青早已涂

脂抹粉,换好新衣,三三两两,结伴赶集。那会儿逢

集多在公社周边,毕竟公社是管辖十多个大队的

"首脑"机构,政治、经济和文化活动中心。我所在

的村落介乎周陵公社与底张公社之间,也就是说, 西到周陵公社,东到底张公社,两边距离差不多,顶 多有五、六里,欲说赶集,机会多多。自打明白赶集

是咋回事,赶集也成了人生乐事。我爱到东边的底

张公社赶大集,出了村东,便是公路,走不多远,下

一大坡即到,不知别人咋想,我的考量:其一,赶个

大集,图个热闹;其二,改善伙食,饱餐一顿;其三

际机场),虽未坐过,但能近距离

观望飞机起落,舒心惬意。赶集

的人们源源汇聚到路上,有挑担

的、拉车的,亦有牵头猪,抱只鸡

的,更多的则肩扛搭裢或挎着篮

筐奔走。远远听见高音喇叭传来

"北风那个吹,雪花那个飘。"意味

丁字口,一街两行,多摆在不占

道的土路上,两边墙根蹲满了紧

底张公社的集市处于省道

集市近在眼前。

当年底张公社坐落一个军用机场(今改建为咸阳国

每逢大集,吃罢早饭,我只要伫立知青点门口,

算。兼顾了社与社、村与村之间的关系与利益。

2016年4月6日 星期三

电话:029-87344644 E-mail:grbfkb2008@163.com

日月如梭,转眼间母亲已故十年了。 母亲是因为一场交通事故离开我们的。 母亲的离世,一直是我的伤痛。十年来所 有的事情我都能放下,唯有对母亲的思念 与日俱增,眼泪成了我与母亲交流的语 言。每逢佳节倍思亲,逢年过节的日子 里,我除了在母亲的坟前献上一支康乃 馨,烧上几刀黄纸外,却没有机会再报答 母亲的养育之恩。

从小到大,母亲总是把最好的饭菜留 给我们姐弟。记得读高中时,我要到县城 上学,每隔一到两周才能回趟家,那时家 里困难,很少能吃上米饭,米还是用四斤 苞谷换一斤米换来的,我母亲特地给我奶 奶交代等我周末回家时再做米饭,以致于 几个馋嘴的弟弟每每等我周末回家,如果

章、一个人、一则消息。消息说:"那个坐

坛》,仅仅是随手翻阅的杂志,猛然看见

他,令我肃然起敬,浑身一个激灵。突

然,我想把这篇文章收藏起来,像一个

吝啬的老财主一样,不准许任何人触碰

它,找一个没人的角落,静下心来,一遍

后来,我才了解到这位带

给我心灵震撼的作家,本以为

他是一位成熟睿智的长者,可

是,当我看到真相,顿时哑然 失语。他写《我与地坛》时,正

值昂扬的青春年华,有着一颗

年轻而蓬勃的灵魂。这位青

年在人生的道路上猝然跌倒,

他失败过,懊恼过,自弃过,绝

望过——甚至,他的冷言恶语 令深爱他的母亲几乎心碎,生

活的真相和致命的疾病一瞬

间撕碎了他的美丽人生。但

多年后,记者采访他,问

他,您的职业是写作吧?他说:"我的职

业是生病,业余爱好是写作。"他一脸开

朗而阳光的笑容让人难以置信,对生活 的热爱,对死亡的达观让这位"早熟"的

青年有了超越苦难的智慧和从容,他将

所思所感倾吐在笔尖,让生命的力量,

作家史铁生走了,这位几十年坐在

可是,北京地坛公园的空气中似乎

还留着他的呼吸,高大的槐树杆上还有

他指纹,公园里到处还留着他的轮椅碾

明亮的思想感染一代又一代青年。

轮椅上的哲学家,站起身,走了。

第一次与他邂逅,是那篇《我与地

在轮椅上的年轻人,起身走了。"

一遍细细咀嚼-

是,他挺住了。

哪个星期我没回家,弟弟 总是失望地说,唉,姐姐 咋还不回家,这个星期又 吃不上米饭了。

我的家和当时许多半 工半农的家庭一样,父亲 在外工作,家里孩子多劳

力少,母亲一人承担起家里的重担,家里的 农活全是母亲来做。母亲是个要强的人, 当时已经包产到户,各家各户都在忙,我们 姐弟都还小,父亲在外工作帮不上忙,母亲 起早贪黑的干活,我们当地农村苞谷要锄 两遍草,锄二道草时已经立夏,母亲一人天 刚麻麻亮就到地里,每颗苞谷先上化肥,再 用锄头将化肥盖上,将草除尽,这个季节关 中平原地带都已经收割小麦了,母亲一人

要将自己家里的五六亩责 任田锄完,可想而知要流多 少汗水。因农活干得太多, 母亲手指的关节已经严重 变形,她却从无怨言。

□ 杨莉 虽然家境不好,母亲 却从未让我们姐弟在外面

> 受到一点委屈,无论是学习用品还是生活 用品从未少过,每年开学初母亲就会为我 们准备好学费、本子、笔等。我读高二时, 母亲病了,父亲带母亲去市里看病,看完病 后,母亲给自己什么都没买,却给我买了一 块红纱巾、一双皮鞋。当时很是流行红纱 巾,有些城里的女孩子都想拥有一块,母亲 却给我买了,我们班上要好的姐妹争着换 着戴我的这块纱巾。我很感激我的母亲,

可我无以回报。大学落榜我闹情绪不想回 学校,是母亲从学校给我取回了被褥。鼓 励我说不是每个人都有上大学的机会,无 论干什么只要勤奋努力,踏踏实实做人就 行了,我们是平常人,要有平常心。我时刻 牢记母亲的话语,努力过好每一天。

日子一天天好起来了,母亲也随父亲 到了县城,但母亲依然勤俭持家,闲不 住。儿女们也先后有了自己的工作,可母 亲不愿成为儿女们的负担,自己办起了小 卖部,靠着辛苦赚取生活费用。

这就是我的母亲,我时时想念的妈 妈。我想告诉你您,您虽然离开人世了, 却永远活在我心里。我没有华丽的词语 赞美您,但我会在心 人间真情 底永远怀念您。

起,却突然直起身子一把从我手里夺过那一百 元零钱,说:"我再数一下。不敢亏了你。"

明晃晃的阳光照耀下,他把那沓钱又认 真地数了一遍,最后确切地说:"没错!是一 百元!"

就在他左手拿钱递给我的那一瞬间,他 身子一弯、伸手从敞开的塑料袋拿出一个西 红柿,喃喃地说:"留一个路上吃。

这动作有点怪,可我却没多想,只是朝 他瞥了一眼,与此同时我把那沓小票塞进了 我的衣袋。

他笑眯眯地把手里那个西红柿又放进 袋里,拎起袋子递到我手里:"说笑哩么,卖 给你咧还能再拿出来?"

压的车辙,我知道,这个世界上永远留 生活永远充满美好和幸运,是因为 下他来过的痕迹。所以,这样的街道才 有他们,生活才值得珍惜,值得热爱。 不空旷,这样的城市才不荒凉,这个世 我在网上拼命搜索一个地方-北京地坛。搜索这个地方是因为一篇文 界的人心才不冷漠,这样的生活才值得

祝

我们热爱! 我想起了一部电影。

原本幸福的三口之家因为德国军 队的入侵,一夜之间支离破碎。全家人 被抓进了纳粹集中营。面对繁重的体 力劳动,纳粹残酷的迫害和屠杀,饥饿 和疾病的威胁,父亲哄骗他年幼的儿 子,他说:"这是一场游戏,由军人主持,

> 如果你听话,就会得到分数的 奖励,如果达到一千分,奖品 将是一个真正的坦克!"儿子 心中对于"坦克"的盼望让父 子两人逃过了毒气室,儿子抵 挡住甜品的诱惑和对母亲深 深的思念。直到有一天,父亲 让儿子藏进铁皮箱里,自己却 被军人带走。枪声响了,儿子 躲在里面一动不动,不知过了 多久,一辆盟军的坦克从远处 开来,儿子兴奋地冲上前去, 被年轻的坦克车长抱起,他高 呼着:"爸爸,我们赢了,一千 分,我们赢了!"

父亲赢了! 人性赢了!

这是电影《美丽人生》中的片段 电影导演兼主演贝尼尼说,片名源自 流亡墨西哥的政治家陀罗斯基的一 句话,他预感到自己将遭遇不测,望 着鲜花盛开的花园,他喃喃自语到: "无论如何,人生是美丽的。"

是啊!正是因为有了他们,再 残酷的现实都是暂时的,再苦难的 生活都是一场游戏。是他们,让你 永远为生活投下一张赞成票,这是 我们热爱生活的 人生感悟 理由和依据!

从银行取钱出来,沿着大明宫北侧的大路 回家。这条路是新修的,日色近午,路上人很少。

一位农民推着一辆自行车和我走了个脸 对脸,我正准备给他让道,他却停了下来。他 的自行车后座右侧绑着一个中型筐子,筐上覆 着麻袋,麻袋上放个几个西红柿。

"老叔",那农民40出头,身着朴素,高条 个头,面带憨诚:"把这几个柿子给你拿回去? 卖剩下的,你给两块五就对咧。'

我至少20年没买过菜了,但而今菜价暴 涨我是知道的,昨天还听老伴喊叫:"一斤西红 柿四块五!这日子还叫人过不过?"

那农民筐上的西红柿总共是六个,鲜红鲜 亮,看个头估计至少在二斤以上。我从裤兜里 摸出三张票子,一张是一元,一张是五元,另一 张是五毛。我把那张五元票递给那农民,农民

和那农民分手约五分钟后,我忽然觉得

狗日的西红柿

不接,说:"两块也行……嗨……一块算咧。反 正是葬哩!"。葬、在这是赔血本甩卖的意思。

没等我反应过来,那农民从我手里拿过 那张一元票,然后就用塑料袋把柿子装进 去。装好了却不给我,敞着袋口放在麻袋上。

"老叔,这下你把便宜沾美咧!",说着便 从口袋里掏了厚厚两沓钞票。上面一沓全是 一元钞,至少有100张;下面是十元钞,100张 挡不住。

"有一百的么?换一下,零钱不好带。" 我掏出一张红色的"主席票"递给他,他 麻利地塞到衣兜,然后给找钱。他先数了九 张十元的,又数了十张一元的摞在十元票上 面:"叔你数一下。九张十块是九十,十张一 块的是十块,总共是一百噢。"

> 我数了数,没错。 这时,他做了个拎塑料袋的动作,没拎

这场拾便宜的交易好像哪儿有点不对劲? 究 竟哪儿不对劲呢……我站在人行道上,从口 袋里掏出被那农民数了两遍,而我却只数了 一遍的那沓小票……

明晃晃的阳光用明晃晃的光辉告诉我: 压在那十张一元票下面的灰兰色十元票,虽 然还是"伟大领袖"坐阵,数量却从九张锐减 到了"哥俩好"了!

一个西红柿10元!这帐应当没算错吧? 三爹"不差钱",折60元是毛毛雨的事,权 当西红柿又涨价了,30元一斤(你以为涨不到 这个价啊?等着吧)。让我多少有点沮丧的是: 连我最信得过的农民兄弟都学会靠耍把戏发 家致富了,这世道真是"像雨像雾又像风",就是 有点不像"人"喽噢!

骂一声"狗日的西红 柿!"茫茫然归……



赶

西

裹棉衣的男女老少摊主,"麻雀虽 小,五脏俱全"。物品匮乏年代,原生态的土特产就 多一点,摆放着各种农副产品、蔬菜、禽、蛋、柿子、 红枣等,延伸到尽头才是粮食交易点。旁边一块 "撂天地",大到骡、马、牛,小到猪、羊、兔牲畜交易 地,我清楚地记得,宰杀的生猪肉,肥肉比瘦肉贵, 每斤0.92元,食油稀缺,一寸厚的肥膘可提炼大 油,滋润粗糙的日子。我逛集市,最大心愿,是寻 觅牛羊肉泡馍馆,一份泡馍,荤素搭配,一大老碗, 才两毛五,花钱不多,吃个煎火。

知青们多见空手赶集,不为买卖,只图尽兴。 我发现家禽牲畜交易点颇为有趣,一窝尺长的猪 仔,有黑有白,抱团取暖,个个被卖家用麻绳绑腿, 拴在一个插入地心的大钢钎上,惟恐仔猪四散逃 离,两位老汉面对面圪蹴一起,烟袋锅在嘴边吞云 吐雾、闪着火星,卖家用棉帽遮手,买家右手伸进 去,只等片刻,沉默不语,卖家紧盯买家,买家头摇 得像拨浪鼓,我十分诧异,一经打问,原来双方在棉 帽里,私下掐指头,在谈价呢。天知地知,秘而不 宣,好一幅民俗风情图。

乡下赶集,至今回味,咂咂嘴,那枣泥甑糕还 唇齿甜美;闭上眼,那粗犷浑厚的吆喝声,犹在耳 畔响起;翕动鼻,那煎火的 往事如烟 牛羊肉泡馍依然飘香……

欧

难

民

聖

启

动

批

32

名叙

利

T/

抵达

德

菲美举行"肩扦肩"联合军演

菲律宾军方4日宣布,菲律宾与 美国2016年度"肩并肩"联合军事演 习当天上午在菲律宾武装部队总部

阿吉纳尔多军营拉开帷幕。 据菲军方介绍,美军参演人员 为4900余名、菲方人员约3700名, 此外还有澳大利亚人员80余名。 日本作为观察员国派遣80余人全 程观看演习。

在本次演习中,美军将首次在菲

律宾中部的巴拉望岛上布置"高机动 火箭系统"。这一武器系统具有轻便 和机动的特点,可直接用C-130运 输机空运,能够提供强大的火力支 持,压制敌方防空,摧毁装备和人员 目标。此外,菲军也首次派出了该国 购自韩国的FA-50战机。

菲军方称,"肩并肩"是菲美年度 常规联合军事演习,本次演习旨在加 强两国在领土防御、救灾、民间救援 等方面的合作,演习将持续至15 日。依据安排,美国国防部长卡特 14日将到演习场地实地观看。

部分菲律宾民众对本次军演 表示不满。劳工组织"五一运动" 发表声明说:"与美国和菲律宾政 府的政治宣传相反,'肩并肩'演 习不是为了维护菲律宾主权,而是 为了维护美国的地缘政治利益与 军事实力。" □杨天沐





昂山素季(资料图)

四

缅甸总统吴廷觉 4日向联邦议会提交 两名新部长名单,他们 将分别接管由全国民 主联盟(民盟)主席昂 山素季执掌的教育部, 以及电力和能源部。

缅甸联邦议会议 长曼温凯丹在联邦议 会宣布,吴廷觉提名 苗登基任教育部长,吴 佩辛吞任电力和能源 部长。苗登基曾任教 育部下属仰光西部大 学校长,吴佩辛吞曾任 能源部常务秘书。

3月30日,缅甸新 政府集体宣誓就职, 昂山素季同时担任外 交部、总统府部、教育 部、电力和能源部4个

□欣华

部的部长。

此外,中国外交部发言人华春莹4日 宣布,应缅甸联邦共和国外交部长昂山素 季女士邀请,中国外交部长王毅将于4月 5日至6日对缅甸进行正式访问。

"基地"组织叙利亚分支"救国阵线" 往阿富汗参战的逊尼派武装人员。

"基地"组织叙利亚分支头目被炸死

头目阿布·菲拉斯3日在伊德利卜省被炸 死,一起被炸死的还有他的儿子和至少 20名反政府武装人员。

击中目标

叙利亚人权观察组织主管拉米·阿 卜杜勒·拉赫曼说,菲拉斯当时在伊德利 卜市西北部一处村庄举行会议,参会者 包括多名"救国阵线"高层武装人员。

除上述据点,被空袭的另两处目标 为"救国阵线"和"阿克萨战士组织"在伊 德利卜省北部的据点。多人受重伤。

路透社援引美国安全官员的话报 道,美方已经获知菲拉斯死讯,暂无更多 信息公开。

菲拉斯据信为"救国阵线"创建者之 一,是"救国阵线"决策机构成员。他曾 是叙利亚政府军军官,因其宗教极端思 想于上世纪70年代被解职,而后投入上 世纪80年代的阿富汗战争,负责训练前

在阿富汗,菲拉斯遇见"基地"组织 前头目乌萨马·本·拉登,并结识了他的 "导师"阿卜杜拉·阿扎姆。2011年,叙利 亚危机爆发,菲拉斯返回叙利亚。

菲拉斯在"救国阵线"地位颇高,不 定期就战事、组织管理等发表内部文 章。他不认同极端组织"伊斯兰国"的 "价值观",更强烈反对其行事方式。

连受重创

近来,"伊斯兰国"在叙利亚战事中 连受重创。叙利亚政府军3月27日收复 了被"伊斯兰国"控制10个月的古城巴尔 米拉。

本月3日,叙利亚军方经过与"伊斯 兰国"激战,又收复了中部城市盖尔亚 廷。"伊斯兰国"去年8月攻占盖尔亚廷, 该城战略位置极其重要。

伊拉克警方4日说,伊拉克首都巴格达 北部当天发生自杀式爆炸袭击,造成至少3 人死亡。

一名不愿透露姓名的当地警察告诉笔 者,一名自杀式袭击者当天上午在巴格达 一处检查站附近引爆身上炸药,造成至少3 人死亡,另有数十人受伤。

这名警察说:"很有可能是'伊斯兰国'

伊拉克发生系列自杀式袭击

已造成数十人死亡

武装人员实施了袭击。"

极端组织"伊斯兰国"目前控制着伊拉 克西部和北部大片土地,并在多个省份与 伊政府军激烈交战。去年12月以来,伊政 府军夺取多个被"伊斯兰国"占据的城镇, 该组织则发动恐怖袭击进行报复。

据联合国伊拉克援助团统计,仅今年3 月,伊拉克境内发生的暴力冲突和恐怖袭击造 成至少1119人死亡、1561人受伤。 □刘万利

4日,欧盟与土耳其此前达成的 难民协议中有关遣返的内容正式生 效。当天,经过联合国难民署甄别 的首批32名叙利亚难民从土耳其 分乘两架飞机抵达德国汉诺威。同 一天,有超过200名不符合避难条 件的难民从希腊被遣返至土耳其。

根据欧盟与土耳其方面经多次 谈判、最终在2016年3月18日达成 的协议,4月4日是双方开始置换难 民的日子:从这天开始,经由土耳其 到达欧洲的难民如果在审查中被发 现不符合庇护条件,就将被遣返。 作为对等交换,每遣返一名非法入 境的叙利亚难民至土耳其,欧盟就 将从土耳其接收一名已在该国境内 的叙利亚难民。

该协议使得欧洲从去年的难民 危机爆发至今,再度恢复接收合法 入境难民。据德国之声报道,作为 回报,欧盟将从土耳其接收最多7.2 万名叙利亚难民。本月4日抵达德国汉诺威的叙利

亚难民就是其中一部分。

德国总理默克尔认为这项协议的达成意味着 欧洲能够彻底解决难民危机。然而,此项协议的生 效在德国国内遭到了来自各方的强烈质疑。

德国电视一台4日以"无足轻重的协议"为题评 论指出,尽管遣返进程在当天得以启动,然而欧盟 与土耳其合作采取的行动迄今为止收效甚微,仅仅 在过去24小时内就有339名寻求避难者坐船从土

耳其抵达希腊爱琴海岛屿。 被遣返回土耳其的难民的人权状况亦备受关 注。德国绿党主席约茨德米尔表示,土耳其将如何 对待被遣返的难民,尤其是其中的老弱妇孺,需要 得到进一步的说明。

"叙利亚难民将在土耳其得到良好的照顾。"欧 洲议会议长舒尔茨当天在柏林为这项协议辩护称, 只要难民分配计划得到可靠的实施,偷渡人口到欧 洲的蛇头将受到打击。 □彭大伟

美国首个售枪频道开播

再次引发巨大争议

由于枪击案频发,美国国内对于控枪与 否一直存有争议。据媒体报道,4月1日,美国 首个枪支购物频道正式开播。只要消费者从 枪支购物频道下单,就可享受20%折扣,并且 不会对消费者进行背景调查。电视购枪频道 的开播,再次引发了控枪人士的担忧。

据报道,美国首个枪支购物频道 GunTV正式上线,该频道官网上24小时循 环播放介绍枪支及枪支使用安全的节目, 凌晨1点到早上7点消费者也可以通过特 定的电视频道了解情况并打电话下单。

枪支购物频道一上线,就引起很多枪 击案受害者家属的强烈不满。支持控枪的 组织批评枪支购物频道上线根本是在给社

邮政编码 710003

会添乱。据了解,这家枪支购物频道原计 划在2015年感恩节后开播,但由于当年12 月2号的加州枪击案而推迟。

有批评人士认为,"购枪频道"这种节 目会减少人们对购买武器所做的心理准 备,让买枪变得随意,"就像买煮蛋器一 样"。加利福尼亚州防枪支暴力法律中 心资深律师劳拉·库迪雷塔说:"买枪是 一件严肃郑重的事……不应该在凌晨3 时边看电视边做出决定。

美国每年约3万人因枪支暴力死亡, 而近期枪击案呈上升趋势,枪支购物频道 的开播令美国反对枪支销售的人士深感



匈牙利布达 佩斯,匈牙 利奶农组织 游行,抗议 奶产品价格 下降。 宗合 摄

间4月4日,

当地时

本期零售价壹元