
遥 远 的 枣树
□ 贾欣玉

姥爷姥姥生在上世纪三十年代 ，长在
韩城东 临黄河的 一个 宁 静的村庄 。姥爷
姥姥结婚的那年 ，二人一起在院子的东南
角 种了 颗枣树苗 。早上一起身 ，透过窗子
就能看见小树苗 。等小树长大 了 ，躺在床
上也能看得到 。从此 ，施肥浇水成 了姥姥
的 日 常任务 ，每一条枝芽都舒展着姥爷姥
姥的温情 ，生长着他们的希望。姥爷不在
家的时候 ，枣树更是被姥姥精心呵护 ，似乎
摸着那树干就是牵着姥爷的手 ，阳光下 闪
动的树叶就是姥爷那明亮的眼睛 。枯瘦的
枝干终于在姥姥双手的扶持抚慰中渐渐站
稳了身子 ，抓紧 了大地。新木初成 ，大舅抱
着树干登攀 ；枝繁挺拔 ，二舅 捉 了 虫子详
观 ；绿叶华姿 ，姨妈在稀短的头发里塞了小
花 ；接天红妆 ，妈妈扶着枣树蹒跚 。

枣之未落 ，其叶沃若 。姥姥照例清晨
六 点 蹑手蹑脚地起床 ，跑到厨房做早饭 。
趁着 一家人还未起又抓着 空 隙将院子一
拂而净 。在餐桌上忍着 婆 婆从鸡蛋里挑
出 骨头 的 怨气 ，还 要 照 顾最小 的孩 子 吃
饭。快速收拾好餐具 ，看似纤弱 的身子顺
溜地扛起 了锄头 ，和两个儿子急急忙忙地
去地里 。出 门 前还不忘嘱咐大女儿要看
好最小 的孩子 ，在家里要乖 一 点儿 ，千万
不要惹脑了奶奶 ，免得又被打 。

汗水调 节 心情 ，日 光 营造 气氛 ，田 野
安抚情绪 。这样的 日 子对姥姥而言 是最
美好 的 时光 ，从早晨持续到 中 午 ，再从中
午持续到黄 昏 。累 了 ，也只是倚着锄头喘
口 气 ，习惯性地望着村 口 的方 向 ，脑中 、心
里又浮现了谁的身影 ？

杂草顷刻 间铺 了 一地 ，背后突然飘来
了 熟悉的声音。扔下锄头 ，携着朝思暮想
的人儿进 了 屋 ，伺候他吃饭 、睡觉 ，许多 的
辛苦委屈就在这服侍中烟消云散 。

院 中 的枣此时也正结得甚好 。虽没
有完全红透 ，但红绿相间的花枣儿也 同样
艳丽得可爱。打下 一颗 ，轻轻一 咬 ，脆响
香甜 。再看看那枣儿 ，白 色 的瓤 ，红绿相
间 的外表 ，微微发黄 的枣核 ，恰似 一幅美
丽的 图画 。要走 了 ，姥姥打下一袋相思与
叮嘱 ，目 送着他离去 。然后默默地拿 了 农
具 ，期待下一次的团 圆 。

1983年 ，国 家 的 “严 打 ”风 潮将姥爷
吹 到 了 陕 西 省 政 法 干 校 培 训 政 法 干
部。“你就带着孩 子们到 西 安来 吧 ，在 这
里和 我 住 下。”这 是 姥 姥 结 婚 以 来 听 到
的最动听 的话 。

仔 细 打 扫 了 院 落 ，认 真 给枣树浇 了
水 。姥姥带着孩子们告别 了 朝 夕 相伴的
枣树 ，从此院落 少 有 人住 ，枣儿 只 有 自 己
默默地生长。没有 了 院落 ，没有 了 日 日 相
伴的枣树 ，但一家人终于住在 了 一起 。只
要家人在 身 边就好 。此后陕西省政法干
校家 属 院 中 的 一套单元房便成 了 妈妈她
们的另一个家 ，她们也可以在小小的花园
中种颗枣树。城里消费虽然高 了 些 ，但人

活着总是有办法的 ，只要一
家人在一起 。

这愿望许得再渺小 ，再
平常不过 。可是 ，两年的温
馨 相 守 ，守 来 了 姥 爷 的 病
逝 ，留下了 四个孩子 。

那时 ，妈妈也只有十多
岁 。姥姥 中年丧夫 ，一边是
年迈的公婆 ，一边是未成年的孩子 。孩子
的学费 、老人生病的药 费 、全家人 的生活
费 ，日 日 都在追赶着她。姥姥说：“当 时的
日 子 ，难啊 ！”

从懂事起 ，我 一直避开所有 与姥爷有
关的话题 ，怕姥姥 、妈妈伤心 ，也就一直不
知道姥爷的名字 。可幸的是 ，姥姥有一 回
谈到 了 一 位 老家 的 亲戚 ，其 中 提到 了 姥
爷 ，我瞅着姥姥没有 丝毫悲伤的神色 ，趁
机 问起 了 姥爷的 名字 。没有预想 中 的脱
口 而 出 ，只见姥姥微笑着用 食指在桌子上
用 力地写着三个字 ，一 笔 一画 ，是怕说 出
来的字太轻 ，想要把它刻在心上吗？十几
年来 ，我从未见过她如此的举动 ，从未见
过她如此静美的笑容 ，她像是在欣赏一件
极其美好的珍宝 ，眼神中透出 的柔和与食
指遒劲的力度相吸相融 ，柔与重展现 了 奇
妙 的 融 洽 与 力 量 ，使我 不得不快速偏 过

头 ，生怕再看一眼就会流泪 。我听到 了 世
上最温柔 的声音 ，唤着：“文仲仁”。

我再 一 次深切地感 受到 了 ：姥姥她 ，
是很爱很爱姥爷的啊 ！

十年 生 死 两 茫 茫 ，不 思 量 ，自 难 忘 。
虽天人永 隔 ，但多 少 年 了 ，姥姥每次上坟
都要大哭一场 。路过 的村人看见 了都说 ：
“ 过去 了这么多年 ，还哭得这 么 凶。”是啊 ，
怎么能忘记 ，怎么不肝肠寸断 ！

今年又回 了 一趟韩城老家 。三十年 ，
姥爷去世三十年 了 。从前的院落依然在 ，
那年今 日 此 门 中 ，家人仍相伴 ，枣树 出 新
枝 。而今 ，房顶坍塌 ，蛛丝乱结 ，遍地草
杂 ，满地枣烂 。那颗枣树 已然是亭亭如
盖 ，枝桠漫过 了房顶。还未来得及落下的
枣儿坠 了 满枝 ，在 阳 光下 闪 闪发光 ，可惜
再也没有人把它们采
摘给谁了 。

姐姐是个编外教师
□ 舒添宇

算起 来 ，姐姐 当 教 师 已 经 三 十 多 年
了 。称得上地地道道 的老教师 。初 中毕
业 ，家 里经济 负担重 ，六 口 人 的生活仅靠
父亲做教师那少得可怜的工资来维持 ，拮
据之状可想而知 。当 时 的 姐姐还 只 是 一
个十七八岁 的小姑娘 ，面对家庭 的 困 境 ，
选择 了 不 再上 学 ，当 起 了 村 小 的 临聘教
师 。三 十年前 的 西部农 村 ，教师 是相 当
缺乏 的 ，一 个学校 里 正规 院校 毕业 的正
式 教师 少 得可 怜 ，即 使编 制 内 的教师 大
多 也 是 民 办 ，不 同 于纯粹农 民 的 是 有 个
教师 身份 ，待遇极低 ，不是 “一头 沉 ”而是
“ 两 头 沉”，种 田 和 教学 两 不 误 ，农 林 两
税 ，三提 五 统 的农 民 负担样 样 不 少 。姐
姐 当 的 教师还 不 是 民 办 ，是 临 聘代 课教
师 ，属于编外的编外 。

其 实 ，姐姐 当 初学 习 成绩不错 ，尤其
是 文 科 学 的 挺好 ，如 果参加 补 习 来年再
考 ，考 上 一般性 中 专学校应该不成 问 题 。
不过 ，那时候一个普通乡下学校考上吃皇
粮的 国家 中 专学校的学生少之又少 ，可谓
凤毛麟角 。少数学校一个也考不上 ，升学
率为零 ，被叫做“抹光头”。也许姐姐对 自
己的实力还是不够 自 信 ，想想就算 了 。

最初姐姐所在 的学校就是 一 个教学
点 ，只 有 小学 一 年级和二年级 ，三年级以
上 的学生都在村小上学 。孩子们的家离
学校 不太远 ，最远 的 也就小 一 公里 。小
学校和 普 通农 户 住房外观差别 不大 ，没
有 围 墙和 大 门 ，上课 的 时候有 些 村 民好
奇地站 在 窗外看 着姐姐讲课 。下课 了 ，
孩子们 在 小操场 自 由 玩 会儿 ，调皮 点 的
往往玩着玩着就搞恼 了 ，哭得稀里哗啦 ，
一把鼻涕 一把眼泪 。在 附近地上干活的
爸妈赶紧 跑到 学校 ，帮忙哄孩子 。姐 姐
性子温柔 ，没 多 长 时 间 就跟左邻右 舍相
处得非 常 融 洽 。长 辈们把家 里 的 特 产 、
葱啊蒜啊 青 菜 啊 的 送到 小 屋里 ，有 时候
做好 了 饭 叫 姐姐去家里 吃 。姐姐做事认
真 ，教学成绩很好 ，对 小 孩子极 有 耐 心 ，
学生们大多特别 听姐姐 的话 。家长们对

姐姐 的工作非常满意 。直到姐姐后来到
中 学作代 教 ，村小 周 围 的 家 长们还 是念
念 不 忘 姐 姐 的 好 ，经 常 捎 些 葱 蒜 青 苗
来 。其 中 有 一 个学生 家 长 ，把姐姐 当 做
自 己 的 闺 女 一样 ，给 了 母 亲般 的关怀 ，她
们 的 感情 几 十年 来从未 间 断 。后来 ，得
了 半 身 不 遂 行动 不 便 ，知恩 图 报 的 姐 姐
经常抽空去看望 。

姐姐 因 为 身 体原 因错过 了 民教 中 师
招考 的机会 ，后来招考政策放宽 了 ，年龄
却超 了 ，这 让姐姐一 直心存芥蒂 ，久久不
能释怀 。有 时候想起 来 ，心 里 也 不无失
落 伤 感 ，同 样 是 教 师 ，待 遇 却 是 天 壤 之
别 ，正 式 教 师 的 工 资 数 倍 于 临 聘 教 师 。
没 有 一 样 少 干 ，甚 至所付 出 的 比 有 些 在
编教师 多 得 多 ，公 道何在 ？这 是个不 争
事实 ，谁都知道 ，谁也无法改变 。姐姐教

的 是初 中 英语课 ，那 时候 山 里 学校根本
分 不 来 英 语 教 师 。她 没 有 英 语 专 业 证
书 ，只有 函 授 中 师文凭 ，但英语课带得相
当 不 赖 ，考 试 得 的 荣 誉 证 塞 满 一 个 抽
屉 。教过 的 学生 ，成才者不计其数 ，算得
上桃李满天下 了 。即使如此 ，姐还 是个
临聘教师 。

像姐姐那样遭遇 的人肯定不少 ，有才
有 德 ，因 了 这样那样的 阴 差阳错 ，与 转正
招 考机会擦肩 而过 ，想起来令人唏嘘 ，这
难道是宿命吗 ？

已过知天命之年的姐姐依然做着编
外教师 ，乐此不疲 ，在幼儿 园 。教 了 几代
人 ，从前 的学生都 已步入 中 年 ，学生 的孩
子又成 了 幼儿 园 小朋 友 。生 活 在变 ，昔
日 的 文 静 少 女 已 经 到 了 当 奶奶 的 年龄 ，
不变的是她对乡村教育的痴情 ，对学生们
发 自 内 心 的 关 爱 ，还 有 对脚下 土地 的热
爱 。我觉得 ，对姐姐而言 ，自 己喜欢 ，家长
的信任 ，学生 的 爱戴就是最大 的功勋 ，真
正的价值所在 ，管它什 么正式不正式。有
个幸福的小家庭 ，乖巧懂事的女儿 ，知冷
知热 的老公 ，拿她 的
话说 ：“值 了 ！”

为
党
员
老
公
点
赞

□
文
雪
梅

老公 刚参加工作就入 了 党 。自 从他成为 一 名光荣
的共产党员 ，更是对 自 己严格要求 。那年 ，老公在县级
机关上班 ，生下儿子不久 ，单位就有规定 ，要求年轻干
部下派基层锻炼 。当 得知这个消 息 时 ，我摇摇头 ，告诉
老公：“切记 ，你千万可别去 ！”可是 ，老公若有所思地回
答道 ：“这个要听从组织安排 ！”要知道 ，我 曾 在基层干
了 多 年 ，了 解基层工作头绪 多 ，任务重 ，群众工作不好
搞 ，且 工作条件很艰苦 ，再 说 儿子还小 ，家里大大小小
的事情还指望他这个顶梁柱呢 。

让人想不 到 的是 ，文件下来 时老公恰巧被调 到 一
个偏僻的小乡 镇 。后来 ，别人告诉我 ，他们单位没有人
愿意下去 ，最后 ，老公 自 告奋 勇 站 出 来说 ：“我 去 吧 ，我
还年轻 ，又是党员得带头去基层锻炼。”

就这样 ，老公在那个乡 镇 一 呆就是 多 年 。由 于离
家远 ，他每 周 才能 回 家 一趟 ，有 时候忙 了 ，一个月 也见
不上人影 。家务活 一把忙也帮 不上 ，平 时家里 的煤气
我换 、买 面油 都 是 我 ，孩 子得病 了 还要跑前跑后 找 医
生 。父 母亲看着 日 渐憔悴的我 ，有 时
也埋怨道 ：“想 不 到 把女儿嫁给这 样
的人 了 ，这还 叫 过 日 子吗 ？工作有那
么忙吗？”起初 ，我没在意 ，后来 ，看到
同 龄人个个 穿得光鲜亮丽 ，活得潇洒
自 如 ，而我为 了 家务总 是忙得焦头烂
额 ，气 喘 吁 吁 。我也开始嗔怪老公 ：
“ 你觉得工作重要 ，咱们就好 聚好散 ，
你忙你工作去吧 ！”这时 ，老公总是呵
呵 地 笑 着 ：“乡 镇 就 是 这 样 ，作为 党
员 ，更要 为 其 他人作 出 表率 ，你就理
解下呀 ！”

有 一 次 ，家 里 的 水 管 漏水 了 ，满
屋 子 的 水让我顿 时傻 了 眼 。情急之
下 ，我打 电话让老公回家一趟 。可是 ，
半 天 了 他接上后 只 说 了 一 句 话 ：“开
会 ！”就匆 匆 挂 了 电话 。我一看时 间 ，
晚上七八点钟 ，还开什 么 会啊 ？我想
肯定是谎言 ，等我叫人修好水管 ，就叫
了 辆 出 租车 ，坐 了 半个多 小 时 的车来
到老公的单位 ，然而 ，却没有见他的影
子。辗转打听后 ，才知老公在村上 。

为 了 看个究竟 ，我又风尘仆仆地
赶到那个村子 。果 不 其然 ，老公正在
村委会的办公室里开会 。看到我 ，他很是惊讶 ，急忙 出
来 问我：“这 么晚 了 ，你来干嘛？”当 我看到灰头土脸 、晒
得黝黑的他 ，心 里酸酸的。“家里让水淹 了 ，快 回去看看
吧 ！”我眼里噙着泪水说 。

老公想 了 想 ，皱 了 皱眉 ：“不行呀 ，这个村在精准扶
贫的 问题上 ，村 民的认识不统一 ，我得给他们开会讲国
家政策呢 。家里的事情再大 ，也是小事 ，国家 的事情再
小 ，也是大事 。咱要顾全大局的 ，别忘了 ，我是党员 ！”

老公在工作上兢兢业业 ，生活上严格要求 自 己 ，赢
得 了 群众 的诸多 口 碑 。当 地的老百姓说起他 时 ，总是
翘起大拇指说 ：“他是党 的好干部 ，实实在在为老 百姓
办事呢。”每每 这 时 ，老公总是谦虚地回 答 ：“能为群众
谋福利 ，为党争辉 ，是我今生无悔的选择。”

家有党员老公 ，是我们全家人的骄傲和 自 豪 。每每
看着他一脸的成就感 ，我不 由 暗 自 为他在心底里默默点
赞 ，心 中更是有个朴素的愿望 ，那就是以老公为榜样 ，努
力工作 ，争取早 日 加入党组织 ，做一
名可亲可敬的优秀共产党员 。

对 门
□ 王新库

小 郭和小胡住对 门 。两人 在 同
一家工厂上班 ，各有 一个属 鼠的八岁
小男孩 ，两个小孩又在同一个学校上
同 一个班 ，因此 两家就走得很近 ，关
系亲密 。

城市里看着熙熙攘攘 ，但关起门
来就是 自 家世界 ，很 少 交流 ，有 些人
甚 至 一 辈 子 都 不 知 道 邻 居 是 干 啥
的 。小 郭和小胡不 同 ，俩人是哥们 ，
经常凑一起喝酒聊天 。

小孩子不懂事 ，玩 闹起来动静就
比 较大 ，楼下 经 常会 找 上 门 来 。为
了 避免麻烦 ，小 郭和 小 胡 决 定 每 天
晚 饭 后 带 孩 子 们 到 广 场 玩 。一 开
始 ，两 个 孩 子 玩 得 挺 好 ，一 起 滑 滑
梯 ，捉迷 藏 ，或 者你追 我赶的 疯跑 。
小郭和小胡一边 闲聊 ，一边用余光看
着 孩子 。孩 子毕 竟 是孩子 ，一 会 儿
就恼 了 打 了 起来 。小郭 的儿子长得
瘦小干枯 ，但 出 手 出 脚又快又狠 ，小
胡 的 儿子长得 胖 大结 实 ，但性格温
吞 ，不敢 出 手 ，因 此 挨打 的 总 是他 ，
一会 儿就哭 了 三次 。小胡看在 眼里
疼在心里 ，但嘴上却说 ，没事 ，没事 ，
小 孩 子 打 闹 不 记 仇 ，小 孩 挨打长得
快 。果 然 ，小胡 的 儿 子 一 会就又和
小郭的儿子玩到一起 了 。

玩 够 了 ，回 到 家 。互 相 说 了 再

见 。这 边 门 “砰 ”的 关上 ，那 边 门 也
“ 砰 ”的 关上 。小 郭就对儿子说 ，儿
子 ，你真给力 ，没给爸丢脸 ，就应 该
这样 ，男 孩子就要 勇 敢 一 点 ，明天中
午 ，爸请你吃肯德基 。小胡教育孩子
说 ，儿 子 ，你 真 不 给 力 ，丢 爸 的 脸
啊 ！那小子跟个瘦猴子一样 ，你就是
压也把他压扁 了 ，还让人揍哭三 回 ，
还是个男孩子吗？如果再这样 ，你就
别想去吃肯德基 了 。

第二天晚上 ，两人又带孩子到广
场玩。一开始孩子玩得很高兴 ，后来
就恼 了 。这次小胡的儿子 占 了 上风 ，
小郭 的儿子哭 了 三次 。小 郭也 是看
在 眼里疼在心里 ，但嘴上也 说 ，小孩
子打 闹不记仇 ，小孩子挨打长得快 。
可 是 ，这 次 两 个孩 子没 有 再 玩到 一
起 ，小郭的儿子哭着要 回家 。到 了 家
门 口 ，孩子没有互相说再见就各 自 进
屋 了 ，小郭和小胡 也有 些 讪讪 的 ，说

声再见就“砰 ”的关上各 自 的门 。
第三天 ，小胡给儿子买 了 一个肯

德基全家桶大套餐 。小郭看见了 ，嘴
咧 了 咧 ，没说什 么 ，可关上 门就传来
小郭儿子的哭 闹 声 。这天晚上 ，小郭
和小胡都没有带儿子出 门 。

之后 的 日 子 ，小郭和小胡再也没
有像往常那样结伴去上班 了 ，各走各
的 ，碰 了 面也只是笑着打个招呼 。小
郭 儿子和小胡儿子也都被各 自 的爸
爸叮嘱过 了 ，以后最好少在一起玩 。

这天放学路上 ，小郭的儿子正走
着 ，感 觉 有 人 拽 自 己 的 书 包 ，一 回
头 ，是小胡 的儿子 。就 问 ，干嘛？小
胡 的儿子从书包里拿 出 一个精美的
纸盒 ，递给小郭 的儿子 。拆开一看 ，
是 一板写有外文字 母 的巧克力 。小
胡的儿子神秘地说 ，是他舅 舅从国外
带回来的 ，可好吃 了 ！小郭的儿子眼
圈 红 了 ，用 胳膊环住 小 胡 儿子 的 肩
膀 ，小胡儿子也用胳膊环住小郭儿子
的肩 膀 ，俩小哥儿们吃着巧克 力 ，有
说有笑地回家去 了 。

临上楼 ，两个小家伙故意拉开距
离 ，低声叮嘱对方 ，回家后千万别告 诉
父 母 ！

平利县女娲山景区
女娲是人类始母 ，传其补天造人 ，功德盖世。女娲 山 景 区位 于平利

县 中 部的女娲 山 ，西距安康市30公里 ，东距县城 15公里 ，景 区面积62平
方公里 ，森林覆盖率达 95%。专家 考证此 山 是女娲 圣母的治所 ，至今女
娲墓 、女娲庙 、玉皇宫 、火神庙 、舍利塔群 、武皇太子坟等古遗迹 尚存。女
娲 山 自 然风光秀美 ，“女娲云海 、女娲 日 出 、中 皇雪 晴 、松林 听涛”等生态
自然风光交相辉映 ，是华夏子孙寻根祭祖、访古探幽 、游历观光的绝好去
处。景区 的 自 然价值 、文化价值都很高 ，加之 交通便利 ，是规划 中 我县生

态旅游的核心景 区 ，也是安康市范 围 内 的一座始母圣 山 和 文化名 山 ，有
专家指出 应按陕西传统文化高峰之一与黄陵一样进行开发建设 。


