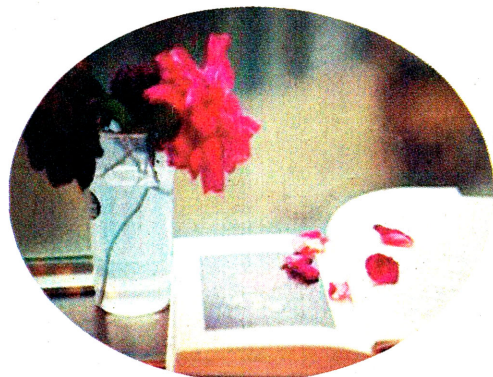




元旦来临,有几天假期,西安的天气时冷时热,雾霾时重时轻,让人提不起出去玩耍的兴致,于是决定在家读书。家里有暖气,颇舒服。一边品茶,一边浏览,倒也其乐无穷。思索之后,找出的书如下:

《天堂鸟》(肖全摄影集)。此书1991年刚出版,我就买下了,不但牢记了三毛,也牢记了肖全。三毛不漂亮,但有吸引力,她气质好,身上信息量大,情绪饱满,与这种人交往是会有收获的。有些人样子长得美,但太薄,一眼就可以看透,实在没意思。三毛的风尘能丰富你的内心,提升你

顾炎武从年轻时起,就有志于学问,想成为一个学术大家,所以,特别重视读书、学习,每年都要利用春夏秋冬时间温习经史。

在乡间做教师工作时,他不是一个人读书,而是请4个声音洪亮的朋友来一起读。在每个人面前,都放置了经史书的注释本,顾炎武坐在中间。开始学习了,顾炎武让一个人先大声诵读,其余4个人静静地听。在读的过程中,如果某个人对所读的内容有疑问,就打断读书人,提出自己的疑问。于是,大家就开始讨论这个问题,互相辨析、争论,直到意见统一了(当然,也有可能没能统一,就各自保留自己的观点),再接着往下读。读着读着,又有人对其中的内容提出疑问了,就再停下来讨论……这样一篇篇地读下来,等全部读完的时候,基本上就能把疑问都解决了。一

顾炎武的另类读书法

个人读20页,就换另一个人读,周而复始,一天能温习100页书。《十三经》读完以后,接着又读“三史”“南史”“北史”等书,五个人收获都非常大。

这是笔者在《郎潜纪闻四笔》中读到的一则史料,顾炎武的这种另类的读书法,对我们现代人也有启发意义,这种读书法有三个好处:一是把“看书”变为“听书”,印象更加直观。二是变一人读为多人共读,活跃了读书的气氛。三是一边读一边提出问题、讨论问题,集多人观点于同一问题上,集思广益、群策群力,更有利于理清思路、得出正确的结论。数年后,顾炎武成了一名杰出的思想家,与黄宗羲、王夫之并称为明末清初“三大儒”,被誉为清学“开山始祖”,我想,这与他另类的读书方法不无关系。

□唐宝民

读书无假期

的感受。这不是学来的,是走来的、读来的、经历来的、痛苦来的。而肖全呢,也是个摄影家,他把三毛安排在成都的老街上、茶馆里,激活了三毛身上深藏的气息,然后用一系列黑白照片,将三毛的神韵记录下来。应该说,肖全遇到三毛是幸运的,这是神示,因为几个月后,三毛就去了天堂。当然三毛对肖全的拍摄水平也很满意,她的家中挂着与荷西的合影,然后就是与肖全的合影。肖全后来又拍摄了很多好照片,为摄影艺术浪迹天涯,是我敬重的摄影师。我业余喜欢摄影,乐趣大于写作,读摄影感到轻爽,开心无负担。

《旅行的艺术》(英·阿兰·德波顿著)。此书不是散文,不是理论,也不是旅行指南,但它综合了这些书的因素,读起来通畅愉快。有散文的笔触、有理论的高度、也有旅行的经验。作者知识丰富、视野开阔、观察细致、语言优美。他以华兹

阿兰·德波顿认为旅行的最终目的是接近美、追求美、拥抱美,这真是至理名言。

《反常识讲座》(日·渡边淳一著)。淳一是日本的著名小说家,但我最爱读的是他的小说之外的散文随笔,比如《男人这东西》、《丈夫这东西》、还有这本《反常识讲座》。在小说中,作者隐藏在人物故事的背后,把读者拖的很久很累,但随笔则不然,篇幅短小、章节分明,作者直抒胸臆,对生活有独特的观察和见解,读了富亲切感、会心感。比如淳一主张人要“越老越轻狂”,要“用恋爱锻炼你的头脑”,“无知能产生创造力”,“阿谀奉承也是美德”等等,很多反常识的见解,说得无不道理。

还有几册宗教的书,向善永远不过时。人的智慧来自两个方面,一个是行路的体验,一个是阅读的汲取,不能出门,就读吧,反正别荒废了时间。

生活有假期,读书永远无假期啊。

□陈长吟

村上春树自传《我的职业是小说家》中文版首发

“要做真正想做的事时,就像飞机一样,需要长长的跑道。”这是村上春树最新首部自传性作品《我的职业是小说家》中与读者分享的一句话。2016年12月27日,该书的简体中文版在北京日本文化中心举行了首发式。

在《我的职业是小说家》一书中,村上春树褪去小说家的光环,讲述自己作为一名普通人如何通过不懈努力,实现了成为一名小说家的梦想。村上春树几十年如一日匠人式写作,对于现下年轻人在社会中如何自我定位,找到自己的精准位置,如何平衡内心世界与烦扰的外部世界之间的关系,如何与自己相处等等社会问题,颇具指导意义。

村上在书中写“开始创作小说是灵光闪现的机遇,而坚定的信念才是创作道路上最重



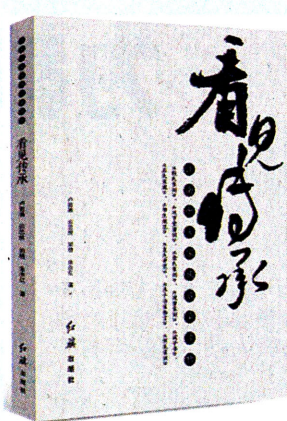
要的支撑。”虽然是半路出家的新手,但为了能心无旁骛地坚守这份职业,村上远离了喧闹

的市区,日出而作日落而息,甚至连每日的工作量都严格规定好,几十年如一日坚持不懈。即便是在功成名就的创作黄金期,村上春树也毅然离开日本,去美国从零开始成为创作新人,亲力亲为开拓读者疆域。

作为具有国际影响力的作家,村上春树在《我的职业是小说家》一书里诚恳面对自己小说家职业最本质的核心。“世界看似无聊,其实布满了许许多多魅力四射、谜团一般的原石。所谓小说家就是独具慧眼、能够发现这些原石的人。而且还有一件妙不可言的事,这些原石基本都是免费的。”书中也记录了日本重大社会事件发生时村上春树对于政治、经济和人

文现象的独特看法。

□应妮



家训抵万金

《看见传承》,我带着好奇翻开,怀着敬意合上。

身为江南人,我参观过钱王祠,听说过兰溪诸葛村,惊叹过海宁查氏,感慨过陆游一生,然从未像现在这般深刻而细腻地了解一个个江南望族、一段段家族往事。这份深刻源于家训的呈现,这份细腻来自家训的解读。

《看见传承》收录了钱氏、汪氏、查氏、陆氏、诸葛氏、应氏、郑氏、袁氏、朱氏、何氏这十大江南望族的家训。光看家族姓氏或许会产生一种恍惚的陌生感,然而当看到“非淡泊无以明志,非宁静无以致远”;“一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒念物力维艰”这些耳熟能详的古训时,恍然大悟后便是倍感亲切。看似与普通人毫无瓜葛的望族家训,其实早已在孩提时便深入人心。更具有意义的是,《看见传承》特地把家训与家族发展历史、家族名人相联系。家训解读的背后让读者意识到,家训所言不仅关乎“小家”的经营,更涉及到“大家”的命运。一纸家训,恪守的是子孙,保的是血脉。

家训背后,是长辈历经无数成功失败后的心路历程,是后人维系家族而耗尽心血的浓缩精华,是一朝天子一朝臣下家族的屹立不倒。家训,一篇简简单单通俗易懂的文言文,翻开的却是历史的扉页。家训,是克己,也是指引;是教诲,也是文化;是当下,更是传承。

寻常百姓家几无家训,但家家户户都有家教。家训的意义从来不只是光读、光识记如此肤浅,而是在铭记的基础上渗透入家数的点滴中,恪守身为人的品性品德,培养素质与才华。或许有人不知“心术不可得罪于天地,言行皆无愧于圣贤”(选自《钱氏家训》),但一定知道人要做行得正,言语须谨慎。或许有人不知“择良而交,见恶责己”(选自《查氏家训》),但一定知道交朋友要选择品行端正、与人为善的人,见到他人的过错要学会警惕与反思自身。读家训,了解的是名人之家,思考的是自身举止言行,考量的是未来子孙的教育与栽培。读完《看见传承》,会让我有这样一种反思:自己的家教如何?按照读本上的家训所言,自己又做到了多少?如果他日为人父母,又该如何养育下一代?无论是圣人还是凡人,都离不开“规矩”二字,那么如何立规、如何行为?这十篇家训给予我们最佳的范本。

□寿昕昀

焦点话题

“天上不会掉馅饼,努力奋斗才能梦想成真。”“大家撸起袖子加油干,我们就一定能够走好我们这一代人的长征路。”2016年12月31日19时,国家主席习近平发表二〇一七新年贺词,通过广播、电视、网络传向大江南北,飞向大洋彼岸。历习近平担任中国国家主席以来的四篇新年贺词。大国领袖的胸襟和情怀、治国理政的智慧和经验、中国故事的传奇和绚丽无不凝结其中,而奋斗与实干是其不变的底色。

过去、现在、未来,从来都是三点连成历史的趋向。2016年的厚重与温度,对中国人民来说,是非凡的难忘的。农村转移人口市民化更便利了,许多贫困地区孩子们上学条件改善了,老百姓异地办理身份

“到银行办理业务,排队是常事,不排队才是怪事”。近日,一则广州市民李小姐在银行办理激活银行卡的业务,足足等了两个小时的新闻引发了网民的关注和热议。银行排队时间长、办理业务难的顽疾再一次刺激了公众的神经。据媒体调查,在银行排队已然成为常态,对其也基本无法可解(2016年12月29日新华网)。

当我们感慨银行排队难时,其实对于另外一部分人来说,并不存在这一情况。现在银行普遍设有贵宾窗口,如果你是VIP客户,那就任别人艳羡目光中,直接办理业务吧。反之,如果只是普通客户,那就只能慢慢去排队。尤其让人愤懑的是,明明贵宾窗口空在那里,可银行就不灵活调整窗口。

银行业人士介绍,一些银行办理业务排队时间长是因为信奉所谓的“二八定律”,即银行20%的高端客户创造了80%的利润,只要抓住这20%的人群,就抓住了市场80%的份额。由此出发,有人认为银行排队虽然无情,却有着市场理性,原因就在于在商言商,银行的逐利冲动应该受到尊重。

经过多年的市场经济洗礼,公众能够理解和接受市场主体的逐利冲动以及由此支撑下的一些市场选择。但是,银行情况有所不同,承担的责任也有所不同。这里,其实是商业性和公共性的角逐——

民生视角

2017年的底色,奋斗与实干!

证不用来回奔波,一些长期无户口的人可以登记户口了,很多群众有了自己的家庭医生,有1000多万贫困人口实现了脱贫……正如习近平主席新年贺词中对民生的细致着墨,都展现了千群领袖有痕、踏石留印的实干气质。“致敬”式的动人讲述,是在珍视着那些终将成为奋斗序篇的过往。

在宏大的历史叙事中,这个世界,并不宁静,封闭与开放,动荡与裂变,“黑天鹅”不时冒头,记忆的每一条来向,都在刻画着未来。而中国励精图治、实干兴邦的时刻,是如此动人。一年来,中国经济仍是世界的发动机,增长稳居世界前列;完成97项重点改革任务,出台419个改革方案,四梁八柱构筑起改革主体框架;创新中国携“神州十一号”闪耀星汉,法治中国

当银行眼里只有商业性时,自然会出現排队难;当银行考虑公共性时,自然会重视并且改善排队难。

有人可能会说,现在的银行基本都是商业银行,对其提出公共性是否合适?这就需要回到银行的“根”和“本”上来。在现有金融体系中,五大行都是国有银行,而且很多城市商行也是国有资本控股银行。这已然决定了这些银行应该承担一定的公共性,努力提供相对较好的公共服务。五大行在市场上发挥着“四梁八柱”的作用,如果这些银行尊重普通客户,就会带来“蝴蝶效应”,带动整个市场上发挥着“四梁八柱”的作用,如果这些银行尊重普通客户,就会带来“蝴蝶效应”,带动整个市场上发挥着“四梁八柱”的作用,如果这些银行尊重普通客户,就会带来“蝴蝶效应”,带动整个市场上发挥着“四梁八柱”的作用。

银行排队难的背后是忘本

很多银行忘记了自己是国有银行,或者国有资本控股的身份。这是什么?是一种“忘本”。正是从这一意义上,我们认为银行排队难的实质是忘本,有些银行眼里只有商业性而没有公共性。这也启示我们,要解决银行排队难,技术努力是需要的,但更要解决理念问题。

□毛建国

热点评论

重庆一家论坛出现一篇颇为火爆的帖子,标题为《美团外卖吃出老鼠腿》。邹燕介绍,她和同事经常去附近张口面馆子就餐,也经常点这家店的外卖。2016年12月19日下午,她通过美团外卖点了该店酸菜肉丝面,和番茄丸子面各一两,酸菜肉丝面时发现一块黑乎乎东西,仔细一看像老鼠腿,当时就恶心得吃不下去了。(2016年12月28日中国网)

近日,有网友在网上爆料吃外卖吃出疑似老鼠腿,再一次将外卖问题推到了舆论的风口浪尖。网友纷纷调侃“厉害了,word外卖”“只要留心,碗里总会有惊吓了”。笔者表示,这则新闻并不陌生,前段时间黄焖鸡吃出疑似老鼠头的风波刚刚过去,外卖吃出疑似老鼠腿的风波又来了。

如此频发的外卖食品安全问题,简直上演了一出连续剧,连续挑战着公众的忍耐底线和生命安全。频频发生的食品安全事件决不能像很多网络事件一样在舆论发酵后就如雾消散,应该不断地引起我们的反思,反思为什么外卖问题频发?

首先,最重要的原因在于食品监管部门对外卖平台的监管缺位,以及后者没有建立有效的自身监管体系。由于外卖是新的商业形态,食品监管部门很难做到迅速跟进,去制定相对应的监管策略。而外卖平台自身面对庞大市场的诱惑,也不愿为自己带上监管枷锁,唯恐会拖慢自己的发展速度。再加上实在难以对平台上的加盟外卖商家进行逐一监管,索性放任自流。

其次,一些外卖平台和加盟商家缺乏责任心,被暂时的蝇头小利所蒙蔽。比如,为了节约成本,以次充好,使用没有经过从业培训以及体检等确认的配送人员等。这些都隐藏着很大的食品卫生安全隐患。

所以为了遏制外卖问题频发,我们一方面要完善相关法律,加强监管,扎紧制度的笼子,提高违法成本,在加盟商家和外卖平台中形成威慑,营造有问题必受的大环境。另一方面,也要推动公众参与与外卖食品安全的监督。比如消费者发现食品安全问题,可以保存证据,如票据、拍照、录像等,第一时间拨打12331或向当地食药监部门反映等。同时,外电商平台和加盟商家应该增强责任意识,明白决定其是否站稳脚跟的持续是消费者的评价,企业和商家的信誉才是持续发展下去的有效支持。

民以食为天,只有我们的老百姓吃得饱,吃得好,社会才是一个国泰民安的社会。所以社会应该形成合力,不断推进外卖食品安全,让老百姓能够吃得放心,吃得舒心。

□魏美红



社会透析

1月1日19时许,网友发微博称,“成千上万游客冒雨滞留山中,饥寒交迫,老人小孩跟着受罪。”同行者李女士告诉记者,从18点一直等到20点30分左右才上缆车。四川省大邑县宣传部以及西岭雪山管委会相关人员告诉记者,上万人滞留消息不实,所有游客已在21时前离开(1月2日《成都商报》)。

我国旅游法规定,景区应当公布最大承载量、景区接待旅游者不得超过最大承载量时,景区要提前公告并及时采取疏导、分流等措施。四川西岭雪山景区因游客超过承载量,导致近万人冒雨滞留山中,饱受饥寒交迫之苦,再次给旅游管理部门和热门景区提出警示:节假日期间,应关口前移,提前做好景区超载风险预警工作。

众所周知,庞大且持续增长的客流量,令一些热门景区在文物保护、古建筑维护、游客安全等方面承受巨大压力。因此,给景区设置最大承载量,并采取限流措施,既是保障景区安全的必然要求,也是文化遗产保护的不二选择。此前据媒体报道,2015年国庆期间,北京南锣鼓巷每天涌入10万多名游客,已经严重超过了最大承载量,虽然北京市旅游委提醒“已经不宜游览”,但未采取干预措施。以至于2016年进入旅游旺季后,南锣鼓巷又因严重超载,被取消3A级景区资质。

不可否认,景区限流,会有部分游客因拒绝进入扫兴而归,对于他们来说,就是一种不公平。然而,与景区安全和文化遗产保护相比,这暂时的不公平又算得了什么?特别是,人们都知道,春节超载是马路“第一杀手”,一旦景区超载,其后果会比汽车超载更严重、更可怕。如此看来,景区限流是有科学依据的,具有安全底线的重大作用。

故宫是我国第一个公布最大承载量,并采取限流措施的景区。自2015年6月13日起,故宫启动单日接待游客不超过8万人次的限流方案,同时全面推行实名制售票,现场散客需持身份证才能购票,紧接着,旅行社团队则要全部网络预订门票。2015年7月6日进入暑期以来,故宫博物院接待的观众量日益攀升,屡屡逼近8万人次的限流上限。针对这种情况,故宫首次启动了止票限流措施,在余票数量为零后现场关闭售票窗口。故宫相关负责人表示,从现场看,限流的各项措施效果良好。

可见,万人滞留景区,当反思限流机制。旅游行政管理部门应尽早制订景区限流预警制度,根据各景区的特点和承载能力,设置一个容纳游客的上限,即最大承载量,一旦有景区突破这个上限,立即发出预警,并向其发出“限流令”。同时,发挥价格调节作用,不妨通过节日涨价、平时降价等方式,去限制和分流游客量。特别是一些相对较冷的景区应把主要精力投入到运营模式创新,谋划一些游客参与性强的项目以及积极的消费项目,去吸引和分流游客,扭转有的景区“撑死”、有的景区“饿死”的不良局面。

□汪昌莲