

“过了腊八便是年”农历腊月初八,是腊月的第一个节日。在故乡西府,大多数家里都会做腊八粥来过这个延续了几千年的节日。

这一天,无论谁家光景好坏,有钱没钱,乡亲们都会做腊八粥。条件差就用大玉米糝子和大豆一起煮,快好时放进去爆好的豆腐和红萝卜菜;条件好就用大米、红枣、花生米、核桃、桂圆、葡萄干、枸杞、银耳等。因此,腊八粥也就有咸味、甜味之分。

腊八粥要在腊八这天一大早早就吃,因此腊八的头几天就开始准备。腊月的第一天,祖父早早把挑拣好的半袋玉米带到村子中央的碾盘上去碾。这是手工劳动,需要有一定的技术。碾大糝子之前玉米要挑选一下,以防有老鼠咬坏的玉米粒在里面,此外在碾之前还要适当加水,加水的多少以及碾的时间和分寸要掌握好,不然碾出的糝子就会很碎或者大小不一。有的人嫌麻烦就干脆去找电磨子打糝子(打玉米的电磨子和打麦的电磨子不是一个机器)。

祖父碾大糝子时,我们就会帮着推碾盘。祖父一边指挥着我们推碾,一边用笤帚把碾到外面的玉米粒扫进去,来来回回反复多次之后,大糝子就基本好了。

在山西绛县和垣曲交界的地方,有一个美丽的小山庄,多少年来,静静的躺在中条山里,守着日出月落,繁衍着一代又一代的百姓人家,这就是我热爱的家乡,桑池。

桑池村地势如盆,四面环山,海拔1600多米,是垣曲和绛县的分水岭,一座大山傍着两条河流的源头,一条向北,流向绛县,一条向南,去往垣曲。这里隶属绛县,但距离绛县县城有60多里,而距离垣曲县城不到30里。因此,这里的人们日常购物大多来这里往垣曲,和垣曲联姻的也比较多,民俗风习一代代传承下来,所以,这里都是说着垣曲话的绛县人。

家乡的秋天,是最繁盛热烈的季节。仿佛春与夏的拼搏,在这一时令要决一分晓,田野从她宽阔的胸膛里,蔓延着一浪又一浪成熟的气息,像是一个伟大的母亲环抱着儿女,从容而宽裕。山葡萄黑了,五味子红了,八月枣也咧咧嘴了,各种好吃的很甜的野果子,都躲在林中的枝枝蔓蔓下面,喂饱了山间劳作的人们,欢喜着天上地下的飞禽走兽。

清晨,不等红日从东山挂起,静静的小村庄就悄悄腾起一团团白雾,氤氲在房屋、田间、农作物之间。这是山里秋天特有的景象,像是哪位仙女甩着洁白的纱袖,恋不够那农家院里的玉米儿黄,苞谷子香,迟迟不肯散去。当太阳刚刚跳出山尖儿,牛群就要进山了,放牧人打开栅栏,啾啾地甩响皮鞭,得意地吆喝两嗓,那圈中的大牛小牛,牛子牛孙,便踩着朝阳哒哒哒上路了。

山里的秋天,天空很远很蓝,空气透明度也极其的高,放眼望去,双眸如洗过一般清晰。那山,那水,那人家,村民憨厚青涩的脸庞,耳边尤其的清静,还有那鼻息间流淌的野花儿香,让你有一种忘气的舒畅。白露已过,霜降将至,气温逐日变冷,那东边山洼里

过了腊八便是年

□魏晓文

除了大糝子,还要准备与之相关的食材。豆腐已经在走村串巷的换豆腐人那里用玉米换好。自家地里拔好的蒜苗和刚挖出来的红萝卜以及提前在集市上买好的洋芋都是做腊八粥不可缺少的。豆腐、红萝卜、洋芋切成小块状,蒜苗切成节,有了这些就可以开始爆菜了。

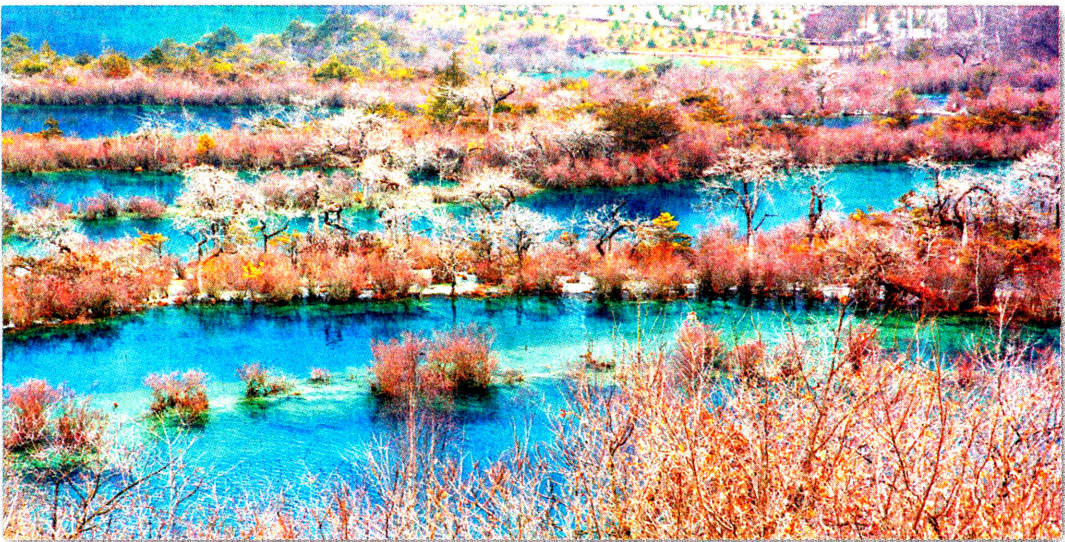
为了好煮一些,需要把干的大糝子和白豆先在水里泡一阵子。等水烧开后,就倒入白豆,还要加入适量的碱面。腊八粥要用硬柴大火烧煮,等锅溢了添凉水再小火慢煮。



朱瑶 摄

需要多次加水反复煮,在此过程中可以提前把盐及调料放入,这样也能让腊八粥入味。晚上临睡前把硬柴直接塞在锅里让它自己烧着,有时需要撒上一大把锯末,盖住大火,以防火太大,也是为了让火缓慢而持续地烧到天亮。腊八当天不亮,母亲就早早起来,等到糝子完全煮烂之后,加入爆好的豆腐和红萝卜菜,搅拌均匀就好了。

经过近十个多小时的熬煮,精华全聚集在这一锅粥里了。舀上一碗给土地爷、财神爷、灶爷等诸神进献后,家里人就可



冬日九寨

章琦 摄

人这一生,无爱不欢,无年不新。

一直觉得,年是一个驿站。无论再怎么策马奔腾,都得在这里休憩,又从这里出发。希望一直在前方招手,我们便有理由相信,下一站会更精彩。

年是相同的,每个人的年,却各有不同。

小孩的年,最乐压岁钱;游子的年,最想回家看看;商人的年,最盼商机无限;而女人的年,在团聚、憧憬之中,似乎还氤氲着亘古的怜惜。这种怜惜与幸福无关,与爱情无关。它是花与叶的私语,是身体与心

灵的对白,更是岁月静好的祈祷。年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。年正以隆重的仪式宣告着:青春的花瓣又掉了一片。

但我毫不怀疑,心怀美好

陈忠实曾说:“我们的生活状态有三分:时间分为工作、休息、生活;场所分为家、办公室、第三地;人生分为去年、今年、明年。”

陈老师已经没有了新年,但他为忙碌的众人理清了活着的状态,让混沌的日子分出了眉眼,也为人生写出了句号、叹号 and 问号。

而新的日子,是一眼望不到头的省略号。这一串串密密麻麻的省略号,是分分秒秒的光阴,更是一步一步的光明。雄鸡一唱天下白。一起预约2017的“鸡”祥吧。让我们从心出发,走出新意,做更好的自己。

发芽、膨胀。不管是满载而归,还是行囊空空,只要平安回家比什么都好。可以说,腊月从头到脚都是香的,腊月的香完全不同寻常,它的香在骨子里,在灵魂深处。

腊月天,雪如花,如絮,风厉如哨、如刀。但冰冷只是这时的表象,热闹与喜庆才是这时的内容。红红的春联贴上去,红红的灯笼挂上去,热烈的烟花飞起来,五彩缤纷的衣服穿出来。有什么时候比这腊月天还无忧无虑、欢乐开怀呢?腊月天,这里只有安宁和祥和,只有回味和享受。

腊月是封底,掀到最后,年也就到了。农历的年也叫“春节”,就是说,过年,我们也踏上了去春天的路。

下一站会更精彩

□袁国燕

的人,永远是幸运的。这些年我们落去的花瓣,都化作春泥,成为心灵的营养。我们的从容、自信,我们的纯简、善良,都是花瓣分泌的芬芳,更是对时间理财的收益。

走进腊月天,年的味道一天比一天浓。刚跨进腊月的门槛,腊八粥的香味就扑鼻而来。在乡村,赶集是腊月里最隆重的事。男女老少都怀着兴奋,揣着期盼,上街去置办年货。冬天让大地褪去缤纷,年又让它

写给腊月的情书

□韩景波

恢复了灿烂。杀年猪也是乡间人在腊月里要干的重要的事。猪叫声此起彼伏,跟着河水流过来,顺着风儿吹过去,缭绕在乡村上空,也成了这时的天籁。

走进腊月天,思乡的情绪开始蔓延。无论身在何方,思念的种子都会在一夜之间迅速

带着老妈去旅行

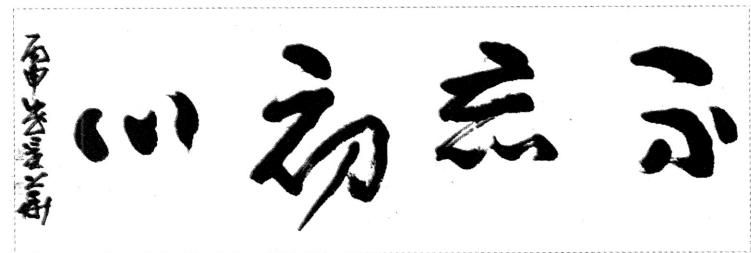
□韩卫红

了攀登。我和家人们急忙在旁边搀扶着,齐心护着老妈登上了普救寺。坐在凉凳上休息时,老妈还意犹未尽地给我们讲着张生和崔莺莺的故事,看得出她玩得很高兴。

游览完普救寺,我们驱车来到了鹳雀楼。由于停车场离景点还有一段距离,这段路又让老妈犯了愁,这时,我们拿出了秘密武器——轮椅。起初,她不肯坐,说自己又不是残疾人,坐什么轮椅,让人笑话。我们

着大地,老妈不敢往河边走,觉得地要塌陷下去。后来在我们的搀扶下,才缓缓走向瀑布边,欣赏了壶口瀑布的美景,还留了影。上岸后,老妈告诉我,水声真大,这就叫“震耳欲聋”吧。

返程和老妈闲聊时,老人家一路感叹,我们工作那会儿,出门在外可真受罪。路面窄,路况也不好,尤其是厕所,路上很难找,更别提喝热水了。出门基本上都不愿坐



朱金华 书法

经过十二年的辛勤苦读,儿子终于考上自己心仪的大学。老妈也结束了陪读的生活,可以安心在家里颐养天年了。有一天,新闻联播结束,播放天气预报时,电视里出现了浩淼的大海和油浪排空的壶口瀑布的画面。老妈看后问我,大海到底有多大?壶口瀑布哪里像壶口?我听了老妈的话,心里久久不能平静。这些年,老妈为了做好儿子的后勤保障工作,几乎没有出过远门,应该让老妈看看家以外的世界了。

国庆前夕,我们姐弟三人商量决定利用长假带老妈出门旅游。起初老妈不太愿意去,究其原因无非就是路上如厕不方便,住的旅馆不干净,她的腿不能走长路等等。还搬出了怕给儿女找麻烦,怕多花儿女的钱的理由。最终架不住我们几人的轮番劝说,答应和我们一起出游。

10月2日是老妈77岁生日,我们一行大小八人,收拾好行李出发了,目的地是山西省太原市。为了让老妈尽快适应旅途生活,车开到渭南服务区,便进行了休息。当她看到干净整洁的厕所,免费提供开水等等,高兴地对我说:“我以为坐长途车上厕所是很麻烦的事,需要不停的在路边找,谁知现在的公路上还修了这么好的休息场所,这下我也可以放心地喝水

最近一段时间,酒桌上流行一句话:不为吃饭,只为见面。

这话有些道理,吃饭是每个人每天都要做的事情,与某个人或某些人见面却不是每天都能做到的。

设个局,点几样小菜,喝几杯小酒,大家聚在一起说说话、拉拉家常,都不失为一个联系感情的好方法。

这年头,谁也不缺一口饭吃。而且基于健康考虑,谁也不愿下馆子,都认为家里的饭可口、好吃。

所以说到底,“吃饭”还不是“为了见面”吗?

前年,商洛山区的一位邮政投递员来到西安,要随行的女儿打电话给我,说是想见一下。这位投递员是省级劳动模范,在山沟里跑了一辈子邮路,为当地群众做了许多好事,大家很喜爱他。上世纪八十年代我曾采访过他,并写过一篇通讯发在陕西日报上。好多年不见了,我还真的想见见他。问清了他的住址,当天下午我们就见了面。跑这么远的路,非要见个面,我总以为他有什么事情要帮忙,可是他始终没说这方面的话。分别时,我请他一起吃晚饭,他摇头说:“不了,不了。见个面就行了,知道你身体好我就放心了。”原来是这样,我忍不住鼻头一酸。我知道,他多年跑山路,一直患有腰腿疼和胃病,没想到他对我这么关心。

不久前的一个下午,单位同事打电话,要我去一下,说基层来了个老同志要见我。退休几年了,我很少去单位,可是基层来了老同志不去是不行的。我赶忙放下手中的活儿,到了单位。来人是旬邑县的退休职工,当年也是一位乡村投递员,今年已经七十多岁了,看老人的长相,我猛然记起他也是一位省部级劳动模范,我在从事工会工作的时候曾看望过他。老人很热情,也很健谈,拉着我的手,说不完的话,忆过去的事儿,说今天的人,我们聊了很久。他从旬邑跑到西安,又让人打电话找我,一定有什么事情,我就问他有什么要帮忙的没有,他连连摆手说:“没有,没有,就是时间长了没见,想得很!见见就好了。”跑这么远的路,就是为见一面?你也有可能不信,事实却真是这样。

世界上,人需要的不仅是物质,需要的还有精神。吃饭,是人生存的必须,见面说话也不能缺少。所以说,“不为吃饭,为了见面”还是有一定道理的。

关于爱情

——写给为情所困的年轻朋友

□徐剑铭

热恋

有一种爱被称为热恋,一粒火星,点燃一片荒原。

火苗瞬间化作烈焰,焰火如舞,妖娆妙曼,在寂寥的原野上飞舞盘旋。一团热浪扑面而来,心中一股燥热,眼前一阵晕眩……

这时你最好闭上双眼,疯狂的,从不隶属久远!那火焰不会让凤凰涅槃!睁眼再看时,它已熄灭,地上一滩灰烬,空中一缕轻烟……

苦恋

有一种爱被称为苦恋,一杯苦酒,难咽却不得不咽!

因为你必须放下,放下,有时比举起更难!天架鹊桥,怎奈银河遥远,抽刀断水,难为了三尺龙泉!昨日酒醒何处?今宵何处梦断?

鸟礁守望,不见远方帆影,暗夜徘徊,怎窥得月宫娟娟?人道是天涯共此时,咫尺天涯最是不堪!崖下一棵老树,长空一只孤雁……

失恋

有一种爱芳名叫失恋,春宵苦短,梦醒时斯人去远!

万种风情,化出千重缠綿,山盟海誓,吟成浪漫诗篇。一个日:曾经沧海……一个云:除却巫山……刹时人去楼空,曲未终,人已散!

慢慢慢!且莫说肝肠寸断,天地洪荒,谁能挡风云变幻?落花有意,流水无情,又何苦把栏杆拍遍?春风绿染芳草,真情在,月儿圆!