



周恩来:严守纪律的楷模

1月8日,是周恩来同志逝世41周年纪念日。周恩来,是党和国家主要领导人之一,中国人民解放军主要创建人之一,中华人民共和国的开国元勋,是以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集体的重要成员。他毫无保留地把全部精力奉献给了党和人民,他身后没有留下任何个人财产,他的骨灰撒在祖国的江河大地上。他的卓越功勋、崇高品德、光辉人格,深深铭刻在人民心中。在50多年的革命生涯中,他始终坚持以人民利益高于一切,不仅把自己看成人民的“总服务员”,更是以身作则、率先垂范,做严守纪律的楷模。学习就是最好的缅怀和纪念——

中国共产党是“一个有纪律的,有马克思列宁主义的理论武装的,采取自我批评方法的,联系人民群众的党”。周恩来认为,之所以特别把“有纪律”放在最前面,是因为“这是决定党能否坚持革命,战胜敌人,争取胜利的首要条件”。正是基于对纪律重要性的认识,周恩来始终遵守党的纪律,成为严守纪律的楷模。

“绝无例外”的党员

邓颖超曾经在1982年撰写纪念周恩来的文章《一个严格遵守保密纪律的共产党员》。文中提到,夫妻二人常常相互提醒:一定要在任何情况下都严格遵守党的纪律,保守党的秘密。在他们看来,“党的纪律对于每一个党员来说都绝无例外”。

我国当年爆炸第一颗原子弹时,为了绝对保守原子弹试验的秘密,周恩来规定了严格的保密纪律。他要求,试验的有关情况,

只准参加试验的人员知道,不能告诉其他同志,包括自己的家属和亲友,不要一高兴就说出。他特意指出:“邓颖超同志是老党员、中央委员,不该说的我不向她提。”周恩来身体力行的榜样行为,使大家深受教育,有效地保证了这一过程中没有发生泄密事件。

周恩来不仅严格遵守党的保密纪律,而且严格遵守其他纪律。周恩来长期主管外交工作,他为外交人员制定了“站稳立场,掌握政策,熟悉业务,严守纪律”的十六字守则。他常常教导外交干部:外交工作一切有关政策的问题必须做到事先请示,事后报告,丝毫不能擅自自由主义存在;事关涉外大事不允许先斩后奏,更不允许斩而不奏和“心血来潮,忘乎所以”。在这一方面,周恩来给外交人员作出了表率。在国外参加会议或者出访期间,每天不论多晚,他都要向中央或请示或报告。在遇到重大问题时,总是先行请示中央,在中央答复后再按照中央的要求执行,绝不会自行其是。

周恩来曾经手书一份“党员守则”,对自己提出几项要求,如不送礼、不拜寿、不迎送,等等。周恩来在国内视察,有一个不成文的规矩,较好地体现了“党员守则”的要求,即不准省、市领导人到车站、机场迎接;不准宴请、不准陪餐;两菜一汤,不招待酒水,不吃高级菜;房间内不准摆糖果、水果,茶叶自备;去公共场所,不封园、不闭店、不戒严。这些规矩,周恩来始终严格遵守。

大力整肃党的纪律

在严格遵守党的纪律的同时,周恩来特别注意严格整肃党的纪律,确保纪律在党内全面贯彻。1960年10月,在调运粮食最为紧张的时候,青海省在请求中央给他们调进粮食的同时,又给中央送了五万斤鱼。周恩来得知后十分生气,对此提出严厉批评:“这是走后门,不拿个省开刀不行。”他请李富春起草通知,对此进行通报,并明令全国“从今以后,不许送中

央一针一线一条鱼”。

事后,周恩来又指定仲勋等人起草了《中共中央关于不准请客送礼和停止新建招待所的通知》。这一通知极其精练,正文才900余字,以便于执行。通知的抬头特意加了这样一句:“请一直传达到人民公社党委、企业、事业、机关、学校的党委和部队的团党委。”这便使传达范围扩大到基层,使通知提出的要求进一步扩大了覆盖面。通知对青海省给中央送鱼的事情进行了通报批评,认为这一做法违背了中央“不请客、不送礼、不讲阔气、不讲排场”的指示,是“开后门”的一种形式,必须立即停止。通知明确规定:一切单位都不准向任何单位和个人赠送礼物,不论礼物多少、贵贱、大小、新旧,也不许借用任何名义变相送礼;各厂矿、企业、人民公社试制成功的新产品,不许以献礼名义或其他任何名义赠送给上级领导机关或其他单位和个人;中央和地方各级负责人员下去视察工作和参观的时候,当地负责人不要迎送,严禁组织群众迎送。

对于通知的精神,周恩来以身作则,率先执行。这一通知下发后不久,淮安县委给周恩来和邓颖超送来一些家乡的土特产。周恩来立即请秘书写信转告淮安县委,对他们进行批评和教育。信中说,你们对周总理和邓大姐的热爱和关怀他们是知道的。但是,周总理和邓大姐认为,“在中央三令五申不准送礼的情况下,你们这样做是不好的”。周恩来和邓颖超从他们的工资中拿出100元钱寄给淮安县委,以偿付易变质的藕粉、莲子、徽子等土特产的价款,其他的一些针织品等予以退回。周恩来还请秘书将《中共中央关于不准请客送礼和停止新建招待所的通知》寄给他们,请他们研究执行。

100元钱在当时不是小数目,大约占到周恩来每月工资的四分之一。之所以寄这么多钱,他有自己独特的考虑。据周恩来的机要秘书赵茂峰回忆,周恩来过去的秘书、后任福州军区副司令员的龙飞虎送来一筐新鲜橘子。周恩来知道后表示不需要,并让秘书了解到橘子的价值为25元。他便嘱咐赵茂峰给龙飞虎寄去50元钱。之所以多寄

25元钱,周恩来说:“多余的让他处理,不这样做就制止不了他,这样以后他就不再送来了。”

制订“十条家规”

周恩来常常教育领导干部,务必严于律己,廉洁奉公。1963年5月,他在中共中央和国务院直属机关负责干部会议上作报告。在这个报告中,周恩来批评了20种官僚主义的表现形式之后,语重心长地指出:“官僚主义在我们执政的党内,在我们的国家机关内,的确是十分有害、非常危险的。”为此,必须坚决加以克服,绝不能容许官僚主义再继续发展下去。周恩来还在报告中专门讲了领导干部要过好“五关”,即思想关、政治关、社会关、亲属关和生活关。

如何过好亲属关?这是周恩来一直在思考的问题。进入和平年代以来,周恩来家过去失去联系的一些亲戚来找的多了,他们中的有些只是纯粹出于亲情,但是也有一部分人想托周恩来帮助办一些事情,这让他很伤脑筋。同时,他收养的三个烈士的孩子在外面是不是能够像普通公民一样地遵守国家法



周恩来和邓颖超在延安

规,不搞任何的特殊?在自己的亲戚和友人中,会不会有人利用自己的影响去谋取一些个人私利?这些问题让周恩来感到放心不下。于是,周恩来对这三个孩子提出要立个规矩,并说:这个规矩不光是给你们立的,也是给我们周家所有亲戚朋友的,大家都得遵守,谁不遵守你们也可帮我监督。周恩来当场立下了“十条家规”,让孩子们一一记在纸上。“十条家规”的内容涉及日常生活中吃饭、住宿、出行等方面,甚至连“排队就餐”都作了规定,可见细化到何等程度。家规虽为家事,却展现了周恩来严守党的纪律的崇高境界。

“十条家规”的核心要义是不能搞特殊化。周恩来的侄女周秉德上学时住在学校,一到周末,有的孩子有车去接,而她却只能挤公交车,心里就有些不平衡。于是便向伯父抱怨。对此,周恩来明确说道:“汽车是我为人民工作的,我的工作需要,才用我。你们是学生,你们不能够享用,你们只能坐公共汽车,走路或骑自行车,不能够享用公家为我配的车。”周恩来不仅不让家人用车,即使他接待外宾前去理发的路程都让工作人员按里程付费。在他看来,理发属于私事,支付车费是理所当然的。

之所以要订立如此严格详尽的家规,这是由于在周恩来看来,管好亲属“这个问题十分重要”。他始终认为,“对干部子弟,要求高、责备严是应该的,这样有好处,可以督促他们进步”。反之,则可能使干部子弟“成为国家和社会的包袱,阻碍我们的事业前进”。对此,他曾经举历史上的例子来说明这个问题的重要性。一个例子是秦始皇能够统一中国,可是却溺爱秦二世,结果秦王朝就亡在秦二世;另一个例子是清朝八旗子弟从小娇生惯养,不骑马,要坐轿,整天提着鸟笼东游西逛,游手好闲,坐吃俸禄,不劳而获,以至于在帝国主义列强的侵略面前束手无策,一败涂地。

周恩来曾经说过,“我身为总理,带一个好头,影响一大片;带一个坏头,也会影响一大片”。在他的革命生涯中,他始终严格遵守党的各项纪律,成为全党严守纪律的楷模。 □刘志强

这些改变世界的大事,都与丝绸之路有关

“丝绸之路”因其名中的“丝”一词,长久以来被人们普遍认为是一条古代中国与西方世界进行丝绸贸易的通道。然而,牛津大学拜占庭研究中心主任彼得·弗兰科潘认为,丝绸之路不止是一条连接东西方的贸易道路,而是贯穿推动两千年人类文明历程和世界史的伟大道路:“丝绸之路并不处在世界的边缘,恰恰相反,它一直是世界的中心,而且它还将持续影响当下的世界。”

亚历山大东征

公元前336年,古马其顿帝国国王亚历山大继位。亚历山大继位后,将所有的精力都放诸东方,他一路东进,一座座城池向他投诚,富足美丽的城邦纷纷拜倒在这个年轻英雄脚下。

丝绸之路上的资源使得亚历山大建立了地跨欧亚非的帝国,同时亚历山大也促进了古希腊文明与波斯、印度、中亚及中国文明的交汇融合。

汉武帝进攻匈奴

公元前129年,为了摆脱不断向匈奴进贡而造成的政治上的弱势,汉武帝决定一劳永逸地解决与匈奴的纠缠。汉军首先夺取了河西走廊,控制了农业富庶的西域地区,接着经过近十年的多次征战,将游牧部落赶回他们原来的地方。河西走廊通向西部的帕米尔高原,高原以西就是一个崭新的世界。

中国为一条横跨大陆的交流通道打开了大门——“丝绸之路”就此诞生,全球化的进程开始,在这条古路上,来自世界各地的物品贸易与文明交流日益频繁。

佛教教义的改造与传播

公元前2世纪,丝绸之路不同信仰之间的竞争越来越激烈。为了加强与其他宗教的竞争,佛教不得不改变了自己的很多教义。

这个原本不受外界影响、纯粹依靠自我发展的宗教,如今却借鉴了许多其他宗教的做法并建起更多圣地,使通往西部的路途更加令人神往。一批佛塔和寺庙得以兴建,并成为人们朝拜的地点。

草原游牧民族入侵罗马

公元4世纪末,一场全球性的气候巨变造成食物短缺,饥荒遍地,草原游牧民族迫于生存的压力,开始沿着丝绸之路大规模移民。以匈奴为首的游牧大军为了获得更多的生存资源,盯上了丝绸之路上的财富,开始大举入侵欧洲。



古丝绸之路路线图。资料图片

率兵出征罗马。阿提拉在夺取多瑙河北部之后,曾侵略巴尔半岛达15年之久。为此君士坦丁堡政府不得不向匈奴人纳贡以换取和平,后者由此获得了大批的珠宝和黄金。

被丝绸之路上的财富所吸引的匈奴肆虐了近一个世纪,最终留下了一个千疮百孔的世界,整个帝国的文明几乎回到了史前时代。

基督教的扩张与传播

公元7世纪,丝绸之路成了各种信仰、观念和宗教彼此冲突、彼此争夺的焦点。到了公元7世纪中叶,竞争格局似乎变得明朗,基督教长驱直入地向亚洲进军。

公元635年,远赴中国的传教士们成功说服皇帝取消对基督教的抵制,并让它成为合法信仰。基督教的分支景教终于开始在丝绸之路上的起点传播。

伊斯兰教的辉煌

公元7世纪,先知穆罕默德建立伊斯兰教。

富有的人们掀起了一场学术研究热潮。许多并非穆斯林的杰出学者被召集到巴格达的皇宫中,或被吸引到遍布丝绸之路的顶级学术中心,如布哈拉、梅尔夫、贡德沙普尔和加兹尼等城市。学者们在那里从事数学、哲学、物理、地理等一系列专业领域的研究。

蒙古人西征

13世纪初,在成吉思汗与其子孙的领导下,蒙古人的铁蹄沿着丝绸之路一路征服了整个欧亚大陆。与恐怖屠杀同样让人记忆深刻的,是蒙古人统治世界的智慧。他们用低税率鼓励丝绸之路上的贸易,他们用军事统治消除了丝绸之路上的民族隔阂,促进东西方文明的融合。

黑死病的传播

14世纪,是被黑死病笼罩的时代。连接欧洲和世界各地的贸易通道——丝绸之路变成了传播黑死病的死亡之路。1347年,疾病抵达君士坦丁堡,然后是热那亚、威尼斯和地中海。病菌都是通过避难回家的商人传入的。当西西里岛的梅西纳人意识到回来的热那亚人状况异常时(满身满脸的脓包),已经为时太晚了。越来越多的人开始呕吐、咳血,然后死亡。

美洲大发现

15世纪末,丝绸之路上的发现的大量黄金为这一时代的航海事业提供了资金来源,各国开始不断组织航海家探索未知的海洋世界。哥伦布和他的船员们所发现的正是这样一个大航海时代。他在大西洋彼岸的发现让欧洲兴奋不已。“我们发现了印度河以外的陆地和岛屿。”他在返回西班牙的途中写信说道。哥伦布在美洲的发现以及对印第安人的掠夺为欧洲进入工业社会注入了原始资本。

美国独立战争

1770年,孟加拉发生了毁灭性的饥荒。控制丝绸之路的东印度公司的股票被大量抛售,处于破产的边缘。紧急的磋商之后,伦敦方面认为丝绸之路实在太重要,东印度公司绝不能垮掉,必须采取应急措施。然而,援助行动需要筹集大量现金,于是英国将目光投向了北美的殖民地,由此颁布了《茶叶法案》。正是这一法案点燃了大西洋彼岸定居者的怒火。从美国人的立场看,导致美国《独立宣言》诞生的一系列事件都有着特定的美洲背景。但是从更宽广的角度看,其原因可

以追溯到英国在丝绸之路的政策失衡。

英国成为海上霸主

西班牙与葡萄牙在16世纪的成功让英国人备受挫,他们竭尽全力提升航海技术,贿赂地送礼物给奥斯曼帝国苏丹以及波斯国王,只为在丝绸之路上获得一席之地。

为了筹集私有资金,英国成立了一些新的贸易公司,如“西班牙公司”“北海公司”“黎凡特公司”“俄罗斯公司”“土耳其公司”和“东印度公司”。这些公司都获得了皇家特许令,以确保它们在丝绸之路沿线国家或地区取得垄断地位。

靠着从丝绸之路不断攫取财富,一个北大西洋上的岛屿渐渐开始左右国际事务,成为一个控制着1/4个地球的不落帝国。

第一次世界大战

19世纪,随着欧洲各国将越来越多的目光投向丝绸之路以东,处于全盛时期的大英帝国终于开始出现盛极而衰的迹象,它的掌控开始放松。为了维持其在丝绸之路上的统治,英国不得不与欧洲甚至全球的竞争对手展开赌博性的冒险游戏,其赌注也变得越来越高。到了1914年,事态终于一发不可收拾,连帝国本身的命运都被押在了一场爆发在欧洲的战事上——一战爆发了。

第二次世界大战

20世纪30年代,为了构建一个长久的强国,希特勒急于得到资源。问题是,德国的地理位置不利于其进入大西洋与美国、非洲和亚洲开展贸易,因此希特勒将目光投向了丝绸之路的东方。他之所以与当时的苏联和解,是因为这样就可以打通属于他自己的丝绸之路。

但是,国内农业产量的不足是德国的一个明显的软肋。为了获得更多的粮食,希特勒发动了对波兰的入侵,之后为了获得丝绸之路上的更多的小麦,他做出了一个以数百万士兵的生命为代价的决定:入侵苏联。

美苏冷战

1946年,打败德国之后,苏联为了获得更多的政治资本和资源,开始将目光集中在丝绸之路上的中亚国家身上。美国人也关注着这一地区,很重要的原因就在于这一地区丰富的石油资源,美国绝对不允许苏联将这些国家收入社会主义的阵营中。为了获得更多的资源以及丝绸之路的支配权,苏联与美国开始了长久的冷战。 □彼得

英美二战中的饥饿实验

在二战期间,英美拒服兵役者常被要求成为医学实验的志愿者。在美国的一个医学实验项目中,参加实验的年轻男子们被饿了整整6个月。据悉,该实验的目的是为了帮助医学专家确定如何治疗欧洲大规模饥荒的受害者。

一天吃两餐萝卜卷心菜 每周行走至少22英里 如今95岁高龄的马歇尔·萨顿当年参与“饥饿游戏”,他不久前向英媒讲述了这段不为人知的往事。饥饿实验始于1944年11月。前3个月中,36名志愿者受到严格的体重和饮食监控。然后,他们的口粮被大幅削减,食物问题很快就成为困扰。

志愿者们一天只能吃两餐,食物可能是卷心菜、萝卜和半杯牛奶,有的是黑麦面包和一些豆子。跟很多欧洲饥民一样,他们不能吃肉,每天摄入的卡路里被控制在1800卡以下。6个月里,他们不仅要忍受饥饿,而且还被要求每周行走至少22英里(36公里)。

实验期间,有3个志愿者由于无法忍受而选择中途退出,余下的人大都减掉25%的体重,很多人还患有贫血并出现关节肿胀。虽然饿得瘦骨嶙峋,但他们仍然在坚持。“当你挨饿了一阵子后,整个人会变得有些呆滞。”萨顿说,“我没有感到任何疼痛,只是变得很虚弱。”

挨饿致严重心理问题

后来,人们开始变得浮躁和焦虑,变得更易沮丧和内疚。人们以不同的方式来应对心理问题,有一个人甚至开始攻读法律学位。萨顿则选择读哲学,并从朋友那里寻求安慰。其他人则在挣扎,偶尔违规吃一些东西,就会陷入极度的沮丧和内疚当中。就在实验进行同时,纳粹集中营被一个个地解放。饥饿对幸存者造成的影响很明显,但直到1946年,研究人员才在一本名为《人与饥饿》的书中提出饥饿救援的指南。其大体内容为:公正对待饥饿者,避免争论,他们通常会因很小的刺激而争吵,但很快就会后悔;提供隐私和安静环境,噪音会让饥饿者感到烦躁;多囤积高热量的食物;激发他们的求生欲望……

很久后才恢复健康

在实验的最后几个月里,这些志愿者的饮食恢复了正常。但不同的实验小组被给予不同的食物和能量补充。但在回家后,这些志愿者过了好几个月才完全恢复健康,有人甚至花了几年时间。如今,这一饥饿实验仍被当做经典案例,它被用来研究营养学和饮食失调症。它留下许多问题。比如,如何应对饥饿留下的心理问题。 □阿南