

父亲是能工巧匠,许多被人视为养家的手艺,他看几遍就会、做几次就熟。他一辈子生活在东北山村,常年与土地打交道,但做起木匠、瓦工、修车等技术活,一点也不比专业师傅逊色。

上世纪七十年代,过年是小村最隆重的日子,进入腊月,家家开始忙“年”,父亲的手艺也尽情施展。记得那年腊月,他在厢房支起木架,挥动斧锯、刨子,做出一条条棱角分明、长短不齐的木方,还不时量量尺寸。问他做什么?他神秘地说:做完你就知道了。过了十几天,他竟组装出个造型别致的大衣柜,为全家过年增添了许多

每到岁末年初,我总会收到不少贺年卡。无论是谁寄给我的贺年卡,我都将它保存起来。闲暇时,打开那一一张张贺年卡,读着一句句祝福的话语,一股股暖流就涌上心头。

在我所保存的贺年卡中,有爷爷的贺年卡,也有大伯的贺年卡。爷爷和大伯早已去世,那些贺年卡也已经泛黄,但是,它所承载的那一段人生经历,却让人难以忘怀。

爷爷读过一些书,在我们乡下是一位文化人。他教过私塾,解放后教过小学、初中和高中。他教的学生很多,可谓是桃李满天下。每当新年到来之际,不少学生就给爷爷寄贺年卡。我在整理爷爷留下的贺年卡时,发现了一张1974年印制的贺年卡。那张贺年卡标价5分钱,大概有现在A4纸的一半大。正面的上方印着“贺年卡1974”,左下角印着一只猛虎,虎的头顶上有4个小字“喜迎虎年”。背面印着一条毛主席语录,“提高警惕,保卫祖国,加强战备,准备打仗”。贺年卡上写着:“敬爱的老师:小小贺年卡,浓浓师生情;接受再教育,学生去山村;教育要革命,老师多保重!”读了令人感动。

上世纪80年代,大伯在乡卫

## 浓情贺年卡

程贤军

生所工作,是一位乡村医生。他在乡卫生所工作期间,救治过不少病人。有一天,一个中年妇女背着一个小孩跌跌撞撞来到卫生所,流着眼泪求大伯救救孩子。孩子患了严重的肺炎,烧得厉害,眼睛都难以睁开。大伯两天两夜没合眼,守在孩子身边尽全力医治,终于将孩子从死边缘救回来。这个孩子长大后,一直没有忘记大伯的救命之恩,每到新年到来之际总要给大伯写贺年卡。大伯很喜欢我,他知道我爱收藏贺年卡,就将男孩写给他的贺年卡都送给我保存。其中有一张1996年寄来的贺年卡,上面写着:“是您给了我第二次生命,您是我的再生父母。新年到来之际,祝您身体健康。”那时,大伯重病在身,只能躺在病床上。

如今,很多人已不再给友人寄纸质贺卡了。每到新年到来之际,人们都会通过微信等给好友发一张电子贺卡。那些制作精美的电子贺年卡,动画效果别出心裁,常常会让人耳目一新。

时代在变,贺年卡的内容和形式也发生了翻天覆地的变化,然而,唯一不变的是贺年卡所承载的那份浓浓的情谊。

往事如烟

## 父亲的春节

周文洋

我家从不找“画匠”,糊棚由父亲动手。他首先把浆糊熬得均匀,不许有一点疙瘩,然后站在凳子上,母亲把浆糊薄薄地刷在花格棚纸背面,拎起搭在父亲伸过来的笤帚上,他举起仰头略端详一下,把纸顶着棚上,左右一扫,花格对接得丝毫不差,这是“画匠”手艺的精华。

扎灯笼是父亲的绝活,他备

好一捆粗细不等的秸秆,用蜡烛火苗熏烤,便可随心所欲地弯曲成各种形状,再用线麻捆接起来。父亲说:做灯笼关键不是扎得好,是要糊得好,而更重要的是画得好。

记得那年也是鸡年,父亲扎了个一人多高的大公鸡,冠子火红、羽毛金黄、尾巴乌黑,里面点了几根蜡烛,栩栩如生地站在

米准备好,祖母会亲自推着石碾碾黄米,黄米面要碾得细细的。还要准备好大红枣、红小豆,都要选质量上乘的。

祖母会选一个晴好的天气,把大蒸屉和大铁锅刷得干干净净。要蒸年糕了,灶膛里的火烧得旺旺的,锅里的水已经滚开。这时,黄米已用温水拌好,大红枣和红小豆等也已经洗干净。祖母在蒸屉上铺上一层白菜叶,然后把黄米、花小豆、红枣、均匀有序地铺撒到蒸屉上。祖母对我说:“你爱吃大枣,得多放点。”我望着

## “祖母牌”年糕

王国梁



祖母,开心地笑。蒸屉很沉,祖母会让祖父来帮忙,把蒸屉抬到大锅上蒸。开锅后,还要再蒸上一

门口,引得村里孩子都来围观。那时,父亲每年都扎一个生肖大灯笼,除夕夜,我家门前有小村最亮丽的风景。

父亲心灵手巧,是村里的核心人物,哪家电灯不亮了、马车出毛病了,镐头掉了、锄把断了等难事零活都来找他,他不但自己热心助人,还总告诉我:不论做什么事,都要尽力做好,人家有难处,能帮上忙就帮一把。

父亲用自己的努力和创造,享受着成功、助人的喜悦,展现出中国农民勤劳智慧、淳朴善良的工匠精神。

平凡人生

段时间。一会儿工夫,屋子里热气腾腾,年糕的香味也出来了。年糕蒸好后,几个人一起抬下蒸屉,把蒸好的年糕扣到大筐箩里。吃一块刚蒸出来的年糕,香甜软糯,真是太美味了!年糕放凉以后,切成一块块的。方方正正的年糕,黄米中夹杂着大红枣和红小豆,看上去就很好吃。蒸好的年糕,祖母只给自己留几块,其余的送人。祖母的表姐、城里的干女儿,包括邻居一个孤寡老太太,每年都能吃上她蒸的年糕。祖

母的年糕到过很多地方,很受欢迎。

后来我吃过很多年糕,但是从来没有一种年糕比祖母做的好吃。我一直以为,世上的每种美食都是独一无二的,只属于某一个人。如今,慈爱的祖母已经永远离开了我,也把一种独一无二的年糕味道带走了。那种被我称为“祖母牌”的年糕,成为了我味蕾上的绝版,再也没有机会品味了。

心香一瓣

现在的婚事,都是新式新办,购买婚房,装修婚房好像是必不可少的事,而且还颇为讲究。我的同事Z,就因装修婚房与准老公意见不一,一拍两散。

据说,一对年轻人去民政局办理离婚手续,办事员临时有事,走前要他们等等。结果,他们坐了两小时的冷板凳也未等来办事员,小伙子火了,抓起女孩的手说:“咱们回家,再也别来这鬼地方了!”其实,那时他们还没有家,只是领了结婚证,并没举行婚礼。可他们从民政局出来,一眼看到一对老年夫妇搀扶着拾级而上,年轻夫妻心生羡慕地望着老两口,女孩轻轻念道:“执子之手,与子偕老”。此时,小伙子牵着女孩的手更紧了。就在阶梯的另一端,是一对为财产分割争执面红耳赤的男女,好鲜明的对比。等他们再看一眼,觉得眼熟,原来那是他们认识的一双“闪婚”情侣,如今已反目成仇,而此刻,四位都看到对方了,谁也没有打招呼。

之后,这对年轻夫妻默默地牵着手走了很远,再也看不到民政局时,男孩感叹:“如今的嫩爱,是昨日蜜糖,今日砒霜。为何不像父辈的爱情,可以经久不衰?比如我们的父母,到哪都是一前一后,不黏糊,不掉队,却能白头到老。”女孩说:“是啊,他们没有花前月下,也不轰轰烈烈,更无海誓山盟,却能抵挡瑟瑟寒风,牵手一生,他们声称对方为‘爱人’,却不甜言,不蜜语,唯有恩爱!”

再后来,女孩让男孩看杂志上一段婚恋专家的话:“我们的课堂只教知识,却缺乏爱的教育。所以,成年的人们,像孩子一样从头来学习爱吧,学习如何体察爱、启迪爱、激发爱、表达爱、接受爱、传递爱。”男孩应答:“老一代的爱情,何尝不是我们的样品?他们从一而终,不朝三暮四。”于是,他们商定,要沿袭父辈的老爱情来经营婚姻,并观察父辈们的一言一行,发现他们总是相敬如宾,无私奉献,彼此信任,相互谦让,嘘寒问暖。除此,没别的招数,他们坚信,照葫芦画瓢一定能学会。

婚后,他们果然从一菜一汤、一粥一饭、一羹一茶的日常日子里,慢慢地调出滋味来。女人感慨:原来,老爱情就是柴米夫妻,就是《诗经》里的古老爱情。男人感叹:它就像老歌、老电影一样生生不息,回味无穷。

可见,经营新式婚姻,得运营老式爱情。唯有将爱情变成“老字号”,那才是婚姻的上上签。

## 新式婚姻老式爱情

刘丽华

岁月留痕

## “欢乐春节”法国电视春晚即将上演

中国驻法国使馆文化处4日举行新闻发布会,宣布“欢乐春节”法国电视春晚将于1月16日晚在巴黎蒙田大街香格里拉舍喜剧院举行。

文化处李少平公参介绍说,法国电视春晚是“欢乐春节”系列活动的一次新尝试,旨在打造一个新品牌,通过晚会现场演出加电视录播的方式,扩大“欢乐春节”影响,在更大范围内推动中国春节文化的传播。

法国电视春晚采取政府引导、社会参与的模式,晚会由中国驻法国使馆文化处主办、法国华人卫视、北京圆明畅和文化公司承办,并得到中国文化部、中国文联、广西龙州县文化局,以及中国银行巴黎分行、法国华侨华人会、华为技术法国公司、中国工商

银行巴黎分行等中资企业、华侨组织,以及人民日报法国分社、新华社法国分社等媒体的大力支持。

晚会突出四个主题,即:“传统的中国”、“现代的中国”、“非遗的中国”和“开放的中国”。通过传达中国文化,讲述中国精彩故事,立体展现一个具有悠久历史而充满活力的美丽中国。内容包括歌唱、舞蹈、民乐、钢琴、杂技、武术、魔术表演、非遗展示等8个方面,可谓一场高端、综合的艺术盛宴。节目中不乏家喻户晓的中国经典民歌《茉莉花》,更有世界钢琴名曲如《英雄波兰舞曲》等。晚会将面向法国主流观众,将邀请法国政界、文化、艺术及各界代表500人出席,同时适当邀请华人华侨和留学生代表。通过

这台晚会让法国观众更深入地感知中国文化的多姿多彩,使旅法华人华侨增强对祖国繁荣强大的自豪感。

李少平表示,法国电视春晚在突出中国传统文化的同时,兼顾流行音乐、现代艺术和中法文化精彩交流,体现思想性、艺术性和娱乐性的完美统一。为延伸法国电视春晚的影响,除1月16日晚当晚的演播外,中国来法的四个艺术团还将在1月17、18、19日分别到波比涅市、吉安市、罗尼苏布瓦市进行巡演,并与波比涅音乐学院、蒙达尔纪市法中文化交流协会等地的艺术家、专业人士和学生进行交流。此外,还将在巴黎老佛爷百货商店、蒙达尔纪、图尔等地推出“中国橱窗艺术展”、“汉字文化展”、“中国文化周”、

《恋爱的犀牛》话剧演出等。这一系列活动将使2017年法国“欢乐春节”活动更加立体、多元、饱满,相信法国观众一定会对中国文化有全新的认识和了解。

在法国,中国春节已经成为家喻户晓的喜庆节日。每年春节期间,从法国总统府、总理府、参议院、国民议会,到全国各地都纷纷举办形式多样、内容丰富的庆祝活动。在总统府爱丽舍宫2016春节招待会上,法国总统奥朗德感谢包括华侨华人在内的亚裔在非常时期坚持庆祝农历新年,为经历巴黎恐怖袭击之痛的法国人民带来欢乐。他表示在法国过春节已经成为一个传统,经过亚裔社群的努力,春节已经从亚裔社区走向法国全社会,成为大家共享的节日。 □李永群

德媒称,2016年全球最具吸引力外派人员工作地排名揭晓,新加坡蝉联第一,中国列第34。报告按照生活质量、富裕程度及是否适合家庭生活进行的评选。作为欧洲最具吸引力的工作地之一,德国2016年的名次倒退5名。中国则保持不变。

据德国之声中文网1月7日报道,汇丰银行连续第9年,每年发布“外籍人士调查报告”,又称“外派人员探索”。调查盘点了全球最适合外派人员居住、工作,及养育家庭的国家和地区。同时,报告还对各地的平均家庭收入、旅行安全情况和社会生活进行分析。

德国《经济周刊》的报道中称,2015年德国在外派人员眼中,曾以良好的工作保障和一流的医疗机制为由,排全球第五。但在最新公布的2016年的排名中,德国的位置却下滑5名,排在了第十名。汇丰银行的报告指出,尽管与世界其他国家相比,德国在工作保障和经济稳定中仍处优势,但在外派人员融入德国社会的层面,以及如何同当地人打交道这一问题上就表现得极为困难。

排在前十名的其他欧洲国家是瑞士的第五名、挪威的第六名和瑞典的第八名。优质的福利、对外籍人士家庭的友好、幼教质量是上述皆各国共同的特质。

在2016年全球最具吸引力外派人员工作地的报告中,新加坡蝉联第一的宝座。报告称,外籍人士尤其对该国的经济体制感到满意。其中一个积极的表现是,外国人置身新加坡能快速结交新的朋友。另外该国在金融政策和卫生服务领域也获加分。在儿童看护和教育培训方面保持遥遥领先。

紧随其后的是新西兰、加拿大和捷克。新西兰在2015年的排名中也位居第二。在汇丰银行活动网站发布的报告显示,在全球45个国家和地区的排名中,中国位列第34。位置同2015年相比未发生变化。

中国国际出版集团成员“中国网”德语报道引述汇丰银行报告称,有34%的外派人士称,到中国是为了更好的职业前景。54%的受访者认为,到中国对他们的事业产生了积极影响。

报告还称,前往中国的外派人员通常可获得慷慨的福利作为其劳动合同的一部分,60%的外派人士表示,他们可支配收入增加了,同样有66%的外派人士可获得住房补贴。这一比例超过全球平均水平的30%左右。38%的外派人士还可享有搬家补贴。 □谢艳

## 『洋打工』最爱哪些国家

## 伦敦地铁工人罢工 上班族选择步行

伦敦地铁工作人员9日举行罢工,导致市民出行受到严重影响,部分区域出现交通瘫痪。

对大多数伦敦市民来说,这是一个“痛苦的星期一”。受地铁员工罢工影响,早晚高峰上下班的民众出行受到严重影响,公交车、出租车站前都排起了长队,市内交通拥堵不堪。

为应对罢工造成的交通混乱,伦敦交通局增派数百辆公交车,并提供更多出租自行车方便市民使用。尽管轻轨、铁路和电车交通运行正常,但客流量暴增,许多上班族由于挤不上公交车而不得不选择步行。

英国媒体称此次罢工是十多年来伦敦地铁规模最大的一次罢工,数万人受到影响。

这次罢工的原因是伦敦地铁公司决定推行“自动售票计划”,关闭地铁售票处,工会认为此举将导致大批地铁工作人员失业。英国铁路、海事和运输工会表示,由于在售票处关闭和削减人员问题上无法与伦敦地铁公司达成协议,才会展开这次罢工行动。

伦敦市长萨迪克·汗表示,这场罢工给上班族、观光客与伦敦交通局员工带来极大不便,而且这样的罢工是毫无意义的,最好的办法是通过对话协商解决问题。 □周兆军

说门槛大降低。

国立信息学研究所实验中,利用一张从三米处拍摄的照片读取到了指纹信息,在拍照时摆V字手势,很容易被窃取。国立信息学研究所教授越前功呼吁:指纹等生物信息是人终生都改变不了的,希望能警示大家进行自我保护。 □张丽娅

## 日本专家:摆V字手势拍照有可能被盗取指纹

## 夫妇日喂“爱宠”一吨鸡肉 不惜卖豪宅



贾斯汀嘴里叼着鸡腿喂狮子。

“它们就是我们家庭的一部分,跟我们的生命一样重要。”

贾斯汀说:“我宁愿被我的老虎杀死,也不愿意它在城里被别人谋杀”。他照顾这些凶猛的老虎、狮子们已经有9年了,他可以跟它们进行亲密的互动。 □田颖

据日本媒体报道,日本国立信息学研究所教授日前提醒广大网友,拍照时摆V字手势,很有可能被盗取指纹。

报道称,如果在网上发布拍摄有面部和手部的照片,更有可能被锁定指纹的所有者,其中对于照片曝光率较高的名人,指纹信息等被窃取的危险系数更高。

另外,目前除了指纹外,面部以及虹膜识别也被应用于手机认证等。一些行政机关以及企业也在利用这些信息进行出勤管理。此前,要想取得个人的生物信息,需要接近本人进行拍摄。但是,近来一些生物信息被流传到网上,对犯罪者来

## 美国癌症死亡率下降两成多

美国癌症学会一份报告显示,得益于吸烟减少和早发现、早治疗,2014年美国癌症死亡率比上世纪90年代初下降25%。

报告5日刊登在《临床医师癌症杂志》双月刊上。报告作者、美国癌症学会监测和卫生服务战略总监丽贝卡·西格尔说,这一结果缘于肺癌、结肠癌、乳腺癌和前列腺癌这四大癌症的死亡率大幅度下降。全美大约一半死亡病例由这四类癌症导致。

研究人员发现,美国癌症死亡率1991年达到高峰。如果这一数值保持不变,2014年预计死于癌症的人数会比实际多出200万。

上世纪60年代吸烟开始流行,西格尔认为,“吸烟减少和癌症早期发现、治疗的改善”导致死亡率有所下降,不过,男女间存在差异。

报告显示,男性比女性患癌可能性高20%,死亡的可能性也高40%;但男性患癌的总体几率降低约2%,而女性则保持不变。

就男性而言,肺癌、结肠癌、前列腺癌在男性罹患癌症中占比超过四成。这三种癌症的死亡率大幅度下降;就女性而言,乳腺癌和子宫癌占女性罹患癌症约四成,死亡率保持不变。甲状腺癌在女性中的发病率每年平均上升约5%。

报告显示,癌症死亡率的种族差距有所缩小。2014年,美国黑人男性死于癌症的可能性比白人男性高21%,而在上世纪90年代,这一差距高达47%。黑人女性同白人女性的差距从1998年的20%缩小到2014年的13%。

西格尔认为,现任总统奥巴马推动的医疗改革成功不可没。这一改革导致黑人没有医保的比例从2010年21%下降到2014年11%。

根据美国癌症学会最新预计,2017年近170万美国人将被确诊患有癌症,大约60万癌症病人将会死亡。 □陈丹