

抗日战争胜利后,我升入高中,在“国文”课上,读到《七月》,把《邕风》误为“幽风”,之后,多认识了一个“邕”字。解放后,邕县,改为彬县,而没有改成“宾县”,虽然这四个字同音,但“宾”字作地名,别处已用,只好把六笔划的“邕”,繁化成几乎加一倍的“彬”。这个活跃了两三千年的小县,其悠久的历史赛过了多少名城,描述她可能需要更多的篇幅吧。

去年年末,赵凯云给我上海寓所打电话,问何时回西安;今年初,我一到古城就告知他。他送来西安出版社不久前出的上下两大册厚厚的《邕州书》。他以彬县为题材,写了邕州的历史、人物、风物、古迹、名胜、村落、山川、民俗、特产等等,以及出生及成长在彬县的诗人,自己的亲属、友人和自己幼年、少年的足迹、欢乐、烦恼以及现在远离故土的乡愁。读后,两本大书给人一种深厚的历史感,诗篇洋溢着沉郁的艺术美。

深厚的历史感,不仅来自十辑《邕州书》中的第四辑“邕州史”,也来自其他各辑的诗中。当然,它集中显示在专门写史的篇章。邕州是先周迁入西岐前的故地,故而彬县留下了周人祖先的墓地。史载:姜嫄履大人迹而生后稷。《邕州书》的《履迹坪怀姜嫄》《稷山》《致后稷》缅怀彬州这块

读《邕州书》随感

土地上的古人事迹和对华夏民族的贡献。后稷的后代公刘,是位杰出的周人祖先,《邕州书》中多次吟咏这位治理邕国颇有功绩的伟人,如《公刘》《公刘,一个对大地陈伤之一》《公刘,一个对大地陈伤之二》等。《诗·大雅·公刘》用六节诗歌唱他,其中第五节说:“笃公刘,既溥既长,既景乃冈,相其阴阳,观其流泉。其军三单,度其隰原,彻田为粮。度其夕阳,邕居允荒。”可见《邕州书》是发扬了文化传统的。诗集中还提及了公刘的远裔古公亶父。姬亶是周文王姬昌的祖父,《诗经·鲁颂·閟宫》说:“后稷之孙,实维大王。居岐之阳,实始翦商。”古公亶父这位周大王,把族人迁移到西岐的今日考古大发现的周原,后来成就了他的曾孙周武王姬发的灭商的大业。《邕州书》中的《古公亶父》歌颂了这位开拓性的人物。难怪,面对历史,现代诗人唱道:

月色稀疏 星光明亮
泾水安静 沉默在我即将闭合的双眼里

祖先的尸骨在血液里奔跑和嘹亮
……
生活继续 历史的落差与起伏永存
在风雉颂的温暖里到达目光不能至的地方
随地赋形的太极湾在风雨的湿润里
择酒成燃烧的火焰
这跳跃和神性的文字
——引自《邕州书》第67页之单篇诗
《邕州书》彬州这块历史的土地是诗的源泉,不管是唐代平定安史之乱的郭子仪、还是宋元明清的达官贵人与闻人学士,抑或民国着宿于右任,只要与彬州相连,都是诗歌歌唱的偶像。诗人的感受与大地和历史不可分割。《邕州书》给人的历史感不仅在写史的专辑,而是渗透在整个诗集中。这种历史感是深邃而厚重的,隽永与沁人心脾的。以诗咏史或化史为诗,在古代常成史诗。古印度的《摩诃婆罗多》、古希腊的《伊里亚特》、法兰克的《罗兰之歌》、日耳曼

张子明,这是一个我在《明史》里无意中读到的名字,却带给我挥之不去的深刻印象。如明史记载,当陈友谅围攻洪都时,朱元璋派张子明去应天搬救兵。在得到朱元璋的答复后,他火速赶回报信,不料被陈友谅抓获。他给张子明做了耐心细致地思想工作,他说:“和我合作诱降洪都,你就能活,不合作就死。”张子明假装投降。

于是,陈友谅派人押着张子明到了洪都城下,让他对城内劝降。张子明走到城下大声喊道:“请大家坚守下去,我们的大军马上就到了!”陈友谅傻眼了,他没有想到这个柔弱的读书人竟然有这样的胆量。他气急败坏,拿刀杀了张子明。他这才明白,这个书生其实并不怕死,只是他的使命没有完成,他还不能死。

其实,这个世界上有很多事情是用暴力和权威解决不了的。张子明这位手无缚鸡之力的书生,用生命铸就了一个顶天立地的“人”字。苟且

偷生不算“人”,背信弃义不算“人”,卖友求荣不算“人”,见利忘义不算“人”。只有忠于自己的值守,坚守自己的承诺,哪怕头断血流,以生命为代价也不辱使命,宁可站着生,绝不跪着生。这才算“人”,才配得上做一个真正的“人”。

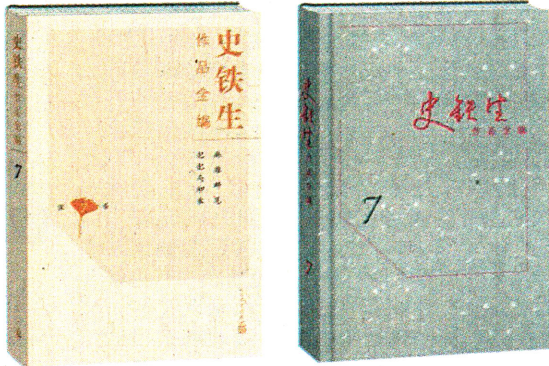
且不说明朝历史上那些运筹帷幄,决胜千里,战功卓绝,叱咤风云的文臣武将,仅一个只有百十来字记载的文弱书生张子明也是如此的大义凛然,舍生取义,无怪明朝巍然屹立了二百七十多年。

张子明拼死报信,和《致加西亚的信》中那位“美西战争中,把一封信送给古巴将军加西亚的安德鲁·罗文申尉”,不是更真实,更能动人心扉,更让人深思?

我们拥有五千年厚重的历史,在那些浩如烟海的书籍里尘封着太多充满浩然正气的故事,这些都是有血有肉,有情有义的人用血泪和生命书写出来的,值得每一个华夏儿女去阅读,去汲取其中的养分。

燕 铭

十卷本《史铁生作品全编》即将出版



2010年12月31日,著名作家史铁生因突发脑溢血去世。值史铁生逝世六周年之际,人民文学出版社透露,重新校订的《史铁生作品全编》已经印制完成,将于2017年1月正式发行。《史铁生作品全编》共十卷,其中小说五卷、散文一卷、评论及书信一卷、作品集两卷、剧本及对话一卷。“全编”还附录了《史铁生生平及创作年表》和《史铁生研究资料要目》,将史铁生生平、作品和研究方面的信息尽可能完整准确地提供给读者和研究者。此前,人民文学出版社曾于2008年出版

的《尼伯龙根之歌》、斯拉夫的《伊戈尔远征记》,这些史诗,写千军万马的战斗,其艺术格调雄伟、奇丽、悲壮、崇高。而《邕州书》之咏史或在歌唱邕州而渗透历史时,构成的不是高山长河般的叙事诗而是深沉委婉的抒情诗。它没有千军万马,自然不是悲壮雄伟,它形成的是沉郁的艺术美。

所谓沉郁者,意在笔先,神余言外。《邕州书》对每一段历史、每一座名胜、每条河、每座山,甚至邕州的一草一木都含蓄蕴藉地抒发由衷之情,发之又若隐若现,欲露不露,反复缠绵,终不许一语道破。

幽州,请放下你满腹的光华
放下一路走来的风尘
我……只用风纯净地吹,在相拥的晨光里

抚摸一朵野花应具有芳香
并给软弱的泪水
沉郁体内埋下多年的火种
给沉默的夜空和夜行人
种下光明

读了上面几行,自会觉得,《邕州书》的抒情主人公胸怀之深沉、情愫之深厚、诗篇意境之深邃。没有哀伤,没有诡谲,没有轻浮,只有诗人的沉思,对长空嗟呼。沉郁之美在读者的回味之中。

马家骏

恰逢二十四节气申非遗成功之际,余世存最新力作《时间之书:余世存说二十四节气》顺势推出,解读中国人千百年来证实的存在与时间。

提到节气时间,大多人都是一知半解,甚至无法完整准确说出二十四节气名称。节气时间也被民众忽略,变得民日用而不知。作为延续几千年的时间法则,二十四节气包含了人们对四季变化转换规律的总结,是祖先留下的宝贵遗产。

书中写道,“节气不仅跟农业养生有关,也跟我们对生命、自然、人生宇宙的感受认知有关;古人把五天称为微,把十五天称为著,五天多又称为一候,十五天则是一节气,见微知著,跟观候知节一样,是先民立身处世的生活,也是他们安身立命的参照。”二十四节气是中国传统文化的重要组成部分,对于生活在现代社会的我们来说,除了重温节气文化之外,还有着非常重要的意义。

“现代人生活在网络世界中,其时间也被网络绑架,他们的生物钟在时间的数字化、碎片化和分割化中趋于紊乱,人都是病态的,他们的时间与天地之间没有有效沟通”谈及现代人在时间里的窘境,余世存不无惋惜,“但当现代人开始找到属于自己的时间,拥有自己的时间意识,就会爆发出无穷的创造力,在时间中逐渐产生自己的积累,这些积累最终会成为时间的玫瑰”而回到二十四节气无疑是唤醒时间最有效的方式,天地人合二为一,人与时间、与自然和谐共生。

值得一提的是,知名人文画家老树为该书绘制了24幅纯净自然的节气画作,其画作也融合了天地人合一的理念于其中。

贾 敏



焦点话题

岁末年初,对于不少全年含辛茹苦却被欠薪的农民工来说,无疑有苦说不出,有理无处诉。作为中国改革开放和工业化、城镇化进程中的一支劳动大军,农民工对中国现代化建设做出了重大贡献,维护农民工的劳动保障权益,确保农民工能及时、足额拿到血汗钱,是政府与社会共同关心的大事。然而在社会公共生活大厦高起的今天,每到年关就频频上演的农民工讨薪戏码,成为了法治和道德都无法回避的“黑洞”,折射出发展中的问题、前进中的阻碍。

毋庸讳言,农民工作为具有农村户口身份却在城镇务工的劳动者,是传统户籍制度下的一种特殊身份标识,是中国工业化进程加快和传统户籍制度冲突所产生

农民工讨薪难 凸显法治短板

的客观结果。被视作“边缘人”的他们,长期游离于社会保障制度之外。一方面是每日的辛勤付出,另一方面却是欠薪的冷漠嘴脸,如此反差的“劳无所得”,让农民工群体成为了社会弱势群体之一。

之所以成为“容易受伤的人”,固然有着种种客观的现实情况。农民工劳动合同签订率低、流动性大,让证据难以保存;传统劳动密集型行业将工资与工程款捆绑在一起的做法,增加了款项不到位对劳动者的欠薪风险;互联网+催生的新兴行业模式不稳定、经营扩张激进、淘汰率高等现象,进一步激化了矛盾;再加之当前经济下行压力加大,实体经济生产经营困难,产能过剩的困境,使得农民工的年关返乡愈加风雨飘摇,讨薪之路愈加艰难反复。

在不久前举行的第十六届中国经济

论坛上,著名经济学家厉以宁先生认为,“中国正在悄悄地进行一场人力资本革命。”“农民工”注定会成为一个历史名词,一些农民工在城镇获取资源和资金后,回到家乡“融网”,经营小微企业。这样一种现象,实际上意味着“农民的知识结构在变化”,由知识更新带来的“新的人口红利”,成为中国经济的底气所在。显然,让农民工共享经济社会发展的成果,获取与自身付出相对应的经济回报,是这场人力资本革命发生最基本的条件。

但“要使事物合乎公平正义,须有毫无私心的权衡,法律恰恰正是这样一个中道的权衡。”一个健全的社会,不会把发展的藩篱归咎于劳动者本身,而是应该反思社会运行的机制,完善对社会保障的保障。农民工的天然弱势,正是劳动保障部门大有可为的空间;传统行业

薪酬管理的弊端,正是结构优化改革发展的着力点;新兴行业的发展偏离,正是加强引导创新管理的方向……实际上,农民工实名制管理、建筑施工企业派驻劳资专管员、欠薪应急周转制度、企业诚信评价机制等一直在尝试,这无疑是进步的信号,但必须清醒的认识到,农民工欠薪问题,不可能只通过一个个专项行动根除,不可能只依赖年关将至的时间加以集中整治,建立一个从用工到完工贯穿全程的长效日常劳动制度,才是最该努力的方向。

“规外求圆,无圆矣;法外求平,无平矣。”农民工讨薪,无疑是整个社会的“痛”,而要保持健康乃至茁壮生长的社会肌体,势必要通过法治来刮骨去毒。只有如此,才能让“边缘人”化身“新红利”,让人力资本革命悄然发生。

文昕雨

热点评论

1月9日,浙江省人力资源和社会保障厅通报了浙江省医保个人账户活化政策,明确个人账户历年资金可用于支付职工基本医疗保险参保人员配偶、子女、父母的医疗保障费用。浙江省也成为国内率先出台政策允许家庭成员之间医保资金进行共济互助的省份(1月10日《中国青年报》)。

允许医保资金在家庭成员之间进行共济互助之所以引发广泛关注,主要是因为医保账户“家庭共济”在浙江曾属于违法甚至犯罪行为。据《绍兴日报》2015年12月20日报道,75岁患有高血压的浙江省诸暨市居民邵某,让女儿用丈夫老周的社保卡买药,合计报销11376.64元,结果母女俩双双因诈骗罪获利,诸暨市人民法院以诈骗罪判处邵某拘役3个月,缓刑5个月,并处罚金2000元;判处周某拘役3个月,缓刑5个月,并处罚金2000元。这个案例曾经引发巨大争议,主要是因为将医保账户“家庭共济”的行为认定为犯罪,实在有悖家庭伦理,甚至不符合民事法律精神。

禁止医保账户资金借与他人使用的初衷,其实就是防止医保资金被随意套取滥用,这是基于加强监督管理的考量。然而,这样的考量却是以牺牲家庭伦理和法治为代价的,因此,必须加以反对并及时纠正。个人医保账户资金如何使用,首先考虑的应是资金的法律性质,其次才能考虑如何进行有效监督管理。根据我国现行婚姻法规定,家庭成员之间应当敬老爱幼、互相帮助,夫妻有互相扶养的义务,如果禁止个人医保账户实现家庭共济,婚姻法倡导的“患难与共、风雨同舟”的家庭伦理如何彰显?同时,根据婚姻法对夫妻共同财产的规定,可以看出夫妻共同财产具有广泛性、多样性的特征,例如具有身份性特征的知识产权收益、养老保险金等都属于夫妻共同财产,因此,个人医保账户资金也应该视为夫妻共同财产。进一步看,我国民法通则、物权法规定,夫妻共同财产属于共有,共同共有人对共有财产有平等的所有权,他们经平等协商进行管理、支配和进行处分。

家庭成员之间的互助义务、夫妻共同财产的性质,都包含了最基本的法治精神,都承载着最基本的家庭伦理,禁止医保账户“家庭共济”的政策法规在注重医保资金监管效果的同时,却忽视了基本的法治要求,有悖法治精神和家庭伦理。更要看到的是,在浙江省医保账户已允许家庭共济的情况下,其他省份依然将其视为违法甚至犯罪行为,这样就会出现同案不同判的尴尬状况,还损害了法制的统一,从而伤害司法权威。因而需要尽快推动在全国范围内实现医保账户的“家庭共济”。

总之,纠正背离家庭伦理和法律原则的政策法规,是一种迟到的法治,希望这样的纠偏能够起到良好的示范性作用,在尽快统一有关政策和法规适用基础上,实现更加美好的法治善治。

刘 勤

“学生带食用鱼到课堂”考验教育智慧

1月6日上午,有网友在微博中发了一张照片,仅仅6小时,转发破7万,评论4万。该网友发布的图片中是几个孩子按照老师的要求带了一条小鱼到学校里观察,而其中一个孩子带了一条稍大的食用鱼,与周围同学形成鲜明对比。这条微博一经发布便收到了无数“哈哈哈哈哈”的评论,转发量暴涨。网友们表示“隔着后脑勺都能感受到男孩纸的绝望”。(1月8日《扬子晚报》)

老师让学生带一条小鱼到学校观察,绝大部分学生都读懂了老师的意思,带来了小金鱼,只有一名小男孩带的是一条食用鲤鱼,显得格格不入。很多网友认为,孩子带食用鱼到学校,说明父母太粗心了,没有正确理解老师的意思。这不,孩子的父亲也回应了,就是钓了条鲤鱼,觉得也不好吃,就顺手给孩子拿到了学校。

弄清楚了前因后果,我倒认为,孩子的父母并没有错。老师要求带条鱼到学校,专门去给孩子买一条小金鱼倒也未尝不可;但如果家里正好有这么一条鲤鱼,也算是合理利用。究竟带什么鱼去学校观察,这毕竟不是考试,没有什么标准答案可言;在小学生的自然课上,无论是鲤鱼,还是金鱼,都可以成为观察的样本。因此,当一个孩子与众不同、带来鲤鱼时,就十分考验教师的教育智慧了。

此时,如果教师批评这名学生,跟别人带的鱼不一样,无疑就会将其划入另册,伤害他的自尊心。如果教师不点破,也许这名孩子并不会意识到自己带食用鱼有什么不妥,也许还会思考,为什么我的鱼比其他

人的大,为什么我的鱼颜色和其他人的不同?在此基础上,如果教师能从鱼的种类、生死、大小、用途等入手讲解,不仅能避免这名学生因与其他人不同产生尴尬心理,同时也能让这堂课的内容丰富充实。

食用鱼与小金鱼,其实在某种程度上隐喻了教育的个性与共性。在传统的教育观念里,我们强调的是统一性,要求的是人统一,把孩子当成了教育流水线上的产品;但随着时代的进步,我们越来越意识到个体独立性的可贵,以及保护孩子个性发展的重要性。因此,当一个孩子做出与众不同的举动时,我们的第一反应不应是批评或嘲笑,而应该思考背后的原因,以及怎样做才是对孩子的身心发展最有益的。观察食用鱼,同样能成为一次好的教育机会。

段思平



抵达目标,首先要过五关斩六将。游戏里常见的“闯关”,现实中也存在。据报道,在辽宁锦

别让乱收费成群众『心头之霾』

州黑山县,一位企业员工要办理退休手续,却被告知要收取“社会化管理服务费”,不交就无法往下办手续。不过,这笔费用并未获得省级财政、价格主管部门的立项审批,也不在当地物价局的监管之下。“性质模糊”的收费,让人无可奈何之外,更让人如鲠在喉。

多年以来,公共服务“乱收费”“高收费”一直是百姓心中的“痛点”。君不见,开个“无犯罪证明”需要数百块;给薄薄的人事档案“安个家”一年要花费200余元;为户籍卡“落个户”要数千元,每年还得交几百元的管理费……类似的“乱收费”“高收费”,在现实生活中,并不少见。不交,就无法办理;交吧,又觉得“吃了个闷亏”。收费乱象,就像雾霾一样,笼罩在群众心头。

其实,收费之所以“高”,名目之所以“乱”,很大程度上在于这些公共服务具有垄断性;除此之外,别无分店。因此,即便

“纸张贵一些”,即便“项目多几个”,也必须咬牙把“关”给闯了。有的群众不无感慨地说道,办个

手续所要遭遇的,真是“要想从此过,留下买路财”。话虽尖锐,却形象地道出了群众的切身体会。

不是说费用不能收,不是说名目不能立,但至少收费性质是什么、理由有哪些、标准是多少、用在了哪里,都应该有个切确的说法。否则,单位收费如何能收得清清楚楚?群众交费如何能交得明明白白?公共服务本来姓“公”,便民是首要宗旨,怎能设关卡、提标准,让便民成了扰民?再说了,中央一再三申五令强调简政放权,多次发布文件,严厉制止乱收费、乱罚款和各种摊派项目,地方又岂可不知?

治理“乱收费”顽疾,不能“水里按葫芦”,必须拿出壮士断腕的气魄、燕子垒窝的恒劲、蚂蚁啃骨的韧劲,对现有收费政策进行全面梳理,拿出“目录清单”,对外“晒一晒”,该“降价”的就应尽快“降价”,该废止的就应及时废止,让收费见得到阳光、经得起监督。说到底,治理“乱收费”不仅是简政放权的题中之义,也是提升群众“获得感”的必由之路。

瀛 溪