

李克强赠默克尔“鲁班锁”深意何在



两年多前访德期间,李克强将一把6根铝合金条组成的橘红色的“鲁班锁”赠给默克尔。从照片上可以看出,这位政坛“铁娘子”显然对这件神秘礼物爱不释手。如今,这件同款“鲁班锁”就摆在李志仁家的电视机上。不同的是未经氧化上色。2014年,正在中德天津职业技术学院学习的李志仁,与同学在学校实训车间花了8小时,制作出了这份“国礼”。

“解开‘鲁班锁’是解决一道难题,相

信中德之间的合作能不断创新,共同破解世界性难题。”2014年10月10日,李克强在德国出席第七期中德经济合作论坛时将这把锁赠送给默克尔。

事实上,李克强精心选择“鲁班锁”赠送默克尔还有另一层“深意”:鲁班被誉为中国工匠鼻祖,而“德国制造”则堪称现代世界制造业标杆,其中寓含着全球最大制造国与最精良制造国深度合作的意义。在中国驻德国大使史明德看来,“鲁班锁”

代表的是一种“工匠精神”,而“德国制造”的精髓正是“工匠精神”。“中国制造”要实现转型升级,由大变强,弘扬“工匠精神”是核心要义之一。

赠送默克尔“鲁班锁”只是一个隐喻。2016年首次正式将“工匠精神”写入《政府工作报告》。总理宣言:“鼓励企业开展个性化定制、柔性化生产,培育精益求精的工匠精神,增品种、提品质、创品牌。”

随之,“工匠精神”一语风行,成为2016年十大流行语之一。

李克强曾在国务院常务会上讲过一个故事:10多年前他到欧洲访问考察,在一家企业参观时得知,一位技术工人浇出来的金属棒,“精密机器都没他做得好”。因而这位工人的年薪,“比企业负责人还高!”

“我们最缺乏的正是这样的高级技工。”总理说。这天常务会的议题之一是培养数以亿计的工程师、高级技工和高素质职业人才,提高中国制造业和中国装备的市场竞争力。

“工匠也可以成为大师!”李志仁一直记得总理说过的这句话。这个来自农村没考上普通高校的小伙子,抱着“有技术就不会挨饿”的朴素想法,选择了职业技术学院。毕业后,他在一外企担任服务

工程师。“我对未来充满信心!”他说。

李志仁的母校,如今已从职业技术学院升格为国内第一所应用技术大学,“鲁班锁”等工件制作被列为该校的教学内容之一。

“工匠精神”不仅担负着重塑中国制造业筋骨的重任,也被李克强寄望为推动消费升级的重要抓手。国务院去年以来接连发文,要求以空气净化器、电饭煲、智能马桶盖、儿童及婴幼儿服装等人民群众普遍关注的消费品为重点,开展改善消费品供给专项行动;同时部署以先进标准引领消费品质量提升、倒逼消费品装备制造业的转型升级。

“我们不光要提升工业装备,做强重工业行业,同时要更加重视那些看起来很‘零碎’的小东西,推出更多适销对路的大众消费品,提升‘消费’对经济的贡献率,满足人民群众日益增强的物质和文化需求。”总理的这番话直接点题他大力倡导“工匠精神”的用心所在——推动“中国制造”经历一场“品质革命”。

“我们以后都要靠手艺吃饭,但这手艺不单是加工和模仿,而是要不断创新,每一道工序都更加精益求精。”李志仁说,“不仅学会制作‘鲁班锁’,更重要的是要从鲁班这位祖师爷那里汲取‘工匠精神’。”

□杨芳

沿着黄河游陕西

“黄河之水天上来,奔流到海不复回”,这条流淌了160万年的母亲河,孕育着世世代代的中华儿女。古往今来,黄河两岸发生了翻天覆地的变化。借助“中国一号公路”沿黄公路建设之机,在推动沿黄旅游区域发展、打造黄河旅游带、构筑陕西全省“169”旅游发展大格局的号召下,“走进黄河旅游带”大型采风活动日前拉开帷幕,黄河流域的千年文明画卷在我们面前徐徐铺开……

榆林赤牛坬绽放民俗风情。“前山高,后山低,我家就住在高坡上,拉着老牛抗着柴,爷爷的爷爷就这样。”不远处,广场上传来高亢嘹亮的陕北民歌,由村民自编自演的实景剧《高高的山上一头牛》引来阵阵掌声。层叠的山梁上,一个个陕北老汉手扶着犁,面朝黄土背朝天,扬着鞭子赶牛犁地,再现了典型的陕北农耕文化场景。

赤牛坬村位于佳县城南40公里的黄河近岸,四面环山,错落有致,古朴厚重。这是一个步步入景的明清老村,始建于数百年。赤牛坬博物馆里囊括了陕北物质民俗、精神民俗、社会民俗的3000余件,展厅展室共计68个,展区面积3000余平方米,展品5万余件。徜徉其中,仿佛穿越在历史的长廊。

吴堡石城浸染千年历史。吴堡石城位于陕西省吴堡县城东2.5公里处的独立山梁上,始建于五代时期的北汉政权,距今已有1000多年历史,是目前中国保存最完整的一座古城。城墙内为黄土夯筑,外为石砌。城垣残高1.6米-11.2米。城垣设东、南、西、北4门,上均建有门楼,城内现存数处清代窑洞式民居。据介绍,由于此城偏僻,铜墙铁壁,易守难攻,遂躲过了战乱,才得以保存下来。步入石城,石城墙、石城门、石碾、石磨、石杵、石碑、石匾……整座石城就是一座石头雕刻而成的石艺博物馆。

延安乾坤湾,“天然八卦图”。波涛汹涌的黄河流经延川境内,在秦晋大峡谷放慢了脚步,恋恋不舍地形成了5个S型大转弯。五大湾环环相扣,鬼斧神创,成为闻名遐迩的黄河蛇曲群。黄河水在“乾坤湾”形成了320度的大转弯,被称为“黄河第一湾”。凸起的岛与河面形成一幅天然太极图,惟妙惟肖,浑然天成。相传,中华人文始祖伏羲,就是在乾坤湾的启示下萌发灵感,始创八卦,开启了人类华夏文明的先河。乾坤湾被誉为“中国最美十大峡谷之一”。

依山而行,不远处到达清水湾。清水湾弯曲度达305度,黄河水流绵延平缓。这里远离城市的喧嚣,可以感受清静自在、聆听潺潺流水,让人不禁赞叹这片龙蛇山川、乾坤胜境之地的独特之美,敬畏之心油然而生。

韩城,古朴中有国际范。从宜川出发大约5个多小时,可进入陕西关中地带——韩城,华夏文明精神标识“大禹凿龙门”与“鲤鱼跃龙门”,就诞生在这片神奇土地。夜幕降临,南湖公园里的大型灯光秀拉开帷幕。五彩缤纷、绚丽璀璨的射灯交相辉映,“流光溢彩迷人眼,火树银花不夜天”,引来游客长枪短炮的刷刷拍摄声。

漫步老县城,斑驳的板门、雕花的窗栏、高挂的红灯笼,星星点点的灯光映照着老街深巷的青砖绿瓦,仿佛向人们讲述这座千年古城的历史韵味。韩城的美,带有一种古朴与“国际范”交融的美,暮色下的县城如同一副雕梁画栋的立体水晶画,静谧中透着诗意。

渭南“形胜甲于三秦”。早在秦汉之际,渭南就已享有“省垣首辅”、“形胜甲于



三秦”的美誉。中华民族“华夏”之称即源自渭南,“华”取自西岳华山之“华”,“夏”则取自夏阳之“夏”。对中国历史文化进程产生重要影响的“三圣”(史圣司马迁,字圣公,河内温人;诗圣杜甫,字子美,河南巩县;词圣苏轼,字子瞻,四川眉山)也都从渭南走出,并在华夏文明史上留下了浓墨重彩的一笔。如今,“春来兼葭郁葱葱,处女泉边脂香浓”的合阳处女泉,“人在廊中走,宛如画境行”的潼关十里画廊,距今约670年历史的党家村,都在全域旅游的号召之下焕发出勃勃生机。

从陕北榆林到八百里秦川潼关,黄河在层峦起伏的山脉中穿行而过。千百年来,黄河之水滋润着广袤的三秦大地。岁月流逝,但黄河精神绵延不绝,引领着这片热土上的儿女,勇往直前地谱写陕西旅游追赶超越的新篇章。

□杨旭景



修复师展示即将修复的一页西夏文古籍,据估测距今有500多年的历史。

从早八点半到下午五点,准时上下班,全年如此,无一例外。对于工作压力较大的一线城市来说,这样的工作时间不是有那种羡慕旁人的感觉。不过,如果你能看到他们工作时一丝不苟甚至物我两忘的状态,或许对这份神秘而特殊的工作会有个全新的认识,他们就是连接历史与现代的“修书人”、为古籍“诊断治疗”的“医者”。——古籍修复师。

2月27日,北京的春天来得有些早,温暖的阳光透过古朴而明亮的茶色玻璃窗洒落在国家图书馆幽静的长廊内,沿着蜿蜒回廊的廊道,笔者终于在这座亚洲最大的图书馆一层拐角处找到了修复师们的工作地——国图古籍馆文献修复室。

“国手”老师傅:
所谓“匠心”不过一个“真”字

“这是繁化比较严重的一本,机器修复不了,只能手工一点点地揭,用我们的行话叫揭书页。”修复师李英一边目不转睛地盯着手中粘在一起的书页一边向记者介绍,“干我们这行就是要耐得住寂寞,心要静,否则稍不耐心就把文物搞坏了,工作了三十五年,每一天都是如履薄冰。”

听着李英的介绍,笔者不由自主地屏气凝神,生怕一个不注意会毁掉这本百年前的古书造成损伤。李英正在修复的是清乾隆藏书“天禄琳琅”,这套藏书总共291部,破损严重的有300多部,经专家鉴定这套书成书于元代。

“有一册已经变成‘书砖’,都粘在一起,就要经过蒸、揭等步骤。有经验的修复师就

会修复一些难度比较大的,比如我手中的这本大概每天只能修两页。”有时候遇到繁化程度高的古籍,还会因书脊中的细菌引起皮肤过敏。“当时满脸起大包,过了很长时间才消。”提起2003年的一次过敏经历,李英仍觉得心有余悸。

因为修复工作的特殊性,每到下午五点半文献修复室便准时布防,所有人必须结束工作。与多数行业要求快相比,修古籍则是个慢工出细活的事。

和古籍相伴三十余载“慢时光”的还有另一位修复师——刘建明,他们都是古籍馆文献修复室的“宝贝”,在馆里19位修复师中,老同志有近一半,但随着近几年退休的人越来越多,古籍修复面临着传承的紧迫任务。

古籍修复师的日常:

耐得住寂寞

每天都如履薄冰

“手工技艺都有师徒传授的问题,以前师傅会留一手,现在是老师,会100%教给学生。”被评为“全国技术能手”的刘建明除了在馆里带徒弟还经常出去给高校的修复机构讲课。

谈到时下热议的工匠精神,刘建明想起了自己的师傅——“国手”李士达老先生,“虽然师傅已经走了20多年,但他们那代人身上执着与认真的态度对我影响特别大。比如他会为了找一张更合适的书纸花费三五天的时间,师傅补过的书你基本看不出补过的痕迹。要我理解什么是‘匠心’,不过一个‘真’字。”

和老一代师傅相比,刘建明觉得自己这一代人更注重创新。记得十几年前自己修过一套《西夏说法图》,因为是从民间收购而来,所以损坏得比较严重。按照以前的方法,书中每一个碎片都要装在一个口袋里,挂上去,看起来非常不美观。后来刘建明自创了一个方法叫——挖镶法(大致是在书页内垫一块纸,按照碎片的形状再另一张纸上裁剪好再补回去。)这样的补法既美观又便于翻阅。

谈到近几年新来的年轻人,刘建明很是赞不绝口,“虽然手工技艺凭的是经验,没几

年功夫不行。但现在的年轻人也有自己的优势,比如运用科学技术的能力更强,并且他们都受过专业的学科训练,知识结构也更加完整,毕竟修复工作是一门综合技艺。”

80后“海归”:
秀得了英文,修得了古籍

侯郁然算是年轻人中比较有一资历的一位。“记得6年前刚进馆时,师傅先让我学做‘新装’,就是模拟一本古籍的样子,学着引线、折书页、上封皮。等做书的过程都上手了,然后再学怎么补。随着接触越深,会发现可操作的地方越多,视野也越来越开阔。”

不过,除了一般性修复工作,侯郁然有

着自己的优势——对西文善本的修复,这得益于自己的一段留学经历。在中央美术学院史和非物质文化遗产专业毕业后,侯郁然选择到英国伦敦继续深造,学习纸制品修复。

“国外的学科建设相对比较系统,也较为严谨,但修复的原则和手法与国内差异不大。修复行业侧重的是技艺传承,因此也都是采用师傅带徒弟的模式。不过在馆内遇到问题你可以随时问,在国外就只能在课上



用于装帧古籍的各类书线。

把问题解决,不然你就要等到下节课了。”

除了像侯郁然这样的“海归”,这里的年轻人也都受过专业的学术训练,大部分拥有硕士学历,他们一方面跟师傅学,一方面把自己在学校里学到的知识用到工作中,比如用显微镜分析纸张纤维,用化学分析看颜料成分,这在以前做不到的,也是年轻人的优势。

一位刚来不久的修复师说:“我觉得修书的人不能只是一个匠人,而要有一定的美学修养。比如配色,如果有美术基础的话,对颜料的了解、

配色、还原肯定更好一些。”

国家古籍保护中心办公室主任王雁行说:“2007年中华古籍保护计划启动的时候,全国古籍修复人员不足百人,但如今从事古籍修复工作的专业人员已经超过千人。”据统计,全国有8500多人参加过短期的古籍修复技术培训,中国社科院、天津师范大学、中山大学等高等院校开设了古籍修复本科专业,让越来越多的年轻人进入这个行业。

“之所以选择回国修复古籍,不仅是因为专业对口,还是觉得自己适合并喜欢这份职业。单位在招人时也希望是一个双向选择的结果。因为只有热爱才会坚守。”侯郁然对记者说。

几代人的坚守:
搭起一条从过去通往未来的桥

古籍修复师几代人的坚守,是为了将我们祖辈优秀的文化传承下来,并能够为现代生活服务。其中包括当古籍完成修复后,通过高清扫描进行数字化,提供给

“我最愿意看的是一个人蒙了白布,两手在头上捧着一支棒似的蛇头的蛇精,其次是套了黄布衣跳老虎。”这是鲁迅小说《社戏》对传统戏曲惟妙惟肖的描述。看社戏是传统上老少咸宜的文化活动,它不光为观众提供了一场戏曲演出,也起到了居民社会交往、商业贸易、文化传播、宗教仪式等多方面的作用。但是,如今在隐藏在市井陋巷的戏台子前,那些听得起劲的观众多半是上了年纪的老年人。

春节过后,笔者在昆明和柳州实地探访了两个民间剧团,发现剧团难以靠门票收入维持,常常需要演员们贴钱自己的退休工资进行演出,另外还依靠一些观众的资助。这只是中国地方戏曲面临危机的一个缩影——专业演员稀缺,经典剧目面临失传、经营不善、受众群体狭窄,这些问题让一些地方特有的传统戏曲岌岌可危,就像它的表演者和欣赏者一样垂垂老矣。

当前,传统戏曲有两个较为极端的发展方向。一是诸如京剧、昆曲等极个别主要戏种成为公认的高雅艺术,政府支持的专业表演机构维持其较高的艺术水准,知识群体的关注又为其增添了精英文化的属性,它们被视为中国传统文化的一张名片而受到重视。二是大量生存在民间的地方戏曲,它们没有雄厚的财力支持,更没有专业的表演团体,尽管一些地方也试图保护这些剧种,但是更多的是施以博物馆式的保护,这使得它们像化石一样失去了生命力。

传统戏曲源自民间,其历史上的发扬光大也在民间,让这样的艺术形式焕发生机,同样离不开民间的认同与滋养。

一些人理解传统文化存在误区。他们认为,凡是老祖宗传下来的文化遗产,就不能有丝毫的改变,必须原封不动地在当代演绎传统文化。或许,这有助于维持其经典性,但是,这种价值取向决定了对传统文化的欣赏是小众的。这种思维,名为保护传统,实则是将传统与现实割裂,终将使得传统文化被历史尘埃所湮没。

传统戏曲要吸引新的受众特别是年轻人,有必要在保留精髓的基础上与时俱进。近日,上海音乐厅推出的三场跨界音乐会给出了有益的启发。表演者将爵士乐与评弹相结合,把钢琴与昆曲置于同一舞台,把古乐器与电子乐、多媒体、打击乐、混合室内乐融合。开展这些表演创新的都是青年艺术家,他们力图用年轻人理解和喜爱的方式传播传统戏曲的文化元素。

文化始终处于动态的演进过程中,抱残守缺只会让文化与世隔绝。抢救式、标本式的保护当然在特殊情况下必要,但是也可能吃力不讨好,至少无法实现传播的初衷。戏曲文化要重新在民间流行起来,一方面要放下架子,不计较阳春白雪还是下里巴人,以观众喜爱为艺术创作的追求;另一方面要谋求艺术形式的融合与创新。在历史上,传统戏曲可谓是当时的流行音乐,为什么不能借鉴当代流行音乐的特长,使其在更多人的播放列表里流行起来?

保护和弘扬传统戏曲艺术,仅靠政府背景的支持远远不够,还要善于借力打力,让活跃在民间的文化人、表演爱好者与观众参与,尤其要创造机会吸引年轻人。一张照片、一段视频、一组漫画、一篇微信热文,都可能成为传统戏曲发展的契机。其实,年轻人并不是对传统艺术不感兴趣,而是因为它们与自己生活在不同“宇宙”。让传统戏曲进入年轻人的视野,就需要其主动改变活法方式,唱响在属于年轻人的“宇宙”中。

□王钟的



刘建明正在指导徒弟装裱古籍。

社会各界观赏。用国家图书馆副馆长、国家古籍保护中心副主任张志清的话来说,“数字化是保护古籍最快、最经济的办法。一部书只有化身千百部书,才能保存下来。”

今年恰逢“中华古籍保护计划”十周年,其中一项重要内容就是建立古籍数字资源库,应用现代技术加强古籍数字化和缩微工作。2月28日,国家图书馆与上海图书馆、天津图书馆、浙江图书馆、云南省图书馆联合在线发布古籍数字资源,免费服务大众阅读和学术研究。加上此前已发布的资源,总量已到达2.4万部,相当于6部《四库全书》的总量。

在修复师刘建明的记忆中,自己接触过的古籍中被广泛应用的当属《本草纲目》,这本古老的医药学著作不仅为中国药理学的发展作出了重大贡献,而且对世界医药学、植物学、动物学、矿物学、化学的发展也产生了深远的影响。

2013年,国家图书馆编纂出版了《钓鱼岛文献图录》,以图文并茂的形式,并对文献成书背景、版本项、著者情况以及所涉钓鱼岛相关内容等进行简要说明,旨在客观、准确呈现文献所记钓鱼岛及钓鱼岛问题概貌。据刘建明回忆,其中一些古图就出自古籍文献中心的舆图组,这也是古籍被应用于外交的一个例子。

随着古籍数字化的推进,一些遗失海外的珍贵古籍也得以回归。“比如和法国签了相关协议以后,去年全部法藏《敦煌遗书》以高清数字化形式实现了回归。王雁行说。

□王伟伟