



从念书时起,就喜欢与功课无关的书。时常是老师在黑板上讲着数学公式,自己在书桌里藏一本小说,埋头读下去,懂得了多少无关紧要,囫圇吞枣便好。

大人们最恨读书不用功的学生,参考书可以一摞摞地买回来,闲书是不能买的。偶尔从书包里翻出与功课无关的书,总免不了被一顿斥责,幸好是别人的书,不好撕掉,否则,好些闲书都要毁于父母手里。

邻家的书架上有许多令我着迷的书。那家的小男孩同我一般大,两人便时

# 儿时的书屋

常一起去翻找自己喜欢的书。有一本叫《名人轶事》的书,让我痴迷了许久。读它的那段日子里,一心想要做一个能走进书里的人,读遍所有的书。后来发现了一个读书的好去处,是在学校和家之间有一家新华书店。现在想来,那家书店不大,可店里的人却是极好。印象中有几个戴着蓝色套袖的人,拿着鸡毛掸子轻轻掸去书上的灰,将一些躺下许多书的快乐。同时,也在心里对那位书店老人有了亲切的感情。

那年的冬天,飞快地过去了。开了春,便要面对升学考试。学校放学的时间短了又短,每天下午都有一堆试卷等着我。心里对那个小书屋实在是留恋,于是偷空跑去了。书店还是原来的老样子,冷清而洁净,可老爷爷却不在了。书店大人告诉我,那个亲切随和的老人退休了。

很长一段时间,心里总是空落落的,也没心情去那家书店了。

成人后,早已淡忘了儿时想成名家的愿望,也早已明白自己是再普通不过的俗人。虽然依旧在书店里进进出出,但读遍

所有书的梦想已是久远的童话。儿时的那段读书时光再次从记忆里泛起,已是多年以后,在异乡的一个小书屋里。

那是个有雨的冬日,等车等了许久。四下里走走停停,不知不觉走到了一家小小的书屋里。书屋的玻璃门上挂着厚布帘,掀开帘子,能见到玻璃上白蒙蒙的一片雾气映着朦朦胧胧的灯光。

推门进去,暖流便扑面而来。十几平方米的一间屋,瘦高的书架相互挤挨着靠墙而立,余下一小溜儿窄窄的空地。一对老夫妻照看着这一屋子书,悠闲地端着茶唠家常。见我进门,亲热地招呼一声,像是见了相识许久的朋友。

温软的指尖从书脊上滑过,一种告别许久的,熟悉而温暖的感觉慢慢升腾。以为早已忘了的旧事,像古老经书上的文字,穿越迷离的灯影飘然而至。于是明白,在心的深处,依然有一种对书的偏爱,有一种难忘旧事的温情。

屋,遮风挡雨之处。有书的屋,则凡尘里劳顿的心有了归处。

## 海上一座醒目的灯塔

### ——观《朗读者》感悟

选择是《朗读者》第三期的主题。节目中有几个关键词,成长、信念、青春……

一群以秦玥飞为首的80后年轻人,毕业后选择留下,留在广袤的农村,用知识和才能,建设新农村。秦玥飞的笑容,挺拔的身材,朝气蓬勃富有生气。耶鲁毕业后担任村官,5年间,动员多方面社会资源,筹措了80多万元资金,修路、安装路灯,改善农田灌溉设施。成立麦田黑土平台,从国内和海外的高校选拔一批毕业生,带领和帮助农民创业。和大家一起在希望的田野上实现自己的人生价值,做到知识改变命运。他和伙伴们朗读了迟子建的《泥泞》在泥泞中前行,也在泥泞中成长。从他们饱含激情的朗读中,我们看到了希望。

麦家,当代著名小说家、编剧。作品《解密》《风声》《暗算》等等更是家喻户晓。但最有才华的作家都有一个青春期的孩子。麦家告诉我们,当上初二的儿子关上了房门,同时也关上了心门。以后的日子,儿子拒绝与父母交流。一旦开口就是怒火,不知道他的怨气从何而来。那些日子是一种煎熬,但是麦家没有放弃,一直心存希望,耐心等待儿子成长。

在麦家娓娓而谈的叙述下,心中的迷惑渐渐清晰。或许,我要像麦家一样自信,相信每一个青春期的孩子,在父母的关爱下,都能走过漫长的青春期。我的女儿正值高二,感觉女儿随时带着两张面孔,天使和魔鬼。她内心变幻莫测,我们无法琢磨,冷战、漠视、争吵,几乎成了一种常态。在女儿的眼里,父母的责骂,不值一提,多此一举。

曾问过自己是不是做的不够好,没有尽到妈妈的责任?我爱读书,希望通过知识的渗透,让顽劣的女儿尽快成长。可女儿拒绝接受,我无法走进她的内心。塞林格说过:教育界的最高境界是守望。守望,就是让孩子独自长大,等孩子向我们伸出援助的手。孩子都是一粒种子,我们要用爱来呵护,耐心守候,等候种子开花。

继续做好父母的职责,努力学习接纳,一如既往的宽容。挤出时间多陪伴女儿,与她多交流,在她需要帮助的时候,我们就在她的身旁。

感谢《朗读者》,感谢麦家为我解读了孩子青春期的困惑,分享应对孩子青春期的心得。孩子会长大,会有青春期,我们如何做呢?当孩子像刺猬举起尖利的刺一次次扎向我们,那种疼痛无法言说。麦家教我们如何去爱,如何相信爱的奇迹。虽然无法选择孩子,但是我们可以选择爱的方式,用长久的爱来呵护我们的孩子。麦家朗读了一封信,是为儿子准备了18年的信,信里信外父爱之情历历在目,朴实深情让人潸然泪下。

我们在需要力量,需要分享,需要光。当我们在人生路上张皇失措、举步维艰,《朗读者》就是大海上一座醒目的灯塔。

## 《辛建斌随笔》出版

近日,《辛建斌随笔》一书由大众文艺出版社出版。

该书收录了作者自2004年起十二年间所创作的作品43篇,真实地反映了一个平民几十年来的人生状态以及身边有趣的事情和人物。作者以平民视角、平民意识、平民情怀表达了为苍生代言的亲切感以及关爱,为社会除弊的责任感,在创作技巧上,体现了作者鲜明的个性化创作风格,率真机智、诙谐幽默。尤其是作品中人物、故事、细节等小说笔法的运用以及非虚构的实验性文本,全书妙语连珠,亮点纷呈,可以读出人生的智慧和快乐。据悉,《辛建斌随笔》是作者的第八部文集。

## 职工作家李文德和女作家王芳闻联袂合作 长篇历史小说《安吴商妇》问世

本报讯(记者 郝振宇 通讯员 张晋西)近日,由我省职工作家李文德和女作家王芳闻联袂创作的47万字长篇历史小说《安吴商妇》(修订本),由陕西新华出版传媒集团太白文艺出版社出版发行。

该书在2007年夏天出版后,又历经十年沉淀修改,被列入陕西省委宣传部重大文化项目“千年秦商”图书系列,再次呈现给读者。这是一部讲述晚清时期,发生在西北商业重镇古城咸阳三原、泾阳两县,周、吴两氏秦商望族奋斗史、荣辱兴衰的历史作品。讲述了一个被慈禧收为义女的商界传奇女子,荡气回肠的悲怆故事。

著名作家陈忠实生前评价:“目前,在中国文学界,在陕西,塑造一个商界女主人公形象似乎未曾有。安吴商妇是在清末

晋商、徽商文化中,商圣都是男人头上的桂冠,这部小说却大胆地塑造了一个女商圣,使中国长篇历史小说中有了一个经典的女商人形象。”

中国作家协会副主席贾平凹评说:“这是一部很成功的书,第一次写陕西商人,对陕西文学意义重大。读完之后,我很佩服两位作家,他们的知识面十分广泛……开创了里程碑性的工作,值得庆贺,为我们积累了一些创作经验。”

中国小说评论学会副会长、茅盾文学奖评委李星评说:“一部《安吴商妇》,不仅填补了陕西文学描写秦商文化的空白,而且也填补了中国文学反映秦商文化的空白,为当代文学塑造了周莹这样一个独一无二的女商人形象,这是一部可读性非常强的意义不一般的小说。”

据悉,该书作者历时40多年

晋商、徽商文化中,商圣都是男人头上的桂冠,这部小说却大胆地塑造了一个女商圣,使中国长篇历史小说中有了一个经典的女商人形象。”

中国作家协会副主席贾平凹评说:“这是一部很成功的书,第一次写陕西商人,对陕西文学意义重大。读完之后,我很佩服两位作家,他们的知识面十分广泛……开创了里程碑性的工作,值得庆贺,为我们积累了一些创作经验。”

中国小说评论学会副会长、茅盾文学奖评委李星评说:“一部《安吴商妇》,不仅填补了陕西文学描写秦商文化的空白,而且也填补了中国文学反映秦商文化的空白,为当代文学塑造了周莹这样一个独一无二的女商人形象,这是一部可读性非常强的意义不一般的小说。”

据悉,该书作者历时40多年



调查研究,先后走遍渭水南北和长江两岸,陕甘川豫及茶马古道,追踪安吴商妇周莹留下的足印,锲而不舍寻觅挖掘其身影和故事。他们对书稿三度征询史学家、秦商文化学者和文学评论家意见,经14次推敲、修改,终于完成《安吴商妇》这部“秦砖晋瓦”的秦商故事长篇力作。

## 焦点话题

在今年的政府工作报告中,李克强总理重提“工匠精神”,呼吁“厚植工匠文化,恪尽职业操守,崇尚精益求精,培育众多‘中国工匠’”。工匠精神是手艺人的安身之本,是企业的金色名片,更是国家实力的鲜明写照。

那么工匠精神的本质特征到底是什么?它植根于怎样的土壤?在当前背景下,培育“中国工匠”又面临着怎样的时代机遇和历史使命?

早在1939年,毛泽东就曾高度评价过一位工匠典范,他在《纪念白求恩》一文中写道,“白求恩同志是个医生,他以医疗为职业,对技术精益求精;在整个八路军医

## 时代呼唤中国工匠

务系统中,他的医术是很高明的。这对于一班见异思迁的人,对于一班鄙薄技术工作以为不足道、以为无出路的人,也是一个极好的教训。”

工匠往往是专注、专攻某一领域,进而成为该领域专家、专家人,尤其强调精益求精、持之以恒、爱岗敬业、守正创新。工匠精神的本质就是“精益求精”。作为13亿人民中的一分子,我们靠什么来报国?不能光靠热爱、靠热情、靠满腔热血,更要靠智慧、靠技术、靠精益求精,真正做到技术为民、质量报国。重提“工匠精神”,是对“劳模精神”的挖掘、发扬光大,鼓励广大从业者成为与时俱进、更有突破的时代“新劳模”。

工匠从什么地方来?从实践中来,从

市场中来,从竞争中来,从企业中来。企业是创造国家经济财富的主体,也是工匠创新的主战场;市场是国民经济的基础,更是诞生工匠的大舞台。在社会主义市场经济大潮中,必然会产生这个时代的伟大企业和伟大工匠。

为何当前要大力倡导工匠精神?因为伟大时代正在缔造伟大舞台,民族复兴迫切呼唤大国工匠。从“中国制造2025”,到G20杭州峰会提出《二十国集团促进高质量学徒制倡议》,再到中央经济工作会议明确将“着力振兴实体经济”,特别是“十三五”规划中的重大工程和项目,涉及科技创新、各类基础设施和平台建设、民生福祉、人力资本投资、生态建设与环境保护等方面,都需要靠工匠精神,付诸实施。

中国作为一个拥有“四大发明”的文明古国,具有历史悠久而技艺高超的手工业,薪火相传的能工巧匠们留下了数不胜数的传世佳作。而“十三五”规划提出的165项重大工程,包括一系列“上天入地”的关键性技术、世界性工程,为我们实现从技术追赶者到技术领跑者再到技术领跑,提供了千载难逢的学习机会和历史机遇。

沧海横流,方显英雄本色。人民是历史的创造者,作为人民中的一员,工匠创造出精品之作,也创造出工匠精神,成为与中国兴盛同行的践行者、领头羊。期待在中国未来的发展中,看到中国企业越做越大、越做越强;看到中国工匠越来越多的精品之选和匠心之作。

付诸实施。

中国作为一个拥有“四大发明”的文明古国,具有历史悠久而技艺高超的手工业,薪火相传的能工巧匠们留下了数不胜数的传世佳作。而“十三五”规划提出的165项重大工程,包括一系列“上天入地”的关键性技术、世界性工程,为我们实现从技术追赶者到技术领跑者再到技术领跑,提供了千载难逢的学习机会和历史机遇。

沧海横流,方显英雄本色。人民是历史的创造者,作为人民中的一员,工匠创造出精品之作,也创造出工匠精神,成为与中国兴盛同行的践行者、领头羊。期待在中国未来的发展中,看到中国企业越做越大、越做越强;看到中国工匠越来越多的精品之选和匠心之作。

## 热点评论

## 让雷锋精神扎根当下

今年,是毛泽东同志题写“向雷锋同志学习”54周年。54年过去了,雷锋依然是中国人的精神丰碑,标志着全民族的道德高度。

改革开放以来,中国发生了翻天覆地的变化。伴随着经济发展,也有一种疑问挥之不去:今天,我们还需要雷锋精神吗?答案无疑是肯定的。“雷锋精神是对中国优秀传统文化的传承,体现了社会主义核心价值观的要求。”正如全国政协委员许肇所,雷锋精神有着丰富的内涵,除了“乐于助人,做好事”之外,还蕴含了爱岗敬业、勤俭节约、无私奉献等。这些精神,不仅不会随着时代进程而风散云消,甚至针对当前诚信危机、道德滑坡等现象,还能起到更加精准的治疗作用。2014年习近平总书记在给“郭明义爱心团队”回信时表示:“雷锋精神,人人可学;奉献爱心,处处可为。积小善为大善,善莫大焉。”今天涌现出了一批雷锋精神的传承人,郭明义、罗阳、赵家军等等,都是雷锋精神在新的历史条件下具备强大感召力的体现。

此外,我们还应该进一步思考,如何紧跟时代的脉搏,使雷锋精神由点到面,由个人到社会逐步推广开来,随历史前行的脚步走进人们的精神深处。两会期间,全国政协委员何香久就带来了自己的答案,他认为,要让学雷锋活动活起来、实起来,就要本着“群众所盼、尽我所能”的原则,变“传统项目”为“现代项目”,变“短期行为”为“长期效应”。

在今天这个“互联网+”时代,完全可以通过新的科学技术,实现雷锋精神更大层面的普及。在不少地方,都上线了志愿服务平台,通过广泛的征集与发布,形成志愿服务的大数据。此外,也出现了不少社会救助、捐赠的网络平台,由机构对信息的可靠性进行把关,可以迅速实现救助力量的汇集。传承雷锋精神,得其形更要得其神,相比于机械地满大街寻找救助对象,通过网络时代的信息整合,可以迅速实现救助双方精准对接。其中的关键,就是要动员起广泛的社会力量,让善举义举可以自如地找到精准的切入点,通过机制的创新,让雷锋精神扎根更为深厚的土壤,凝聚起更为深厚的力量。

雷锋精神要深植沃土,就要跟上时代的审美趣味。比如有读者给本报写信,希望能找到一张雷锋的画像。于是记者上街寻找,发现确实是一张难求。事实上,这并不意味着雷锋远去了,相反,记者找到雷锋相关的文创产品却非常丰富,有T恤、帽子、明信片、搪瓷杯等等。雷锋精神的形象化呈现也与时俱进了。画像少了,但文创产品多了;诗朗诵少了,但短片、电影、动画等多媒体形式多了。雷锋需要以更丰富的形式、更多元的手法“活”在当下。通过文化产品的创新,雷锋精神也能焕发出勃勃生机,从抽象概念变成感性认知,自然地融入现代化的社会背景。

大道之行也,天下为公。这是先民的朴素理想。雷锋精神,无疑是对这一远大理想的现代呼应。今天的中国,正处于改革发展的关键时期,更需要思想的定盘星和指南针,雷锋精神,无疑是凝聚起当代中国精神的重要资源。正如雷锋所说:“一滴水只有放进大海里才永远不会干涸,一个人只有当他把自己和集体事业融合在一起的时候才能最有力量。”今天的中国,一如既往地需要雷锋精神,让雷锋精神扎根当下,凝聚起广泛的共识,激励我们为中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗。

## 看家长学历招生违背教育本意

广州某私立学校的一个电子屏播放的招生广告称,“本校只招收父母是本科以上学历之家长”。意思说,只有父母都是本科以上学历的孩子,才符合招生条件。(3月5日《广州日报》)

招生牌上的语句都不通顺,我们不知道这所私立学校的教学质量是否真得虚名?老师和校长又是何等学历,是否懂得“寒门贵子、白屋出公卿”的古训?此举究竟是招学生,还是招家长呢?

公立小学也好,私立小学也罢,都属于义务教育阶段,都要遵守基本的教育规范。《中华人民共和国义务教育法》第二十九条明文规定,教师在教育教学中应当平等对待学生,关注学生的个体差异,因材施教,促进学生的充分发展。教师应当尊重学生的人格,不得歧视学生,不得侵犯学生合法权益。可见学校如此规定招生条件属于违规行为。

学历不等于能力早已成为共识,家长们的学历更不能代表孩子的学习能力。早在两千多年前,教育圣贤孔子就提出了有教无类、因材施教的

教育思想,培养出大批名载史册的优秀人才。没想到21世纪的今天,还有学校和教育局管理者抱着龙生龙、凤生凤的落后观念,将低学历家长的孩子拒之门外,这是何等荒唐?

中国义务教育的强制性、公益性、统一性,是义务教育的三个基本性质,受教育权是公民的一项基本权利,教育公平是和谐社会的基石。实现教育公平是建设和谐社会的一项重要内容,“只招本科家长的孩子”招生新规是将个体的学历差异逐渐演变为教育特权差异,进而造成某种阶层公平缺失和教育不公平。

“只招本科家长的孩子”的要求,看似私立小学的招生自由,实则是对低学历人群赤裸裸的歧视,违背现代教育的本真,折射我国基础教育资源不均衡,社会监管乏力的乱象,教育的歧视和不公不仅阻碍各阶层利益的有序调整,而且将不断拉大原有的贫富、地位差距,从而导致社会的不安定。而教育的目的是培养健全人格和追求公平意识的现代公民,然而就在孩子们尚未进入校园之时,先要接受家长学历的挑剔筛选,凸显教育者的愚顽不化,这所小学的违规做法必须予以纠正。

## 治理车窗抛物的处罚宜严不宜宽

3月15日起,广西柳州市对“车窗抛物”行为实施阶梯式处罚,接到行政执法调查通知书的当事人,15日内前向指定地点处理将处罚300元,超过15日的处罚500元,超过一个月的处罚1000元。拒不执行者将被列入法院失信被执行人员名单。城市管理行政执法支队工作人员表示,相关查处主要靠市民举报,举报时须递交带有车窗抛物视频的动车、涉事车辆的车牌等细节的视频,视频审核通过后,城管部门会与交警部门联系,由其提供相关信息。(3月7日《中国青年报》)

车窗抛物既是不文明行为,又是违法行为,且威胁到其他道路通行者的人身财产安全。严厉查处车窗抛物的道路交通安全,提升出行文明意识的应有之义。阶梯式处罚的创新措施,一定程度上能倒逼人们尊重规则。但笔者认为,治理车窗抛物行为,还应密织法网,避免疏漏,从执法主体、责任承担、执法效率等方面着手,全面提升违法成本,让意图“车窗抛物”者心存忌惮。

按照柳州市的规定,城管部门享有对车窗抛物的处罚权。其发现违法线索或接到举报后,先向交警部门联系获取相应信息,再通知车主配合调查,逾期者,罚款数额可从300元上升至1000元。仍然拒不执行的,将申请法院强制执行,并有可能被列入黑名单。理论上,该处罚模式环环相扣,紧密衔接,实则威慑作用有限。如部门间配合力度有限,很可能难以查清车主,从发现违法行为到最终采取强制措施处罚到位,耗时将长达半年乃至一年。再加上此类行为本身难以被发现,因此,这种处罚很可能是“雷声大,雨点小”,不尽如人意。

在对机动车辆的管理上,交警部门往往比城管部门更专业,其以执法经验、执法专业、执法设备和执法权限为后盾,能够对各类交通违法行为形成约束,这远非城管部门所具备。多重压力之下,违法行为人对交警执法自然有所配合。要是换成城管部门行使执法权,其将处于找不到车,找不到人困境。即便其能够获取车辆信息,但由于车辆多数处于随时移动状态,存心逃避的车主更是难以寻找,城管部门更加“心有余而力不足”。

此外,在到处都有监控的情况下,只要举报人能够提供车窗抛物的具体时间和地点,就追查到底,凡是能够固定证据的,均应作出处罚。这样才能让严厉的罚则在严密的操作中严格地落到实处,进而形成有效威慑,打消人们的侥幸心理,提升人们自觉遵守规则的意识,让马路上少些车窗抛物。

声大,雨点小”,不尽如人意。

在对机动车辆的管理上,交警部门往往比城管部门更专业,其以执法经验、执法专业、执法设备和执法权限为后盾,能够对各类交通违法行为形成约束,这远非城管部门所具备。多重压力之下,违法行为人对交警执法自然有所配合。要是换成城管部门行使执法权,其将处于找不到车,找不到人困境。即便其能够获取车辆信息,但由于车辆多数处于随时移动状态,存心逃避的车主更是难以寻找,城管部门更加“心有余而力不足”。

此外,在到处都有监控的情况下,只要举报人能够提供车窗抛物的具体时间和地点,就追查到底,凡是能够固定证据的,均应作出处罚。这样才能让严厉的罚则在严密的操作中严格地落到实处,进而形成有效威慑,打消人们的侥幸心理,提升人们自觉遵守规则的意识,让马路上少些车窗抛物。

声大,雨点小”,不尽如人意。

在对机动车辆的管理上,交警部门往往比城管部门更专业,其以执法经验、执法专业、执法设备和执法权限为后盾,能够对各类交通违法行为形成约束,这远非城管部门所具备。多重压力之下,违法行为人对交警执法自然有所配合。要是换成城管部门行使执法权,其将处于找不到车,找不到人困境。即便其能够获取车辆信息,但由于车辆多数处于随时移动状态,存心逃避的车主更是难以寻找,城管部门更加“心有余而力不足”。

此外,在到处都有监控的情况下,只要举报人能够提供车窗抛物的具体时间和地点,就追查到底,凡是能够固定证据的,均应作出处罚。这样才能让严厉的罚则在严密的操作中严格地落到实处,进而形成有效威慑,打消人们的侥幸心理,提升人们自觉遵守规则的意识,让马路上少些车窗抛物。