

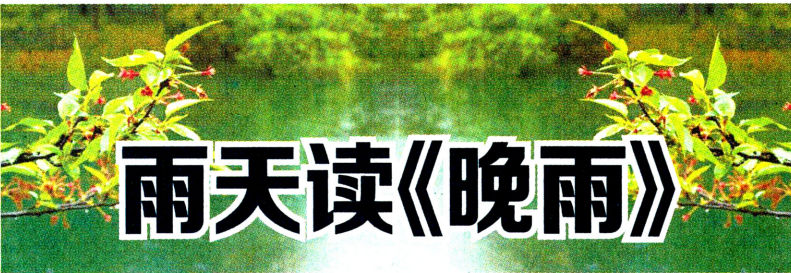
古城的春天一直很干燥,尽管已经桃红柳绿了,春的气息扑面而来,但空气里尘埃飞舞,少了一些春天的婉约润泽。今天忽然一场春雨降临,让人惊喜。

雨像一个巨大的幕帘,悬挂在天地间,冲洗着布满灰尘的城市,也驱走了刚刚露头的春暖。冷风嗖嗖地吹,人们又穿起了厚厚的棉衣,缩着脖子,一边急急地赶路,一边躲避着汽车溅起的水花。天空里不见了前几日的蔚蓝,变得灰蒙蒙一片,望不透的苍蓝。

恰逢周末,雨天出行不便,只有在家读书。

茶几上放着一摞近期买的新书,随手拿起一本,是贾平凹的中篇小说《晚雨》,真是巧合,此书正符合雨天读书的心境,于是便一口气地读下去了。

书里写的是一个叫天鉴的土匪杀了赴任路上的知县,自己去冒



充当了这知县,在县上与当地一个叫王娘的年轻寡妇的爱恨情仇。全篇文笔细腻,情节舒缓,人物刻画传神。男主人公作为土匪,却要装作知县,其内心的挣扎矛盾可想而知。官场上的风云跌宕,理政过程中的曲折离奇,都在考验着这个土匪的智慧。偶然的的机会,他碰见了王娘,这是一个美丽风情且率真聪慧的寡妇。于是,一颗冷酷的心开始温热了,从来没有接触过女人的天鉴逐渐迷恋上了王娘。一个

是土匪冒充的知县,一个偏远小县里独居的寡妇,两人的感情在经过初期的碰撞试探后,进而持续发展,最后一发而不可收。

当天鉴决定娶王娘为妻的时候,一个突然出现的案件,暴露了王娘的身世,原来她早年和自己的公公还有乱伦的行为。在封建社会,这样的家丑足以让王娘崩溃,无法在社会上立足,哪里还有嫁给知县的资格!于是王娘封闭了自己,再也无颜见天鉴。天鉴为此苦

恼不已,万般痛楚无奈之下,自残了身体。

最后的结局必然是悲剧,王娘除了自杀外别无出路,天鉴也因自残而暴病身亡。戛然而止的结果,让整篇小说弥漫着凄美悲凉的气息,正呼应了小说的题目“晚雨”的意象。小说的情节像一个传奇,讲述着遥远年代里两个特殊人物的悲情故事,似真亦幻,虚无缥缈,却又那么真实鲜活。

小说读完了,我心中怅然,黄昏时我走出家门,在晚雨里漫步。下了一整天的雨还在飘零,雨滴在冷风里飞舞,苍蓝的暮色里灯影闪烁,人流匆匆。天鉴、王娘的时代已经久远了,岁月的风烟遮蔽了他们传奇般的悲情故事,然而时光依旧流逝如水,人世间多少悲欢离合还在上演,像雾像雨又像风,如同这黄昏时分晚雨中逃离的团景。

□ 朱碧波



“对许多人来说,因为有了足够的生活积累,他拿起了笔。我正好相反,我的人生极度苍白,我是依仗着阅读和写作才弄明白一些事情的。”毕飞宇毫不掩饰自己对阅读的热爱甚至依赖。近日,茅盾文学奖得主毕飞宇携新书《小说课》与读者见面,该书由人民文学出版社出版,辑录了其在南京大学等高校课堂上与学生谈小说的讲稿。

读者与作者的双重身份《小说课》中,毕飞宇既扮演了一位专心致志的读者,同时也没有忘记自己作为小说家的身份。他坦

## 毕飞宇开讲《小说课》:传达经典小说魅力

言,自己读小说更多的是“玩心”,“有时候我把小说看得很重,足可以比拟生命;有时候我也会把小说看得非常轻,它就是一个玩具,一个手把件儿,我的重点不在看,而在摩挲,一遍又一遍。”因为在“玩”,所以他有意识地避免了学院派的读法,用极具代入感的语调向读者传达每一部小说的魅力。

书中所谈论的小说皆为古今中外名著经典,既有《聊斋志异》《水浒传》《红楼梦》,也有哈代、海明威、奈保尔、乃至霍金等人的作品。读蒲松林的《促织》时,他谈到了小说创作中的“抒情”：“小说的抒情有它特殊的修辞,他反而是不抒情的,有时候甚至相反,控制感情。面对情感,小说不宜‘抒发’,只宜‘传递’。小说家只是‘懂得’,这个‘懂’是关键。”读《红楼梦》时,他认为:“小说比逻辑要广阔得多,小说可以是逻辑的,可以是不逻辑的,甚至于,可以是反逻辑的。曹雪芹就是这样,在许多地方,《红楼梦》就非常反逻辑……所谓‘真事隐去,假语存焉’就是这个道理。”

毕飞宇觉得自己对小说的解读“也许比‘时代背景’一段落大意”——“中心思想”更接近小说”。这位作家“渴望年轻人更接近一些”,

因为“拿着望远镜去阅读小说,我们很可能什么都看不见”。

小说渗透着作者的温度“我所熟悉的小,它上面有我的体温,反过来说,小说里面许许多多的矿物质,也会渗透到我的肌肤里。”在毕飞宇看来,自己和小说有着这样一种相互渗透的关系。“我格外喜欢鲁迅”。谈及原因时,毕飞宇认为,鲁迅的温度太冷了,但是鲁迅的幽默恰好中和了他的冷。“如果鲁迅没有他的幽默,他作品的文化价值永远不会打折扣,但是美学价值会大打折扣,因为鲁迅的幽默,所以它冲淡了鲁迅先生的这种冷。”

在毕飞宇看来,自己的温度偏热,所以自己文字当中的温度也偏热。他希望自己的小说温度不要那么高,因为“太冷或太热的小说,都是有侵犯性的。”他坦言,自己在写作时做得非常多的一件事就是控制自己语言的温度,“我尽可能把小说的语言温度调在一个比较平衡的位置。”同时,他认为,文字中的温度和文字内部呈现的力量是不同的,一个成熟的作家,无论小说内部呈现出多大的力量,都要保证在文本上达到平衡。

小说是自己的“白日梦”“我更适合作梦,夜里闭上眼睛做梦,白天眼睛没有闭起来,就做白

日梦。”毕飞宇笑称小说是自己的“白日梦”。他认为小说在创作时所运用的能力是感受,是想象。他注重直觉,因为“直觉是可以抵达逻辑永远抵达不到的那个地方。”

对毕飞宇来说,每天按部就班地去完成大纲的计划,是一件非常辛苦的事情。“我喜欢每一天都能有所发现,每天都能从写作里面得到乐趣。”他每天打开电脑的第一件事情就是把昨天写的东西看一遍,临时决定小说的走向,如果走错了,就删除重写,当走对了的时候,内心充满喜悦。“这种喜悦比喝酒,比吃饭,比在足球场上踢进一个球要强烈的多,这个时候给我带来巨大的写作快感。”

在做“白日梦”的同时,毕飞宇认真对待小说里的每一个人,每一章,甚至是每一句话,“说到底,小说是写人,一个人一条命,认真对待每一个人,对我们写小说的人来说是认真对待每一个虚构人物。”

最后,毕飞宇谈到自己在写作之余想做两件事情,第一件是用十讲或者十五讲的篇幅谈一部自己觉得最有代表性的长篇小说。第二件是对小说的基本技术问题展开讲解,比如小说的叙事时间,小说的叙事空间,小说的结构,小说的温度,小说的体量与容量等具体的技术问题。 □ 姜娟

### 焦点话题

今年的政府工作报告,在2017年重点工作任务中提到,加快“人工智能”的技术研发和转化,是需要培育壮大的新兴产业之一。

人工智能犹如新的科技革命,为长期低迷的世界经济注入新的活力。去年诸多关键技术突飞猛进,无疑是人工智能发展史上浓墨重彩的一年。诞生半个多世纪以来,它终于走到了从科技研发到行业应用的临界点,蓄势待发。众多研究表明,人工智能对传统行业

## 期待人工智能的“中国时刻”

商业模式、产业链和价值链的全面颠覆,将为全球经济、社会生活的方方面面带来质的变化。

自18世纪工业革命以来,每一次技术革命都重塑着全球竞争格局。中国曾经错过了前几次科技革命的历史机遇,这一次,人工智能是中国绝不能错过的战略机遇。完成中国制造业“从汗水驱动到创新驱动”“从齿轮驱动到智能驱动”的升级,人工智能是中国实现转型升级的战略机遇之一。实际上,人工智能的全球竞赛已经开始,各国政府都在紧锣密鼓地布局行业应用。而在这场分秒必争的竞赛中,

中国并不落后。从无人汽车到机器人作业,从医疗看护到育婴保姆,都能看到人工智能的身影。

就百度而言,这几年也做了很多基础性工作。近日,国家批复、百度牵头筹建的深度学习技术及应用国家工程实验室正式揭牌,成为人工智能领域首个国家工程实验室。今年政协会议,我提出了推动人工智能行业应用的建议,比如,希望利用人工智能视觉技术优化红绿灯设计、缓解交通拥堵;用人脸识别技术,尤其是跨年龄人脸识别能力,辅助公安部门寻找走失儿童,这项技术也已经比较成熟。

当然,人工智能可以大显身手的领域、场景还有很多。人工智能已经有能力帮我们解决行业发展或社会治理中的一些棘手难题,若能从国家层面加强行业应用,未来人工智能的发展前景必然会更加光明,助力实现提升经济活力、构建国家创新型经济的目标。

在人工智能这场科技浪潮中,中国与其他国家站在同一起跑线上。中国的科学家、工程师、企业家必须全力以赴,让这第一次的全球科技创新尽快进入让我们每个人都激动万分的“中国时刻”。 □ 李彦宏

3月12日,国家旅游局局长李金早在“部长通道”表示,国家旅游局将进一步加强景区的管理,对5A级景区名单,要有进有出,有奖有罚。

近年来,国家旅游局等对景区的整治力度明显加强。从一开始的黑名单,到专家、领导的“明察暗访”,再到5A、4A级景区的摘牌,5A级景区名单“有进有出、有奖有罚”似乎已渐成常态。这一系列变化,反映出相关部门对旅游景区认识的转变。我国旅游景区根据质量分为5级,这里的“质量”主要指的是景区的自然风光、人文价值等客观可估量的要素,景区级别越高意味着景观价值越丰富。根据这种思路划分,景区之间的等级差异就是相对固定的。如今,5A、4A等景区的划定不再铁板一块,这充分说明考核、认定景区的标准已发生变化。

评价景区的标准日益多元,除了考察景区自然、文化等观赏价值外,景区是否具有良好的服务功能显得愈发重要。

李金早认为,如今游客喜欢的是休闲旅游,在整个旅游结构中,非景点旅游占了80%。虽然我们很难对该数据有直观体验,不过结合身边案例也不难发现,人们旅游观念的确发生了变化。读万卷书,行万里路,游览大好河山在过去被视为增长见识的有效途径;如今人们则主要抱着休闲、娱乐的心态选择旅游项目,而游览过程中体验的好坏也成为游客选择目的地的重要依据。更兼国外旅游市场

### 全域旅游的本质是服务至上

的冲击,国内景区间的竞争越发激烈,旅游市场结构发生倒转,游客开始掌握更多的主动权和选择权。如此形势下,只有优先考虑游客舒适度、尽心竭力提高景区整体服务质量,才不会被市场淘汰。此前备受争议的丽江古城,被通报的理由就是“游客投诉率长期居高不下,游客人身财产安全事件频发,屡屡造成社会严重不良影响,景区产品质量下降,旅游设施品质退化”等,由此可见关键问题还是服务质量上不去。

随着五大发展理念的提出,国家旅游局适时提出了发展“全域旅游”的概念。对全域旅游,不同人尽管有不同解读,但绝大多数人都会赞同全域旅游必须改变过去单一的开放模式。景区的旅游质量不仅取决于自然、人文风光,还与当地各行业经营者服务的质量、地区治安好坏等因素相关。按照全域旅游理念,经营者服务质量好坏与景区吸引力直接挂钩,故而对景区设立一套针对经营者的“有进有出、有奖有罚”的考核机制极有必要。现实中,不少景区管理当局对经营者并不具有实质约束力,在发生了侵犯游客权益的极端事件后,往往只是付诸法律追究责任,而其经营活动丝毫不受影响。缺乏有效的监督管理,一再犯错的经营者就会更加有恃无恐,其他经营者也可能投机模仿,这就逐步带坏了当地风气,败坏了一个原本口碑极佳的景区。

全域旅游的本质是服务至上,除了景区管理当局、地方旅游部门等需要强化服务意识外,景区内部经营者也要树立服务至上的意识和自觉,只有多方配合,才能将景区越办越好。 □ 施经

### 民生视角

民以食为天,食以安为先。食品安全一直是老百姓最关心的话题之一。守护“舌尖上的安全”,理应对接百姓期待。网络订餐平台的“黑餐厅”乱象,食品“三小”的监管,“餐桌污染”源头治理……针对食品安全热点问题,如何开展靶向治理?出席全国两会的我省代表委员展开热议。(河北日报3月14日)

食品安全问题一直是百姓关心的热点问题,同时也是本届两会代表的热议话题。从外卖“黑作坊”到“三无”网红点心,从外卖食品安全事件屡屡曝光。近日,国家食药监总局负责人在新闻发布会上强调,只有取得许可证的实体餐饮店才能在网上接受订餐,同时要严格落实网络餐饮服务第三方平台的责任。每一次食品安全领域的波动,都会触动大众的敏感神经,考验政府相关部门的职责与权威。

政府相关部门应加强网络监管力度。在今年两会上就有代表说:“网上地址与实际经营场所不符的‘幽灵餐厅’,卫生条件不达标的‘黑作坊’,未能履行监管义务的网络订餐平台……从总体上看,网络订餐管理仍比较混乱,与其扩张速度不匹配。”虽然2016年国家食药监总局发布了《网络食品安全违法行为查处办法》,但是相关部门还没有及时建立相关的监管明细,加之网络订餐的隐秘性强,也给监管和治理带来了一定的难题。这就需要食药监或者工商部门等积极落实国家有关规定,加强监管“跑”在风险前面,及时查处曝光的企业,对违法行为进行及时处罚。

## 规范网络订餐 让百姓吃上放心菜

抓源头,健全基层监管体系。很多网络订餐都出自食品“三小”领域,即小作坊、小餐饮、小摊点,由于点多面广,这一直是食品安全监管的难点和短板。虽然,在2016年《河北省食品小作坊小餐饮小摊点管理条例》(以下简称条例)开始实施,这为加强“三小”监管提供了保障,但是基层检验监管机构的薄弱,使得法规执行起来却是难上加难。检验机构和监管力量加速向基层延伸,扩大覆盖范围,同时对“三小”从业者,既要严格管理,又要人性化管理。有关部门和媒体要加大政策宣传力度,增强对“三小”从业者的培训,促使他们知法、懂法、守法,才能从源头上解决网络订餐出现的安全弊端。

食品安全容不得一丝含糊,特别是在源头上,就要以最严谨的标准、最严格的监管、最严厉的处罚、最严肃的问责,编织安全防护网,把好“入门关”。在网络订餐快速发展的今天,监督管理不应失位,源头治理不能缺位,才能规范市场,让大众吃到放心可口的饭菜。 □ 陈云

### 社会透视

### 热点评论

互联网时代的消费中,因差评导致的名誉权诉讼在北京市也时有发生,判决结果也各不相同。北京市三中院民庭法官王玮玮表示,消费者的一些评价是否侵犯商家名誉权,重点是判断消费者是否存在侮辱和诽谤行为。(3月8日《北京青年报》)

近年来,随着网络购物的兴起,很多消费者会对产品或服务做出评价。但是,一些商家往往乐于听到好评而怒对差评,将差评者诉至法院索要赔偿尚属轻的。更有甚者,一些商家利用“呼死你”不断骚扰差评买家,或者将其信息泄露给不良网站。对此,有必要强调“差评权”,将其作为消费者的基本权利来对待和保护。

严格来说,差评权就是评论权和监督权,是消费者权益保护法明确赋予消费者享有对商品和服务进行监督的权利。但现实中,一些商家却有选择性地对待这种监督权,欢迎好评,抵制差评,即便是商品和服务确实有瑕疵或有问题的商家,也不惜以返现等形式利诱消费者做出好评。这既是对正常市场秩序的扰乱,也是对消费者的不尊重。要知道,对于质量很差的商品和服务,消费者自然有做出差评的权利。

即便是质量合格的商品和“优质”的服务,由于“众口难调”,不同消费者的体验和感受也有所不同。哪怕对同一种商品甚至同一个商品,也会褒贬不一,商家自然无权要求消费者统一口径,全部做出好评。凡是消费者基于自身感受和体验所做出的评价,都应予以尊重,哪怕这种评价是过激和负面的,但只要没有明显的侮辱、诽谤情节,商家均应保持容忍。当然,对那些通过恶意差评威胁和敲诈商家的职业差评行为,则不仅不该保护,反而应严厉打击。

“差评权”既是消费者行使监督权的具体体现,也是保护消费者知情权和选择权的关键。因为只有消费者通过符合各种好评和差评,并参考商品总体评分,才能做出最符合自己真实意思的判断和选择。那么,尊重和保护消费者的“差评权”,就不仅是监管部门的职责,也是电商平台的义务。其一,电商平台应当真实、客观地展示商品的好评、中评和差评,屏蔽和删除差评,不故意“淹没”差评声音,确保消费者自由地查看各种评价。同时严惩“刷好评”这种欺骗消费者和扰乱市场秩序的行为。

此外应完善保护机制,避免行使“差评权”的消费者遭遇打击报复。如电商平台应充分运用大数据优势,追溯打击报复消费者的商家并将其列入黑名单直至踢出网购产业。还可采取技术手段在商家和消费者之间设置一道屏障,让商家看不到消费者真实信息。或者对评论进行匿名化处理,让商家不知道谁是真正的差评者。这样才能让消费者无忧无虑地行使差评权这一基本权利,进而让商品的评价更加真实透明,让网络购物环境更加公平有序。 □ 史洪举

遗失声明 郭剑琼不慎将广汽丰田Jeep自由光车牌照合格证原件丢失,编号为:YK5071000272209,车辆识别号为:LWVCAF75XA098756,特此声明作废。