

《山林诗草》蕴含的真善美



《山林诗草》是徐山林先生2016年12月出版发行的古诗词集,它汇集了徐老先生五十年来写作的诗词,更是先生五十多年来工作生活的高度缩影,跳跃着先生思想的火花,闪烁着先生智慧的光芒,凸显先生的家国情怀与悲悯情

怀,那一首首或激昂,或悲愤,或沉痛,或平淡,或隐忍的诗词让读者触摸到先生一颗赤诚的真善美之心。
“乡音如蜜沁心脾,故景牵魂觅旧踪,游子拂衣小巷走,呼朋唤友话重逢”。《归乡》中先生将自己见到久别重逢的家乡山水,亲友邻居,毫不隐藏自己的兴奋,更不因自己身居高位而凌空孤傲,他走大街串小巷,寻找儿时旧景,与挚友互诉衷肠,那情那境不亚于诗圣杜甫的“漫卷诗书喜欲狂”。纵观全书,先生的诗句中处处都有这样杜甫式的真实率真,杜甫的史诗之作。先生文革时期创作的《夜宿》《陋室远眺》《暮归迷途》《入山寮查春荒》《春荒》等众多诗篇,真实记叙当时祖国上下一片凄凉悲惨的景象,先生真实的面对自我,写下“心自无邪心自定,且将一生任评量”的坦荡,发出“南望家何在?关山路迢迢”的诘问。从而更加坚定自己“只重做事不做官”的决心。正因无欲刚烈,先生就有了十足的勇气,就有了百倍的担当,为国忧思,为家乡四起的烽烟悲愤,他不畏遣反派隔离他,烧他故乡房屋,写下许多真实记录当时境况的诗句,

现在读来,不但是历史,更是警醒。
先生有一颗良善之心,他的一字一诗都蕴藏着浓浓的悲悯之情,他一生历经抗洪救灾,救火,救春荒,助学,救旱灾等等,那些悲伤的场景深深刺痛着他,让他夜不能眠,他要为人民出力,他用手沉重的记下那一幕幕沧桑用以激励自己去奋力为民。“青山枉多情,流水空弄声,灾重年大懂,万户炊难成,春荒燎似火,粮站人如云,阡陌麦熟远,心绪日沉沉”。春天里,地里的麦子还是青苗,人们却早已无粮做饭,他上下奔走,上求拨款救济粮款,下又组织本地干部去湖北买回红薯干当粮,指派部分乡分村蹲点发放,那做法一点也不亚于现在的“精准扶贫”,“南山问苦除夕前,辍学村童最心疼”“忍看百家哭团圆,十恶不赦人贩罪,不诛此贼枉为官”。面对无学可上的孩子们,他带头捐款帮助孩子上学。面对妇女被诱骗贩卖的家庭悲剧,先生发出铿锵的誓言,不诛此贼枉为官。但先生对人民的深情并没有冲淡他对家人的挚爱,他更珍惜亲情,对妻子也是一往情深,诗集中收录了不少写亲人的

诗。正因先生爱家爱家,爱生活,爱工作,所以先生才会成为心怀大善,兼具天下的人。
先生是心怀大美之人,他爱书画,爱祖国山河,走到哪收藏到哪,大到一块长相别致的石头,小到一张景区门票,还有众多别人看似无用随手扔掉的旧物,积累了便成了最美的景。那一枚枚邮票,那一一张张景区门票,那一页页钱币,如今都是历史珍贵的记忆,都是岁月最美的画卷。先生却不独享这些美,他把一生的集邮、藏品,朋友互赠的书画,书籍全部捐献出来给安康,并各方力缘为安康人民建起“藏一角”博物馆。先生如是说:“如何让一滴水不枯竭,只有放在大海里,如果把这些珍贵的藏品四分五裂的分给孩子们,意义并不大,而只有无私的捐给家乡历史博物馆,让它造福更多的人。”这就是先生的美德,那些诗因先生的美德便有了无与伦比的温暖与美丽。
我们用什么屹立大地,归根结底:是一颗最本真的,孕育诗情画意的良善心,先生无疑就是这样的人。
□ 李爱霞

《逢雪宿芙蓉山主人》

刘长卿(唐)

日暮苍山远,天寒白屋贫。
柴门闻犬吠,风雪夜归人。

诗歌是一种出发的艺术,例如“朝辞白帝彩云间”,例如“晨起动征铎”,远远地离开了家乡,去寻找传奇的人生,给最初的家留一个远去的背影;诗歌也是一种寻找归宿的艺术,例如“日暮乡关何处是”,例如“建德非吾土,维扬忆旧游”。归宿,或者说是自己物质上地理上的家乡,王安石所云“明月何时照我还”即如此;而更多的是精神上的归宿,思想上的乡土,这种归宿,于物质而言,凭借一两点媒介,发挥联想,就能营造一个温暖的家乡,诸如“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”,诸如“开轩面场圃,把酒话桑麻”,一杯酒,一炉火,一片庄稼,一个话题,便是故乡,为什么?因为有温暖感。

家的温暖感,不只是热酒和火炉,桑麻和话题,不只是以诗人为主角,而在冷色调的世界里,在以诗人为旁观者的空间里,也有家的温暖感。唐朝刘长卿的《逢雪宿芙蓉山主人》即如此。

某一个严寒的黄昏,诗人刘长卿急急匆匆地走在山间小道上,山是何物?乃芙蓉山。天下以芙蓉命名的山川多了去,诗中的芙蓉山应该在江南一带,因为刘长卿一生仕途坎坷,曾经被贬谪到睦州一带,睦州在浙江,刘长卿在江南有过长期的工作经历,诗中的芙蓉山可能在江南区域。当然,在哪里不要紧,要紧的是诗人在哪里?家在哪里?眼看着天阴沉沉地要下雪了,而眼前还有一重重的山,一层层的暮云,伸长脖子急切地往远方看,今晚的归宿在哪里?或许会这样安慰自己:过了前面一重山,就有住宿的地方了。哪怕是一个简单的棚子也好,一处茅舍也好,能遮挡今晚即将到来的风雪就行。此时的家,是一个有实用目的建筑物,它在一重重山外,诗人正在用焦灼的目光寻找它,“日暮苍山远”;终于,一处简陋的建筑出现在眼前,物质上简陋,条件上寒酸,但是能容身,归宿不在于贫富,而在于容身与安心,在荒郊野外弥足珍贵,“天寒白屋贫”。诗的前两句,其实就是一个寻找家的过程,它没有“把酒话桑麻”的惬意,也没有“红泥小火炉”的温热,而是多了一份迫切感,紧张感,也更显示了家的分量,它不是用来寄托乡愁的,而是用来投奔的,用来投奔的才是真正的家。

不管如何简陋,还是住宿下来了,屋外风雪愈重,屋内温暖愈浓。此时,诗人作为一个旁观者,听到柴门边狗儿在叫,在风雪交加当中,主人归来了,诗人不是主人归来,而是诗人的心归来了,或者说,是诗人的归宿感通过白屋主人的归来,又一次得到加强,“柴门闻犬吠,风雪夜归人”,通过感知别人的归宿感而深化自己的归宿感,从而进一步强化家的感觉。

归来,是诗歌中一个永恒的主题,刘长卿的诗则将这种个人的感觉扩充开来,与天下人的归属感交融在一起,因此,画面尽管看上去很小,容量却很大,所以流传千年不衰。写感觉,就要写自身与大家相通的感觉。
□ 刘黎平

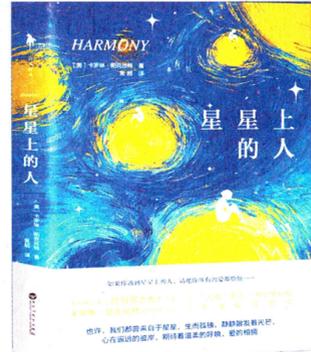
风雪夜归人——在唐诗中寻找家的温暖

爱是一种永恒的守护

美国作家卡罗琳·帕克丝特曾经在2003年出版自己的处女作《巴别塔之犬》,该书一经亮相,就超过了《达·芬奇密码》《追风筝的人》等书的人气,成为亚马逊、《纽约时报》排名第一的畅销书。时隔十三年,2016年卡罗琳在美国出版最新作品《星星上的人》,就被冠以《华尔街日报》10大必读小说和2016年度最佳图书等称号。
《星星上的人》讲述的是住在华盛顿特区的哈蒙德一家对患有自闭症的女儿蒂莉的爱之心路历程。
亚历珊德拉·哈蒙德作为蒂莉的母亲,看到自己的大女儿蒂莉在三岁的时候表现的行为怪异,毫无社交能力,却在学习、雕塑上具有惊人的天赋。可是蒂莉无法自控的尖叫

和拼写脏话等行为使得她遭到驱赶和排斥,亚历珊德拉也不得不接受蒂莉患了自闭症的事实,并寻找可以帮助女儿的方法。机缘巧合之下,哈蒙德一家参加了斯科特·比恩的“和谐夏令营”,这是一个为许多“问题”家庭而存在的夏令营。可是神秘古怪的斯科特营长和他制定的严苛的“规则”,其他参加夏令营家庭成员人性背后的不信任,以及对营长的乌托邦式夏令营的怀疑、绑架、自杀,小说情节扑朔迷离却发人省醒。
小说采用三人视角的叙事风格,从蒂莉的妹妹艾丽莎、妈妈亚历珊德拉和蒂莉的角度将本书通篇展开。在妹妹的内心深处,不管姐姐如何的怪异,如何惹妈妈生气,她都

深爱着自己的姐姐,她的视角下展开的是故事的现状。在妈妈心中,她对蒂莉的生活观察中知道自己大女儿得了自闭症,作为一个母亲,她必须负起照顾女儿拯救女儿的责任,用尽各种方法之后,无奈的她认识了斯科特,并参加了“和谐夏令营”,她从来没有放弃对女儿的爱。蒂莉的视角在妈妈和妹妹的视角中穿插展现,她眼中的世界是骄傲而惆怅的。最为令人惋惜的是斯科特,一个想为自闭症孩子带来光明的人,却死在了人心的黑暗压迫之下。
《星星上的人》在离奇的环境中让读者进行了一场心灵的洗礼,孤独的人其实是渴望爱的,人性的孤独比天生的孤独更加具有杀伤力,



可是在经历过误解和原谅之后,人心的温暖和爱是可以治愈一切的。
《星星上的人》是一部可以治愈人心孤独的书,教导着我们不论怎样都不能放弃爱,都应该守护爱的人。
□ 张晓荣

焦点话题

西安地铁认真核查换来市民放心

最近,西安市民都在为西安地铁安全问题牵挂不已。几天前一位爆料者称,使用了奥凯电缆公司大量不符合质量标准的电缆,西安地铁三号线存在起火风险,“严重威胁乘客的生命安全,并且给环境保护带来了巨大危害”。于是,“西安地铁你们还敢坐吗”在坊间传播开来,引发社会关注,引来舆情升温。
市民有所“疑”,政府应“答”之;群众有所“惑”,政府应“解”之。而且这种事关人民群众生命安全的大事,更第一时间作出表态。面对这一公共事件,我们看到了广大市民的关切,也看到了西安市政府和相关单位坦诚认真地回应。市委、市政府主要领导第一时间作出重要批示,要求

严格核查,严肃处理,而且责成市监察局、质监局、安监局、公安局组成联合调查组立即开始调查核查及复测检验,并将抽样送国家指定权威机构进行检测,表示检测结果将在第一时间向社会公开发布。一旦有违法违纪和利益输送问题,坚决提纪在前,依法依规,严惩不贷。这种严肃认真值得期待的举措,正是广大市民希望看到的选择,也能对“西安地铁还敢坐吗”做出让人信服地回答。
如今,市民有关地铁安全问题的疑虑,有了权威可信的结论。3月20日晚9点30分,西安市政府召开新闻发布会,公布了地铁三号线问题电缆检测结果和相关问题调查进展情况。市委常委、常务副市长吕健,市委常委、市纪委书记杨彦参加发布会并做核查说明。从专家解读和发布结果,可以得出三个明确结论:第一,问题电缆不影

响机车安全运行与控制,打消了市民最为关切的地铁三号线安全出行的疑虑。第二,问题电缆将在最短时间内全部更换,彻底消除安全隐患,为市民创造放心安全的出行环境。第三,在检测结果初步确定后,公安机关第一时间对奥凯公司展开审查,封存奥凯公司供应的其他批号电缆,取样送检。下一步调查中一旦发现违法违纪或者失职渎职问题,将坚决依法依规,一查到底,绝不姑息,严惩不贷。
这就无疑表明,当初市委、市政府采取的紧急措施已经有了令人满意的结果。常务副市长吕健在新闻发布会上坦承:“市政府的工作没有做好,相关职能部门和单位没有尽职尽责。”人命关天,对待安全不能有丝毫的侥幸心理。因此,要牢固树立“安全第一”的发展理念,始终把安全生产作为

头等大事来抓,严格执法检查,强化安全监管,特别是对地铁建设的每一个环节,要开展拉网式排查和整顿,发现问题企业、问题产品,坚决以“零容忍”态度将其“拉黑”,取消其未来资格。
今后西安还将建设多条地铁,这关系到西安建设国家中心城市的大计,是现代化国际大都市定位的需要,是把西安作为西北龙头“扬起来”的基础设施,是一个宏伟远大的规划和令人欣喜的愿景。西安抢占西部经济发展高地,在“一带一路”建设中发挥重要节点作用,既是光荣的历史使命,也是应有的时代担当。要想不负使命不愧担当,就得认真真对待每一项市政建设,以最严格措施保证最高质量。如是,才能让企风清气正,才能让百姓出行放心,也才能让大西安形象靓丽惊艳世界。
□ 雷钟哲

民生视角

让农村留住乡愁 要先“温暖”留守者

今年清明来临之际,四川成都市长松寺公墓推出了一种新的“互联网+祭祀”方式——微信远程祭祀。用户在微信公众号上填写寄语,随后寄语可同步到墓地前的一块大电子屏上滚动显示,以表哀思。(3月20日《成都商报》)
作为一种情感表达手段,扫墓需要亲力而为;然而,在人口流动日益频繁的当下,不少人难以回到家乡去给亲人扫墓。不论是“代客扫墓”,还是“微信扫墓”,急剧的社会变迁,让传统的扫墓有了更多的渠道。面对“微信扫墓”这一新生事物,我们不能情绪化地先入为主,而是要多一些设身处地的换位思考。
在物质生活渐次丰盈的当下,对情感厚度和精神家园的追寻与渴望,得到现代人越来越多的文化认同和价值追求。正是因为人们的情感诉求越来越强烈与迫切,清明节的意义和价值才进一步凸显。
作为一种民俗活动,扫墓祭祀为人们提供了一次精神洗礼。在生者与死者共处的空间里,人们除了缅怀逝者,更应该追思“时间都去哪儿了”。在我们的价值排序中,家庭、亲情应该放在什么位置?在过去的日子里,你是否留下

有价值、有亮点的记忆?在未来的生活里,我们应该怎样活得更加有意义?只有重新认识和发现自己,进行清醒的自我调适,我们才能更好地实现与自己的和解、与群体的交流和对社会的融入,在这个世界找到自己的合适位置,更好地“人生出彩”,更好地价值实现。
在理想的图景里,清明祭扫理应“亲自来”。可是,对于那些在外地打拼的人们来说,返乡祭扫成为一种“有心无力”的尴尬现实。尽管不能到亲人的墓前亲自祭扫,“微信扫墓”也依然进行了情感表达。这样的“虽不能至,心向往之”,未尝不能起到精神洗礼的作用。
印度诗人泰戈尔曾说:“让生命如夏花般灿烂,让死亡如秋叶般静美。”在社会流动不断加速的今天,在坚守清明节扫墓的传统习俗的同时,也要与时俱进地进行观念重塑与更新,“微信祭扫”等新生事物多一些包容和理解。如果强人所难甚至对他人进行“道德绑架”,难免会导致一些人不堪重负。
“想他人所想,急他人所急”的“微信祭扫”,说到底也是一种“成人之美”。尊重他人、体谅他人、帮助他人的“成人之美”,赋予传统的民俗活动更多“时代感”,既切实地利益了一些难以“回乡祭扫”的游子,也让传统节日更有亲和力、更具有操作性。
□ 杨朝清

乡村是许多人眷恋的“故园”,也是当今中国最“脆弱”的地方。李克强总理的政府工作报告提出,深入推进农村人居环境整治,建设既有现代文明,又具田园风格的美丽乡村。这对乡村建设提出了明确的内涵,那我们该怎样建设“美丽乡村”呢?
自“新农村”建设开展以来,特别是全面实现小康战略、精准扶贫等措施启动后,我国农村积贫的状况已大为改观。但在城镇化的大背景下,农村特别是中西部地区农村,“空心化”现象依然普遍,留守下来的“一老一小”的生存状况堪忧。
留守儿童的问题已被社会所熟知,此前有东部城市的“童工”问题就是冰山一角,而很多留守老人的生活也令人“心酸”。在农村,许多老人本该颐养天年,却不得不“身兼数职”,得自理日常起居,乃至上山砍柴、下地干活,有的即令到了耄耋之年亦须终日劳作。老人生病,也是外出打工儿女最担心的事;一旦行动不能,不光老人受罪,还会演变为整个家庭的“负担”。
乡村,要留住“乡愁”,首先就是让留守的人留得安心,最关键的就是要提供好农村的基本公共服务。加大美丽乡村建设的公共财政投入,确保让留守人员享受基本公共服务、基本社会保障资金足额到位,应明确的绩效评估挂钩。
完善健全农村公共服务体系,要建立“一老一小”的帮扶机制,让最需要的人群得到需要的关爱。而强化义务教育的执

行力度,应把“不让一个孩子因家穷、家远上不了学”成为硬杠杠;继续强化农村医疗保障水平,构建一个送健康送医疗下乡、入户体系,也尤为重要。
农村公共服务,也包括适合农村特点的养老福利事业。在加强村民自治的基础上,可以发挥志愿服务的优势,鼓励大学生寒暑假到农村特别是“空心村”去开展志愿服务;引导城镇居民或有条件的居民与需要的家庭提供“一对一”结对帮扶,让志愿服务成为服务农村的有益帮手,让老人身有所依。
寂寞的村庄、孤独的老人、辍学的儿童,也许是“新农村”建设中无法回避的“阵痛”。但公共政策和社会关怀,都着力于减轻这类“阵痛”,让农村避免成为被遗忘的角落,也让“乡愁”不再成为离乡者心中的“隐痛”。这应是各级政府的职责,也应成为国人的情怀所系。
□ 江南

社会透视

对「假课文」不可掉以轻心

近日,人教版小学语文教材中的个别课文引发了部分教师和家长的热议,甚至被质疑是“假课文”。而此事也引起了不同的看法和争议。(3月18日中国青年网)

所谓“假课文”,最典型的是《爱迪生救妈妈》,说的是爱迪生7岁那年,妈妈得了阑尾炎,由于来不及上医院,家里灯光又昏暗,他就想出了用镜子聚光的办法,使妈妈手术成功。而1847年出生的爱迪生7岁那年是1854年,世界上第一例阑尾炎手术是1886年,也就是说,爱迪生小时候,根本还没有阑尾炎手术。所以,所谓爱迪生救妈妈的故事应该认定为内容虚构。此外,《地震中的父子》中说1989年美国洛杉矶发生大地震,一位年轻的父亲冲向他7岁儿子的学校,但实际上,1989年美国洛杉矶并没有发生地震,《华盛顿与樱桃树》一文中,幼年华盛顿砍倒了家里的一棵樱桃树……但考古学家发现,华盛顿童年所住的房屋位于陡壁上,没有证据证明曾种植过樱桃树。

对于课文内容虚假,出版社和一些专家的态度令人不解。出版社方面,一名工作人员称,文章绝对不是杜撰的,有相应的文章来源,并非“假课文”。其实,出版社并没有回答最本质的问题,即究竟是不是内容失实,而只强调文章有“来源”;而专家认为,既然教材已发行使用,教师在教学中应适当讲解其历史事实并引导学生“尽信书不如无书”,培养学生跳出教材探求真理的兴趣和本领。这些话当然不错,但只是一个不得已的补救办法,算不上解决问题的上策。

令人奇怪的是,对于课文内容失实问题,无论是出版社还是专家,竟然都没有提出纠正错误的措施。其实,有一点是无庸讨论的——采取纠错措施,订正教材,纠正其错误的部分,如果内容无法核实纠正,则撤掉虚假内容的课文;还要吸取教训,落实检查责任和制度,保证今后能够把内容虚假的文章堵在教材之外。另外,据这些内容错误的文章之所以选进教材,是因为编写教材者仅从文学性或教育性角度去考虑其价值,忽略了历史性和真实性。那么,这样的选择标准显然是有瑕疵的,需要修正。