
我对快乐的认识
□ 李毅刚

今天凉风送爽 ，碧空如洗 ，是一个难得

的好天气 。透过办公室 的窗户 望出 去 ，远

处终南 山 山 势雄浑 ，赫然在 目 。“终南 阴岭

秀 ，积雪浮云端 ”飘然而至的诗句让这一刻

鲜活灵 动 ，淡淡 的 喜悦从 心 中 弥散开来 。

这 一刻 是平淡生活 中 的 一个小小 的片段 ，

心中明净轻快 ，是快乐的一刻 。

现代社会 ，物质的极大丰富和充裕 ，反

而让快乐成为 一件奢侈品 ，遥不可及 。去

云南躲避雾霾的朋 友说 ，虽然天天碧 空万

里 ，但还是有很多烦恼 、焦虑和不开心 。看

来 ，快乐和物质没有关系 ，和外界环境也没

有关系 ，快乐是心的一种状态 ，是内心充盈

满足 的 一种状态 。要达到这种状态 ，我认

为 ，“读好书 ，交贤友”是唯一的途径 。

读书 的过程 中 我深深地感受到 ，中华

文化经典都为 我们指 明 了 超越 苦难 的快

乐 之道 ：老 子 用 “大象 无形 ”之 手 为 我们

推 开 “玄之又 玄 ”的 “众 妙之 门”；庄子带

我 们 逍 遥 长 空 ，观 “天 地 之 大 美 ”；孔 子

“ 逝 者如斯夫 ，不 舍昼夜 ”的深深慨叹 ，让

我们 了 解 到 ，每 个 人 都 身 处 川 流 不 息 的

生 命 之 流 ；孟 子 “吾 善 养 吾 浩然 之 气 ”让

我们 有 信 心 ，在 日 复 一 日 的 平淡生活 中 ，

涵养直 通天地的 开 阔 情怀 。我们要 寻找

快乐 ，我想 ，乐就在 其 中 ！

当 然 ，阅 读 经 典 绝 非 易 事 。语 言 的

发展变化让我们在初 读 时难 以 直观地 理

解 其 含 义 ，而 真 正 的 问 题 是 读 书 之 后 明

白 了 道理 ，能 不 能在 生活 中 学 以 致 用 ；实

践 之 后 心 有 所 得 ，能 不 能 再 去 读 书 以 求

更深 的领悟 。这就是 “学 而 时 习 之 ，不 亦

说 乎”。在 这个过 程 中 ，我认为 必 须 要 有

贤 友 “如 切 如磋 ，如 琢 如 磨”，互相 启 发 ，

共 同进步 ，才能持之以恒 ，不断深入 。

帮助我找到真正快乐的是我 山西财经

大学会 计系 三班 的大学 同学 ，也是我 的挚

友——杨晓柏 。

晓柏是住在我下铺的兄弟 。他 1米 85

的个头 ，一入校 ，就打破 了大运会男子三级

跳的全 国纪录 。新年联欢晚会上 ，潇洒 的

吉他弹唱 ，成为那晚最 闪耀的 明 星 。那时

的晓柏真可谓意气风发。1991年的秋天 ，

我忽然接到晓柏患肺癌病重的消息 。见到

他时 ，他骨瘦如柴 ，虽然做过 了 切除手术和

四期化疗 ，然而癌细胞 已经扩散到 了 头部 ，

医生认为他可能过不 了那年的春节 了 。突

如其来的打击让我们都悲痛不 已 。然而这

之后晓柏一次次地带给我们惊喜。半年后

再见到 晓柏 ，他 的病情 出 人意料地有 了 好

转 ，情绪也 明 显乐观 了 许多 。聊天中 晓柏

拿起 吉 他说 ：“那时候 医 生都对 我没信 心

了 ，可是我想我不能放弃 自 己 。咱 也学学

孔子 ，他老人家两次被围 困 ，面对死亡的威

胁依然弦歌不辍 ，决不改变 自 己的信念和

追 求 。我 不 也 还 能弹琴吗 ！只 要我活 一

天 ，就让 自 己快乐 一天 ！”晓柏就这样弹了

一天 、两天 ，一个月 、两个月 ……一 晃 26年

过去 了 ，用他的话说 ，这次大病 ，死里逃生 ，

他完成了生命里一次脱胎换骨的转变。“庄

子讲的鲲化为鹏 ，就是这个过程 。每个人

的 内心都无限广大 ，就像大鲲 ，不知其几千

里 。如果不能化而为鹏 ，鲲永远都将 困 在

北冥 ，无法翱 翔长空 ，更无法海运徙于 南

冥。而不知几千里的鲲要化为不知几千里

的鹏 ，一定是一个极度痛苦 、彻头彻尾脱胎

换骨的新我诞生的过程 。能以巨大的耐心

和毅力超越苦难的人 ，才能获得心灵腾飞

的 力量 ，才能感受逍遥天地的快乐。”晓柏

对这个故事的解读深深打动了我……

回首我的人生历程 ，三十多年 的税收

工作 ，多少 耕耘 ，有苦有 乐 ，都深深地印 在

心里 。今天我在这里 ，思考的是怎样提供

更好的学 习环境 ，让每个人都能从心灵境

界的不断提升 中 感受到快乐 ；怎样塑造 向

上的工作理念 ，让每个人都能在 自 我价值

的 一 步步实现中 感受到快乐 ；怎样营造 良

好的工作氛围 ，让每个人在融洽 、和谐的 团

队中 感受到快乐 。这是我的愿望 ，也是我

的责任。“老者安之 ，朋友信之 ，少者怀之 ”

这是孔子的志 向 ，我对此 “心 向 往之”。我

愿意脚踏实地一 步一个脚 印 ，把心 中 美好

的愿景变为现实 。

“ 读好书 ，交贤友”，我希望在这条道路

上遇见更多 的朋友 。我相信 ，只要我们携

手共进 ，前行的路上 ，一定快乐相随 ！

父
亲

□
刘
向
月

几天前 ，接 到 父 亲 的 电 话 ，听

到 声 音百 感交集 ，这是有 生 以来父

亲 第 一 次 给 我 打 电 话 。我 叫 了 声

爸 爸 ，之后 却 不 知 道 说什 么 好 ，他

告诉我 ：已经快 两 个月 没给人看病

了 ，整天 闲 着 ，很无聊 ，刚 才在通信

录 里 看 到 我 的 名 字 ，就 给 我 打 过

来 ，看看我好不好 。这句 话像 一股

洪流 ，让 我 几近 哽 咽 。多 少 年 了 ，

我终于 感 受 到 来 自 父 亲 的 这种温

暖 ，可 以击垮所有 的恩怨情仇 。

父 亲 今 年 73岁 ，一 生 行 医 为

生 ，年 轻 的 时候他做过教师 、学 过

医 ，然后 当 兵 ，复 员 后 做 了 乡 村 医

生 ，七 十年代 没 有 工 资 ，每天在村

医务室上班 ，记十分工分 。那时候

我们兄 弟 姐 妹 四 个 ，孩子 多 ，母 亲

出 不 了 工 ，就在家 照 看 弟 妹 。父亲

除 了 上 班 ，早 晚 还侍 弄 自

家 的 自 留 地 ，送 粪 、拉 土 、

养 猪 、担 水 ……重 活 累 活

都 是 父 亲 干 。那 时 年 轻 ，

我总看 到 他挺拔矫健 的 身

躯 ，不知疲倦地忙碌着 。

父 亲 一 直 是 严 肃 的 ，

弟 妹 三 个 ，只 看 得 到 他 对

着 小 弟 时 温 情 的 双 眼 ，把

小 弟 扛 在 肩 上 ，极 其 耐 心

地 带 着 小 弟 玩 。而 我 ，他

是 不 待 见 的 ，也 许 是 老 辈

人说 的 ，我们八字不合 ，或

许是因为我 的病 ，他极不耐烦地看

我 ，每 当 放学 回 家 走近 院 子 ，他就

说 ，三 只 脚 （那 时我拄一根拐杖 ）的

回 来 了 ，然 后 是 弟 妹 们 的 哄 然 大

笑 。记得十九岁 那年 ，媒人给妹妹

介 绍 对象 ，对方 来看家 ，回 去 后就

传 话说 ：她姐姐是 个残废人 ，结 婚

了 遗传 给后 代 怎 么 办 。这 门 婚 事

就没有 了 下文 ，父亲从此却有 了 心

病 ，他 说 ，家里有你这样一个人 ，弟

弟找不到媳妇 ，妹妹也嫁不 出 去 。
我如 罪人 一 般在家里 ，心 事重

重 ，悲伤绝望 。期 待学 有 所长 ，自
理 自 立 ，可 是天不 遂 人愿 ，八十年

代 末 ，初 中 毕业 因学校限制没能参

加 中 考 ，因 此灰 心 丧 气 ，并 中 途 辍

学 回 家 ，后 来是数学老 师 来家 里 ，

说服父亲和我去参加技校考试 ，虽

然 考 上 了 ，但 父 亲 认 为 没 出 息 ，没

我可学的 ，就没去上 ，我希望的曙光

破灭 了 。在 家 的 日 子 ，我惶惶然 ，

做饭 、喂猪 、洗衣都不能独 自 完成 ，

更增 加 了 负 罪 感 。那 时 已 包 地 到

户 ，父母和妹妹整天在地里劳作 ，回

来 后 还 要 去 远 处 担 水 ，才 能 洗 衣

服 。父 亲 总是 说 ，一 家人都是吃饭
的 ，没有干活的之类的话 ，我变得不

敢吃饭 、不敢洗脸 ，或者躲过他后 ，

才洗一洗生火沾在手上的煤黑 。

20岁 那年 ，村里 一 个 同 岁 的男

孩 服农 药 死 了 。很清 楚 的 记 得那

天旁 晚 ，我 一 个人 在 家 里 看 书 ，父

亲 从外面 回 来 ，他对 我 说 ：某某死

了 ，这 叫 有 志气 ，不像某些 人 ，草都

掐 不 断 一 根 ，还 死 皮 赖 脸 当 寄 生

虫 ，靠 剥 削 别 人 活 着 ……其 实 那

时 ，我准备过死 ，但倔强使

我 活 了 下 来 ，并 在 心 里 对

父 亲 记 了 仇 ，我 把 自 己 孤

僻 、自 卑 、不合群等性格缺

陷 归 咎 于 父 亲 。后来我 离

家 出 走 ，20岁 的 年纪什 么

都不懂 ，只学会 了 自 尊 、敏

感和多疑 。

生 活 是 无 情 的 ，岁 月

匆 匆 几 十 年 ，我 走 在 自 己

的路上摸爬滚打 ，不懂爱是

什 么 ，只 是走着 ，孤独寂寞

地 走 。直 到 父 亲 60岁 那

年 ，看到他瘦 弱 单薄 的 身 躯和满 头

灰 白 的头发 ，所有恩怨一瞬消失 ，疼

惜和爱怜 占据 心 间 ，我却 不知道能

为他做些什么 。

从那 以后 ，每次回去 ，父亲会为

我端洗脸 、洗脚水 ，甚至给我刷牙的

杯子里盛好水 、挤好牙膏 ，每 当他做

这些的时候 ，我都会眼睛湿润 ，不敢

看任何一个人 ，也不敢说话 。

73岁 的 父 亲 还 一 直给病 人 看

病 ，卫 生 局 多 次劝导他 ，年 龄 大 了

该歇歇 了 ，直 到 前 不 久 ，被硬性 收

了 他的药 ，才停止 了 40多年 的行 医

生涯 ，他说 ，闲 下来没事后 ，他的颈

椎病 更严 重 了 ，整天 昏 昏 沉 沉 ，路
都不敢走 。听着他 的话 ，泪 水悄 悄

流下来 ，我 愿 用 我未 来 的 生 命 ，换

回父母的健康 、长寿 。

福满古城 王 忠 义　摄

红 嘴蓝雀 的 遐想
□ 徐思琪

“ 啁 啾……啾 唧……喳喳……”一 阵 阵悠

扬 婉 转 的 鸟 叫 声 扰 乱 了 我 的 思 绪 ，又 是 那 只

红 嘴蓝雀 。

像遗 世独立 的 高人 ，又像 一 个被抛弃 的傻

瓜 ，它 总 是 独 自 出 现 在 单 位 的 小 院 里 。它 很

漂亮 ，红 色 的唇 ，黑 白 相 间 的 羽毛 ，体态优 美 ，

长长 的 尾 巴 上 下 翘 动 ，很骄傲 ，似乎找到 了 满

意 的 娱 乐 场 ，隔 三 差 五 就 来 这 儿 演 一 出 自 娱

自 乐 的 戏码 。记 得 第 一 次 认 识 这 只 鸟 时 ，还

真 给 它骗 了 ，本 以 为 是 一群 鸟 儿 在 闲 聊 ，循 声

而 去却不想只 有 它 一 只 独立枝头高歌 。

或许它是 只 喜欢独处 的 鸟儿 ，亦或许不合

群 ，每 每 看 到 ，它 总是在 “玩 自 己”。变换着 声

调 ，变换着 语气 ，变换着 角 色 ，变换着情绪 ，像

一个 自 言 自 语 的孩子 ，乐 此不疲 。

这 样 的 场 景 不 禁 让 我 想 起 了 《生 活 大爆

炸 》中 天 才 谢 尔 顿 在 好 友 霍 华 德 婚礼 上 的 发

言 ：“人 穷 尽 一 生追 寻 另 一 个人 类 共 度 一 生 的

事 ，我一 直无法理解 ，或许我 自 己太有意思 ，无

需他人 陪伴 。所 以 ，我祝福你们在对方身 上得

到 的快乐 ，与 我给 自 己 的 一 样 多 ”。作为 一 个

智 商 187的天才 ，他不善 交 际 ，自 恋又孤傲 ，不

理解人们为什 么 需要伴侣来获得满足 ，如 同 我

们 不 懂得他 是如何在 独 角 戏 中 觅得快 乐 。当

然 ，是 因 为 我们没有天才 的 思维方式 ，也 没 有

他 自 娱 自 乐 的 高 度 ，但作 为 一 个普 通 人 ，独处

的 能 力 竟 渐 渐遗 失 了 ，可 以 在 人群 中 游 刃 有

余 ，却 在 熄 灯 的 那 一 刻 有 抱 头 痛 哭 的 冲 动 。

如 果 说 谢尔 顿 的 不 擅 交 际 是 一 种性 格 弱 点 ，

那 么 ，不耐孤独简 直 是 一种灵魂 的缺陷 。

现 实 的 人们 忘 了 从 自 身 寻 求 满足 。忘 记

最 初 的 自 己 是 如何躺在摇篮里 看 着 悬 在 空 中

的挂 饰 指指 点 点 ，却 不 知 时光 竟 飞 逝 ；忘记 了

蹲在路边 的 老树下看蚂蚁搬家 时那专 注又孤

独 的 背 影 ；忘 记 了 一 个人 玩积木 也 能 创 造 一

段 段美 丽 的 童 话 ；忘记 了 躺 在 绿油 油 的 麦 田

里 自 说 自 话 的 小人儿 。我们 时常抱 怨 三 点 一

线 的 生 活 索 然无 味 ，却 不 肯 用 心 在 平 淡 中 寻

找快 乐 。时 常迷 惘 徘 徊 不 知 进 退 ，却 不 懂停

下来静静 ，问 问 自 己 时常倍感孤独 ，花光 心思

寻 个伴侣 聊 以慰藉 ，却 忘 了 泡 杯 茶 来 取悦 自

己 ；时 常 感 叹 人 心 凉 薄 ，好友 渐行 渐远 ，却 忘

了 自 己 才 是最贴心 的玩伴 。

曾 几何时 ，扎堆于人来车往 的热 闹 之 中 竟

有 一 种 莫 名 的 充 实 ，这 种充 实 短暂 而 没 有 方

向 。其 实静下 心 来想想 ，孤独 ，才 是人生 的 常

态 ，真 正 的 孤独并非来 自 肉 体 的 空 虚 ，而是源

于 灵魂 的 空 白 。我们 向 往 人 声 鼎 沸 ，刻 意 忽

略时 间 会走 ，人会别 离 ，从而遗失 了 夜 阑 人静

时 与 自 己 相 处 的 能 力 。我们 交 友 ，却 没 想 过

与 自 己 深 谈 。角 落 的 书 多 少 次 被 拿 起 又 放

下 ？身 上 的赘 肉 是 多 久不 曾 运动 ？搁置 的 画

笔又有 多 长 时 间 不 曾 浸润染料？……我们可

以 自 己 下厨 ，创 造美味 ；可 以 写作 ，发散思维 ；
可 以 高 歌 宣 泄情绪 ，亦 可 以 什 么 也 不做为 自

己 留 白 ……细 数 多 少 次 与 心 灵 沟 通 的 机 会 ，

被一通通 电话 ，一次次邀约击退 。

百啭千声 的鸣 唱在我耳畔荡漾 ，那只红嘴

蓝 雀 鸟 仍 站 在 院 里 高 高 的 白 杨 树 上 独 立枝

头 、无 人 理 睬 ，却 怡然 自 乐 ，回 想 自 己 面 对孤

独 时的恐惧和怯懦 ，着实 “愧不如 鸟”。

“ 扑棱棱……”红嘴蓝雀飞走 了 ，它高兴地

振翅 ，继续追 寻 着它 的诗 与 远方 ，明 天它 可能

还 会 来 到 这 里 ，因 为 它 觉得 这 棵 高 大 的 白 杨

树能够 承 载 它 的 灵 魂和 所 有 的 喜 怒 哀 乐 ，这

里永远 是它的乐 园 。

车
窗
看
雨

□
庞
进

滴 滴 点 点 ，

点 点 滴 滴 ，

小 点 汇 成 大 滴 ，

大 滴 汇 成 小 溪 。

一 绺绺 ，

一 溜 溜 ，

或 忙忙急 急 ，

一 奔到 底 ；
或缓缓迂迂 ，

弯 拐折 曲 。

泪 流 满 面 了 ，

是 哭是 笑 ，

随你 猜疑 。

不 是伤 感 ，

没有啜泣 。

潇洒 ，就要酣畅淋漓 。

千 丝 万 线 ，

织 它 个 天幕地衣 。

我 的 书 房
□ 田冲

文人雅士 ，无不 爱 书 。视书 为 宝 ，视

书 为 命 ，视 书胜 于 钱 财 者 不 乏 其 人 。爱

书 ，就要有书房 ，给 自 己所爱之书找一个安

身立命之所 ，不亦乐乎 。置身书房 ，看着满

屋藏书 ，氤氲在书香氛围 中 ，浸润书香 ，与

古人对话 ，与大师交流 ，在知识的海洋 自 由
徜徉 ，在学术 的 王 国 恣意 畅想 飞 翔 ，哪管

“ 天下 熙 熙 ，皆为 利 来 ；天下攘攘 ，皆为 利

往。”躲进 小楼成 一统 ，清静 自 在 ，身 心 安

逸 ，物我两忘 ，其乐融融 ，不亦快哉 ！

忝列为 文人之 一 员 ，虽 无 贾 平 凹 、陈

忠 实之赫赫威 名 ，亦 无其等 身 著 作 ，然爱

书之情却毫不逊色 。多年前还在上学时 ，

家长给的零 用 钱全部节衣缩食为 一 摞摞

书籍 ，不求锦衣玉食 ，但求满架诗书 、满腹

诗 书 ，诗书满架经过努 力做到 了 ，诗书满

腹至今还在努力 ，将来做到 与否 只能看 自

己的造化 了 。

多 年来 ，我 所 谓 的 “书房 ”几经变迁 ，

最早的 时候是家里 的卧室兼书房 ，十多平

米 ，书 摆放在书 桌 上和箱子里 ，至今几十

年 过 去 ，早 已 人 去 屋 空 。后 来我 进 了 省

城 ，先是租房住 ，房 间 不大 ，起居 室书房兼

用 ，却 一 直有 两 个简 易 书架藏书 ，数 量 虽

不大 ，上千本却有 ，到后来 ，居然有 上万本

之众 ，床上 、桌 上 、书架上乃至地上 ，无处

不有 ，这些 心爱之书 ，就像穷人家的孩子 ，

蜗居 在小小陋室里 ，让人心 寒不 已 。无奈

“ 长安 居 ，大不 易”，只 好 委屈 这 些 可 爱 而

又可怜的 “书 ”们 了 。每 当 此时 ，我就想起

杜甫 的 诗句 “安 得广厦千 万 间 ，大庇天下

寒 士俱欢颜 ”来 ，觉得 自 己 要是 在 这个 工

作和 生 活 的大都市能 有 一 间 真 正独立 的

完 全属 于 自 己 的 书房该 多 好啊 。经过 多

年打拼 ，这个愿望终于在数年前实现 。新

书房 二十 多 平 米 ，仅 一 个 书 架 就价 格近

万 ，空调 、电脑一应俱全 ，完全是我 自 己 的

天地 ，每 当 夜深人静 ，万籁俱寂之际 ，面对

满屋藏书 ，心里涌 出 无限感慨 。他们就好

似我的亲人 ，陪伴我度过 了 无数个 日 日 夜

夜 ，见证 了 我 的 成 长和 生 活 ，也 见 证 了 我

的喜怒 哀 乐 。我欣慰终 于 为 我 这 些 不 离

不弃的 “书 ”们找到 了 这样一个栖身之所 。

有 了 真 正 的 书 房 ，就 该 有 个 书 房 名

了 ，称 之 为 斋 号 亦 无 不 可 。以 前 条件 简

陋 ，有 没有 书 房 名 似乎无所谓 ，现在 条件

改善 了 ，书房名被提上 了 议事 日 程 。入住

新居数年 ，书房 名 却迟迟难产 。一 则书房

名要有 寓意 ，符合主人的 身份性格和生活

情趣 ，不可草率命名 ，朝令夕改 ；二则书房

名 取好 后 ，还得请 名 人大家题 写 ，请哪个

大家题写还得费 一番脑筋 ，而 且 要不要花

银子还 得 思 量 。我 手 头 有 贾 平 凹 先 生赠

我 的 两 幅书法作品 ，一 曰 “远瞻”，一 曰 “学

无止境”，还 有 陈忠 实 先 生赠我 的 一 幅书

法作 品 ，内 容 与读书 、做人有 关 ，都是劝勉

我学 习 和做人 的 ，期 望之殷 ，寄情之深令

我 感 佩 ，总 琢 磨 着 能 否 将 之 当 书 房 名 来

用 ，琢磨 来琢 磨 去 还 是 觉得不 合适 ，挂在

书 房 当 座 右 铭 或 者 一 种 激 励 倒 是 蛮 好

的 。贾平 凹 先生的书房名为 “大堂”，朴实

而不失典雅 ，显示 出 他的胸襟和抱负 。陈

忠实 先生著文称每 每 有 人 问 及他 的 书 斋

名 ，他无 以 为 答 ，文章结尾所写 “原 下 ”和

“ 二府庄 ”或者 “雍村”，只是表示写作地点

而 已 ，并不是斋号 。有 斋号并不代表就一

定能写 出煌煌 巨 著和传世之作 ，无斋号也

不 代表就 一 定无所作为 。有 没 有 斋 号和

书房 名 ，也 并 不 影响我读书和写作 ，有 鉴

于此 ，我的书房名只好继续难产了 。

当 然没有 书房名我还是心有 不甘 ，文

人好附庸风雅 ，我 也想附庸风雅一 回 ，于

是 在 心 里构思 了 几个书 房 名 ，比如 “清雅

斋”，表 示清 心 寡欲 、雅静 自 然之意 ；再如

“ 万 里斋”，表示读万卷书行万里路之意 ，

再 比如 “田 庄 （或 田 家庄 ）”，一是和姓 氏切

合 ，二也有 回 归 自 然之意 ；还有 “风雅斋”，

取 《诗 经 》里 “风 雅 颂 ”之 意 ；再 有 “舞 文

斋”，取 “舞 文弄 墨 ”之意 ，还有 两层意思 ，

一是梦想着能像文坛大家 巨 匠 一样 ，将文

字把玩于鼓掌 ，得心应手 、左右逢源 ，二是

古代 文人 多 才 多 艺 ，不仅擅长诗词 ，还精

于书画 ，如苏轼 、黄庭坚 、王维 、唐寅等等 ，

希 望 自 己 也能书 艺 兼修 。当 前 这 些 书房

名还没有考虑成熟 ，也许还有其他新的名

号 。等正式确定下来 了 ，才会考虑让哪位

名 人来书 写 ，那 时候 ，相信我 的 书 房会更

加生辉 。

步
行
时
代
的
诗
意
丈
量

□
马
亚
伟

外 出 游玩 ，看 到 一 处美景 ，脑子

里 不 由 冒 出 一 句 话 ：慢 慢 走 ，欣 赏

啊 ！这 样 想 着 ，我 的 脚 步 真 的 慢 下

来 ，慢得从容不迫 ，慢得安然优雅 ，慢

得诗意盎然……

忽 然 怀 念 起 曾 经 的 步 行 时 代 。

那 时 我们 很 少 坐 车 ，出 行 以 步行 为

主 。不像现在 ，汽车 、高铁 、飞 机 ，我

们恨 不 得 一 下抵达 目 的 地 。我 的 一

个朋 友 ，买车 以 后 很 少 步行 ，他调 侃

说 ：“恨不得上趟厕所都开 车去。”一

年 的 时 间 ，他 的体重飙升 ，人都变得

慵懒 了 。而双脚踏着大地 ，感受着大

地的气息传导到体 内 ，人会有 通畅舒

适之感 。步行才 是真正的行走 ，一 步

一个脚印 ，一 个脚 印 一 种 心 情 ，走 出

了 一 段旅 程 ，也 记 住 了 一 段 风 景 和

一个故事 。头顶蓝天 ，脚踏大地 ，诗

意 地 丈 量 着 路 途 的 远 近 ，诗 意 地 丈

量 着 行 走 的 乐 趣 ，诗 意 地 丈 量 着 生

活 的 长 宽 ，诗 意地 丈 量 着 人 生 的 美

好……步 行 时 代 ，我 们 进 行 的 是 一

场诗意 的丈量 。

朱 光 潜 先 生 在 《人 生的艺 术化 》

中 说 ：“许 多 人 在这车如 流水 马 如 龙

的世界过活 ，恰如在 阿尔卑斯 山 谷 中乘汽车兜风 ，匆

匆 忙忙 的急驰而过 ，无暇 回首流连风景 ，于是这丰富

华丽 的世界便成为 一个 了 无生趣 的 囚 牢 。这是 一件

多么惋惜的事啊 ！”

是啊 ，快 时 代 留 下 了 多 少 遗憾 ！我们走得太快

了 ，“把灵魂弄丢 了”。那个遥远的步行时代 ，真的是

太值得怀念 了 。我们总在唱 ：“从前慢 ，从前的 日 色变

得慢 ，车 、马 、邮件都很慢 ，一生只够爱一个人……”悠

长的曲调中 ，是我们满满的怀念 。

真怀念慢悠悠的从前 ！记得小时候 ，我跟着奶奶

走亲戚 ，十几里的路 ，我们都是步行 。一个老人 ，一个

孩子 ，走在开满野花的小路上 ，多 么美好的 一幕 ！现

在想来 ，那真是一场诗意丈量 。远方有 多远呢？目 的

地在何方呢？我并不关注 ，我只在乎脚下 的路 ，以及

路边的花朵 、树木 、蝉声 、虫鸣 ，到处都充满生趣 。我

有 时走在奶奶的前面 ，高声招呼着 ：“奶奶 ，快来看呀 ，

这里开了 这么 多紫色的花 ！”有 时 ，我在奶奶的身后磨

蹭着 ，在一个蚂蚁窝跟前不肯走 了 。我还会采了 喇叭

花 ，让奶奶帮我戴在辫子上 。无论我怎样 ，奶奶都不

恼 。那样 的 旅程 ，不 管 多 漫长 ，都 是 一 场 身 心 的 旅

行 。步行 时代 ，脚就像翅膀一样 ，能带给我们 自 由 自

在和轻松怡然 。

想想更遥远的古代 ，步行也是人们的最爱吧。无

论庶 民百姓 ，还是皇帝贵族 ，都会来上 一场诗意的步

行 。吴越王钱镠的王妃回娘家省亲 ，吴越王还会提笔

给爱妃写信 ：“陌上花开 ，可缓缓归矣。”想来王妃应该

是乘着“豪车 ”去的 ，但她一定会选择诗意地步行 。她

轻巧的步子在缤纷的花朵中游移 ，轻盈的裙裾也随风

曼妙起舞 。她在用脚步丈量春天的万紫千红 ，也在用

脚步丈量生活的多姿多彩 。

那天读宋词 ，读到苏东坡的句子：“莫听穿林打叶

声 ，何妨吟啸 且 徐行 。竹杖芒鞋轻胜马 ，谁怕？一蓑

烟雨任平生。”心里着实欢喜 了 一番 ，“竹杖芒鞋轻胜

马”，有什么 比 自 己的双脚更轻盈呢？这样的行走 ，注

定会走出 “也无风雨也无晴”的心境来 。

我们现代人 ，偶尔也从现代化的交通工具中解放

出来吧 ，真正接接地气 ，用脚步来一场诗意的丈量 ！

山桃树
□ 石春生

我老 家 后 院过去有 一棵 山桃树 ，树身矮 ，但树冠

很大 。每 年 四 月 初 山 桃花 盛 开 ，粉红 色 花瓣招 人喜

爱 ，远 远 闻 到 一 股清香 味 ，蜜 蜂在花上 飞 来 飞 去 采

蜜 。进入夏 季 ，山 桃树翠绿 ，像 一 把撑起的绿伞 ，家

人在树下纳凉聊天 。每 逢金秋十月 ，满树 的 山 桃压

弯枝头 ，青黄 色 的 山桃香甜可 口 ，满饱 口 福 。这棵果

树在 我 家 院子 是 一 道醉 人 秀 丽 的 风 景 ，也是 一 棵生

机勃勃永久不衰的精神形象树 。

上世纪六十年代初 ，正值我 国 三 年 自 然灾害 时

期 ，家里缺粮 ，吃 了 上顿没下 顿 ，大小 人饿得面 黄肌

瘦 ，没精打彩 。那时我才 九岁 ，记得有 一次我饿得两

眼发黑 ，头晕栽倒 在地上 ，小小年纪经历 了 遭受饥饿

的 悲惨情 景 ，给 幼 小 的 心 灵 留 下 终 生难 忘 的 创伤 。

秋天一到 ，父亲急忙爬到 山 桃树上摘 山桃 ，摘满满几

竹笼 山 桃 ，满 院子跑着给每个人分完 ，然后提着竹笼

急匆 匆地到村里给邻居 送山桃 。这棵 山桃树在那个

遭灾 困难的特殊年代真是一棵救命树 。

一九六一年农历九月 ，有一天家里来了 一个六十

多岁的讨饭老太婆 ，她满脸皱纹 ，骨瘦如柴 ，衣衫破旧 ，

拄着拐杖 ，走路摇摇晃晃的 ，见了我婆她跪在地上乞求

地说：“大姐行行好 ，给我点吃的东西。”我婆见状 ，立即

扶起她 ，赶忙到后院 ，摘 了 一把 山桃 ，送给那位讨饭老

人 ，我婆说：“妹子 ！家里实在没啥吃 ，送你一把山桃吃

吧 ！”那位讨饭老人 ，接过 山桃连声说 ：“谢谢大姐 ！”看

到她吃山桃狼吞虎咽的样子 ，我眼里流下了泪水 。

文化大革命期 间 ，农 民养猪 、养羊到集市卖 ，说是

资本主义尾 巴 。我父亲偷偷在 山 桃树南边 靠 西墙盖

了 间 小房 ，养 了 一 只 奶 羊 ，在 山 桃树北 边 筑 了 个猪

圈 ，养 了 一 头老 母 猪 ，母猪 生 了 一 窝猪娃 ，父 亲 挤羊

奶喂猪娃 ，看到个个活蹦乱跳的胖猪娃 ，我心 里乐开

了 花 。父 亲 养 猪 、养羊 ，然 后 偷偷摸摸到 集市 卖 ，挣

些 钱解决 家 里人吃饭 问 题 。有 次他 到 镇上 卖猪 ，不

小 心被几个 民兵抓住 ，劳改 了 几天才放回家 ，回想起

文革的情景 ，老百姓真是受罪遭殃 ，苦不堪言 。

一 九七 四年六月 的一天 ，爷爷坐在 山桃树下 良思

已久 ，这位饱经风霜的七十多岁 老人 ，颇有感触地说 ：

“ 大奀 （我小时的乳名 ），现在农业社干活都是磨洋工 ，

地不产粮 ，一亩地产八九十斤麦子 ，农 民没粮吃 ，这样

长期下去不行呀 ！我是等不上 了 ，你们年轻人以后会

看到社会变化的。”一九七九年爷爷离开人世 ，过 了 一

年 ，家乡 实行农业生产责任制 ，包产到户 ，农 民的温饱

得到解决 。爷爷一生盼望的夙愿终于实现了 。

宗 璞说 ：“花和人都会遇 到 各种各 样 的 不 幸 ，但

是生 命 的长河是无止境 的。”山 桃树 ，你 是我 心 中 的

一 棵神树 ，在 那 灾 荒 的 岁 月 ，你救 了 许 多 父老 乡 亲

的性命 ，人们永远铭记着 你 的恩惠 ；山 桃树 ，你是社

会变迁 的 历 史见 证 ，社 会变化 的 每 一 页 ，都深藏在

你沃 土 之 中 的 根里 ；山 桃树 ，你 是 乡 亲 们精神 的 支

柱 ，他们 日 日 盼 、夜夜盼 ，梦寐 以求的期望得到实现 ；

山 桃树 ，你 是 我 童 年 、青 年 时代灵魂的 记忆 ，让我对

家乡有 一种割不断的浓浓情谊 。


