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打开我的“收藏册”，里面除了面值、规
格不一的邮票和数量很少的书签外，最扎
眼的收藏品恐怕要数那几十张“中华人民
共和国粮食部全国通用粮票”了，我之所以
至今还珍藏着 40年前炙手可热的“粮票”，
是因为这些“粮票”承载着我青少年时代那
段无法抹去的记忆，也包含父母“望子成
龙”的诸多故事。从小小“粮票”由兴到废，
让我切身感受到了中国改革开放四十年来
百姓生活发生的万千变化。

我与“粮票”结缘，是从读高中时开始
的，但对“粮票”的印象大概始于童年。早
在上世纪六十年代，由于计划经济条件下
国家工农业生产尚不发达，物质极为匮
乏。从我懂事起，大人们聚堆聊天时，谈论
最多的话题往往是凭票购买生活物资，那
时买自行车凭票，穿衣凭布票和棉票，吃饭
凭粮票、油票、肉票、蛋票乃至白
糖票。到了七十年代初，毛泽东
发出号召：“工业学大庆、农业学
大寨”，在轰轰烈烈的大生产运动
中，国民经济取得飞速发展，百姓
基本生活物资供应得到保障，绝
大部分有价“票证”完成其历史使
命，退出了人们的生活。然而，

“粮票”这一计划经济时代最后的
“宠儿”却在中国老百姓手中
“吃香”了很多年。别小看这张
长不过两寸、宽不到一寸的“有
价票证”，它不但关系到人们的
吃饭问题，还直接影响着每个公
民的身份定位乃至前途命运，其
中也包含着我青年时代经历的无
数酸甜苦辣。

回想当年，“粮票”可不是任
何人都能得到的“免费餐券”，它
是持有“粮食供应证”（俗称“粮
本”）的城镇人口才有的“特权”，占当时全
国人口比例接近90%的农村人是无缘得到
的。城镇人口拿到“粮本”有两种选择，一
是按照登记的人口定量去国营粮店平价买
回粮食，另一种选择是兑换成“粮票”拿到
国营餐馆就餐。“粮票”分“全国通用粮票”
和“地方粮票”，拿着“全国通用粮票”就可
以到国内任何省份的任意一家国营粮店购
买平价粮食，或者到全国任何地方的任何

“国营餐馆”吃到米面食品。
我出生在农村，自然拿不到城镇户口

才有的“粮本”。在我的少年时代，大人们
虽然起早贪黑在生产队里干活挣工分，但
是一家人还是填不饱肚子，父母亲非常羡
慕在城里吃“公家粮”的亲戚，做梦都想让
自己的孩子脱离农村，吃上“公家粮”，端上

“公家碗”。这一天终于等来了，在我读高
中的时候，县里一纸录取通知书，让全家人

兴奋不已：凡是被县第一中学录取的“优等
生”，户口及粮食关系可以转到县城。但
《通知书》后面附带一个“条件”，每个学生
家庭必须向县粮站上交800斤小麦，粮站方
能与学生建立“商品粮”供应关系。可当时
正是家中严重缺粮之时，父母、姐姐、嫂子
四个劳力全年在生产队里出满勤，全家9口
人方能分到 2800多斤带皮的粮食，其中大
部分是玉米、蚕豆、青稞、谷子（加工小米的
原粮）、糜子、荞麦等五谷杂粮，主粮小麦还
不到1000斤，就是在这种尴尬条件下，父母
亲非常果断，宁愿全家人吃糠咽菜，也不让
我错过进城求学的机会。

记得去县城粮站交粮的那天，在队里
当干部的父亲破例借来了一辆大木轮的牛
板车，找来五只麻袋把家里仅有的两个盛
小麦的盏子（盛粮的隔板仓）舀了个底朝

天，大清早父子俩啃了块豆面饼喝了碗玉
米糊就匆匆忙忙出发了。去往县城的路况
极差，总共八、九公里的路程走了两个多小
时，前三公里是泥土路，说是“路”，实际上
是多年来牛板车在盐碱沼泽中碾压自然形
成的两道深深车辙，后大半截是最新铺上
厚厚鹅卵石的省道。父亲行走并赶车，因
我个头小，只能坐在载满粮食的木板车麻
袋顶上。出了村口不远，进入那段名为“胡
沟洋”的盐碱沼泽路段，木轮不时深陷在泥
水外溢的车辙当中，把那头枣色狸花牛累
得又喘粗气又吐白沫，行至名为“贺家板
地”的一处灌溉水沟时，由于早前的小桥垮
塌失修，别无他路，父亲只好卸下几袋粮
食，赶着牛车从沟里硬闯，结果还是车陷沟
底牛卧泥潭。

我和父亲挽着裤腿下到泥沟里又抬车
又拽牛，幸有过路熟人帮忙，才脱离泥沼，

弄得几个人满腿满身都是泥浆，那副狼狈
相让我至今记忆犹新。到达粮站后，排队
过筛、过秤、入仓、开票，又等了三个多小
时。出了粮站大门，我俩已经饿得饥肠辘
辘，路过县城西街口时，县城里唯有的一家

“国营临泽饭店”正在营业，父亲从交粮款
中抽出两元让我买点吃的，走进餐馆一打
听，小黑板上写有三种食品：“馒头每个二
两粮票外加五分钱，包子每个一两粮票外
加一角五分钱，猪肉臊子面每碗二两粮票
外加三角钱”，闻着服务员端到食客面前的
一盘盘美食，我馋得口水直流，当我好不容
易挤到收银窗口时，卖票的胖姑娘冷漠地
告诉我：“对不起，没有‘粮票’不卖饭！”。
没办法，我们只得饿着肚子继续赶路，两个
多小时的路程，我们坐在牛板车上默默无
语，看着颧骨凸起、脸颊凹进、体格消瘦的

父亲，听着板车木轮碾压鹅卵石
发出刺耳的“呲呲”声，我内心五
味杂陈，暗自下定决心，等我拿
到粮本，领到“粮票”，一定要让
父亲进城时有饭吃。

在县城读高中期间我住在
学校，因为一日三餐大部分缺油
水，每月36斤定量粮食根本不够
吃，周末回到家中，母亲总是把
豆面和玉米面掺到一起，做一些
烙饼让我带走，而我也时刻忘不
了父亲为我读书交粮那天忍饥
挨饿的情景，为让家人出门时身
揣“粮票”，我吃饭总是吃个半
饱，每学期省出十几斤“粮票”交
给父亲，而父母每次都执意不让
留下，理由是让我吃饱肚子好长
身体。为了细水长流，在校的两
年时间里，我积攒了百余斤“粮
票”，总想着哪一天家人急需时

拿出来。
1978年冬天，我应征入伍，在离家的前

几天，我特地赶到县城，凭着一纸《入伍通
知书》，把父亲几年来一直不愿接手的

“甘肃省地方粮票”统统兑换成“中华人
民共和国粮食部全国通用粮票”，方才交
到父亲手里。但父亲最终也没舍得把这些

“粮票”兑换粮食，而是把它保存起来以
防万不得已时备用，岂料想，这个“万不得
已”再也没有出现。

党的十一届三中全会后，改革开放首
先从中国农村开始，家乡很快推行土地

“联产承包到户” 责任制，粮食产量连年
大幅提高，市场上粮食敞开供应，“粮
票”作为计划经济时期若干种有价票证中
最后一员退出了历史舞台，当年我交给父
亲的那些“粮票”最终又返还到我的手里，
变成了收藏品。 □牛英

《红楼梦日历：锦色版·二〇一
九》新书分享会日前在北京举行。
活动邀请为日历中出现的 7种色
系、52种颜色定色的黄荣华，日历
的编者之一郭亚妹，与读者探讨
《红楼梦》中出现的颜色。

一部《红楼梦》，也是一部完
整的中国色彩史。生于织造世家
的曹雪芹，擅长绘画，懂得用色，
又通织造，在《红楼梦》中，他对色
彩的应用，取法天然，精准传神。
《红楼梦》中出现的颜色，不仅对
理解人物、情节至关重要，更是
再现清代生活场景的重要线索。

薛宝钗为什么喜欢穿黄色系
和紫色系的衣裳？林黛玉的代表
色“月白”到底是怎样的颜色？
香菱被弄脏的石榴裙，所谓的

“石榴红”是不是石榴花染就
的？贾母用来做帐子、糊窗屉的
四色软烟罗，“雨过天晴”“秋
香”“松绿”“银红”，光听颜色的
名字就让人遐想无限。还有书中
出现的“松花绿”“松绿”“松
花”，名字相近的三种颜色，究竟
有什么区别……

曹雪芹家族三代四人做过江
宁织造，曹雪芹本人还写过一部
《废艺斋集稿》，其中有一篇详细介
绍了编织印染工艺。因此，《红楼
梦》中出现的颜色名字，并不是曹
雪芹凭空想象的，而基本上是他亲
眼所见、有据可考的。

活动现场，北京国染馆创办
人、非物质文化遗产“传统植物染
料染色”项目传承人、北京服装学
院色彩中心顾问黄荣华首先介绍
了中国传统不同于西方“三原色”
的、以“五”为基础的色彩理论。“中
国在西周就有了‘五正色’之说，
黑、白为‘色’，红、蓝、黄为‘彩’。
除了这五个颜色外，其他的颜色是
间色，所谓间色就是我们配出来的颜
色。”

随后，黄荣华按《红楼梦日历：锦色
版》中收录的红、绿、蓝、紫、黄、白、黑七
种色系，向读者依次介绍了《红楼梦》中
出现颜色的来历。

银红、粉红、水红究竟有什么区
别？黄荣华介绍，银红里面加了朱砂，
硫化汞加了朱砂以后有金属的光泽，带
点白，所以叫银红。粉红是一种遮盖性
的颜色，它是一种用矿物质来做的，有
遮盖性的浅浅的红叫粉红。而水红是
通透的。

石榴红、海棠红，是不是用石榴花、
海棠花染成的？黄荣华表示，石榴红是
用石榴花最鲜艳时候的状态来表示的，
但不能证明它是石榴花染出来的。因
为石榴花染出来的颜色是黑色。海棠

红也是借海棠花的颜色来表示红
色，并不是用海棠花来染的。

黄荣华特别介绍了月白。黄
荣华认为，《红楼梦》里穿月白最有
范儿的是妙玉。月白有大概两种
说法，日历选用的是清代早期的月
白，几乎接近白，里面有非常浅的
一点蓝，到了清中期和清晚期，月
白的颜色逐渐深了。

黄荣华介绍，染月白非常难，
想染深色没关系，多花点时间、多
染几遍；染月白只能几秒钟，在水
里捞一下就拿出来。而且是不可
控的——在水里是绿色，捞起来跟
空气接触氧化以后才变成蓝色，根
本无法知道染的颜色的深浅。

读者们在引人神往的色名与
黄荣华的讲解中，对古人生活的五
彩斑斓有了更深的理解。

曹雪芹文化中心品红课课程
总监郭亚妹，作为《红楼梦日历·锦

色版》的编纂者之一，也参加了分享
会。她与读者详细分享了今年《红楼梦
日历》以“锦色”作为主题的原因，以《红
楼梦》第一回就有“因空见色，由色生
情，传情入色，自色悟空”之语，由具体
的色名入手考查《红楼梦》，也是以小见
大，以一种新颖的角度探寻《红楼梦》更
深层次的意蕴和价值。

郭亚妹指出，《红楼梦》中颜色与
人物的关系，也大有讲究。曹雪芹擅长
隐喻手法，也擅长以色喻人。比如，玉
色的织物在袭人和芳官身上都出现
过，但想要体现的是两个人物的不同
气质。“玉在袭人身上体现为处于主流
价值观下的那种美德，在芳官身上体
现的是玉的本质——玉的本质就是石，
它是不流于俗的，甚至和世俗是格格不
入的。” □钟新
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■往事

乱世风云 忠烈勿幕

■钩沉

勿幕门民间又称小南门，位于西安南城
墙含光门与朱雀门之间，是民国时期开辟的
城门。勿幕门为单门洞，门内为四府街。上
年纪的西安人大多能说出，“勿幕门”是国民
政府为纪念革命英烈井勿幕而命名的。这
位被孙中山先生誉为“西北革命巨柱”的翩
翩少年，年仅三十岁便以身殉国。“四府街”
曾在民国期间更名为“井上将街”，门街共通，
以垂永久。

时光如梭，转瞬百年。适逢井勿幕（1888
年2月12日至1918年11月21日）诞辰一百三
十周年、逝世一百周年，揭开这一沉寂往事，
回望大革命年代一位风华正茂的青年赤胆忠
诚、为国捐躯的传奇人生轨迹，是为纪念。拨
开历史的重重迷雾，影像中的井勿幕，英气逼
人，略带几分羞涩。其遗世不多的书法作品，
也都笔墨老道，潇洒雄浑，让人且羡且叹。一
个多世纪前，这位十五岁投身革命的少年，置
身于那个山河破碎、风雨飘摇的国度，虽雄才
大略，却宏图未展。在其逝世百年后，正如他
所愿——他的乡梓、家国尽换天地和人间。

17岁追随孙中山露锋芒

井姓是一个古老的姓氏，“源自炎帝，望
出扶风”。井勿幕 1888年（光绪十四年）出身
于陕西蒲城广阳井家原村的一个没落望族。
少年勿幕文字书法，若出天成，任侠好剑，精
拳术射击，为寻求救国真理冒险东渡扶桑，成
为日本当时最早的陕籍自费留学生。国难家
愁是对少年勿幕的人生考验，入川出洋又令
他来到明治维新以后民主思想更为活跃的日

本，开启了他投身民主革命
之路。十七岁面见并追随

孙中山先生，当年首批加入中国同盟会，习制
炸弹，并担任文字宣传工作，被孙中山呼为

“后起之英”，黄克强（黄兴）引为“指臂之柱”。
清末列强瓜分中国，秦地秦民之困苦已

极，井勿幕每言及之，奋然曰：“大丈夫生当斯
世，宜效死于疆场，为民族存正气。为祖先留
生气，为民族续命脉。安肯伈伈伣伣，忍辱事
仇，俯首异族统治之下哉。”井勿幕在东京作
《舞剑》词，抒发自己投身民主革命的决心：
“英雄不学时势装，匹马单刀论短长。拔剑斩
蛟比沧海，看他寇盗与侯王。”

1905年末，井勿幕主动请缨回陕西组织
同盟会基层组织。见孙中山稍有疑虑，他慷
慨陈词：“我虽年少，但我胞兄井岳秀在陕西
结识各界人士颇多，有他协助，定不负先生重
讬。”当时孙中山急欲打开西北革命局面，被
其坚定态度所打动，遂委任井勿幕为中国同
盟会陕西支部长。井勿幕携带孙中山亲笔信
回陕开辟工作。回陕后，十八岁的井勿幕遂
发展年长九岁的胞兄井岳秀加入同盟会，并
在胞兄协助下奔走于渭北，宣传孙中山的救
国主张和中国同盟会的革命纲领，秘密活动
数月间，发展了同盟会员李仲特、焦子静等三
十余人，经他介绍入会的大多成为同盟会在
陕的中坚骨干。

1906年井勿幕二次赴日，在东京上野日
比谷公园参与彻夜商谈同盟会陕西分会成立
事项。是年秋，在井勿幕主持下，中国同盟会
陕西分会在东京成立。同年九月，井勿幕与
赴日考察、准备创办《神州日报》的陕西同乡
于右任会面，二人一见如故。于右任在东京
加入同盟会。井勿幕等奔走联络，为《神州日
报》筹集到三万多元股金，于右任返沪办报。
井、于革命友谊自此缔结。另据《大公报》总
编辑张季鸾在一九三四年《回乡记》一文中回
忆称：“留日同学勿幕，亲如兄弟，他是辛亥革
命的陕西领袖。”由此可见，青年井勿幕在当
时陕籍留日革命学生中已有很高威望，青年
统帅才干初露锋芒。

“南呼北应”成同盟会共识

1908年井勿幕再次从日本回陕后，奔走
三秦大地，足迹遍布黄河两岸、长江南北，筹
划秦晋川鲁豫五省联盟，参与组织策划了安

庆、镇南关和河口起义等。这些起义终因革
命党人势单力薄而以失败告终。他几经磨难
反思：“革命不联合军事力量，单靠鼓吹宣传，
终无成功之理。”井勿幕还痛感：“东南同志多
年举事不成，非谋划不周，以东南地势交通便
利，易于败露，欲改变方针，从西北着手。”因
此起事战略大计必须调整。于是提出“南呼
北应”的战略构想。这一战略继而得到孙中
山认可，成为同盟会共识，随着革命形势发展
不断完善，演变成“南呼北应、中路突破”，奠
定了辛亥革命思想战略胜利之基。当时井勿
幕未及弱冠，因“相貌俊秀，英爽逼人，颇娴军
略，有周郎外号。”

1908年，井勿幕在《夏声》上以“侠魔”为
笔名发表的《二十世纪之新思潮》和《兴办西
北实业要论》两篇文章，从政治革命和经济建
国两方面，全面地诠释了自己的民主革命纲
领，呼吁社会公平，追求自由、平等，这也是井
勿幕民主革命思想的精髓。

在《二十世纪之新思潮》一文中，井勿幕
认为必须解放思想，吸纳先进思潮，“作吾人
思想之标帜”。他疾呼：“专制制度之思想，早
已一落千丈，过去之时代也，即自由制度亦成
晚照斜阳，行将就没；而黑云蔽空，冲滔天之
大浪而来者，即此社会主义之新思潮也。”他
强调：不能照搬外国模式，而应采用适合中国
国情的社会主义制度。在“社会主义与人类
阶级问题”一节中，井勿幕首先申明：“共和国
以自由为天赋人权，故爱自由若生命，然不平
等，则无自由，贵族者平等之敌也。”他首次提
出了以倡行“平民主义”，通过消灭“贵族”，逐
步达到最终消灭阶级目标的设想。

在《兴办西北实业要论》一文中，井勿幕
主张实行社会经济主义、共同产业生活主义，
以振兴民族实业。他认为：必须摒弃传统的
小农经济思想，建立股份制、工场制现代企业
制度，培养一大批现代企业家，以此为“振兴
实业之第一关键”。他提出：必须改革现行币
制，建立以纸币流通为主的现代银行体系，以
此为“兴办实业上应先设施之方针”。他深
知：经济建国目标的实现，“不能望其即行”，
有赖于一个代表广大人民根本利益的新政权
产生，丧权辱国、欺压民众的清政府，断无此
资格，只有推翻清政府的封建专制，建立民主
共和国体，取得政治革命的胜利，经济建国纲

领才有可能付诸实施。

响应武昌起义促建民国

两篇雄文发表在十月革命爆发之前九
年、在封建主义根植于中国几千年的当时，
能有这样一位弱冠之年的青年，高瞻远瞩，
呼吁民主共和，倡办民族实业，描绘出一幅
令人神往的壮丽画卷，实在令人肃然起敬。

井勿幕在坚定民主革命路线同时，以更
为坚韧的毅力、更为灵活的策略，开始统一
陕西同盟会人的思想。同盟会政纲中“平均
地权”就不被一些人接受；他提出的联合哥
老会和刀客等会党，建立最广泛反清统一战
线，最初也因分歧较大未获通过。井勿幕并
未强推其主张，而是巧妙提出“土地国
有”，化解了“平均地权”这一关键难题。
另外，在联合会党工作中，他积极与“幕亲
会”首领建立私交，并把会党组织形式应用
于同盟会，吸纳会党成员，逐渐消除同盟会
员对会党的偏见。在联合当时势力影响最大
的哥老会共同反清，联合会党，运动新军的
同时，一直致力于组建一支完全由同盟会掌
握的民军，在渭北建立一个革命根据地，组
织培养军事骨干，秘密制作武器炸弹，驯养
战马，“近结新军中哥老会党，远交渭北刀
客以期举事。”

1910年 7月 9日，井勿幕在西安大雁塔
召开同盟会人一次重要会议，到会者三十六
人，歃血为盟，共图大举。翌年春，他们又
复盟于大雁塔，实现了同盟会、哥老会和新
军三方面力量的大联合。

虽已家道中落，家产所剩无几，井勿
幕、井岳秀弟兄二人仍以私产“公正和”纸
店为同盟会活动据点，捐输家产作为革命活
动经费，出资甚巨，无所顾惜。1911年，时
年二十三岁的井勿幕遣张奚若赴日换购军
火，买军火的款项由井氏兄弟筹措。据张奚
若回忆：“井勿幕把家中的字画挑出两箱，
我记得其中有王石谷、郑板桥的画，刘石庵
的字等珍品。”

同年 10月 10日，湖北革命党人在武昌
打响首义第一枪。10月22日，陕西革命党率
先响应武昌首义，井勿幕率领民军浴血奋
战，击退清军东西两路疯狂反扑，牵制了数

万北洋军主力，有力支持了晋、豫、甘等省
的起义，极大减轻了革命军在武昌前线的压
力。陕西光复有力推动了北方革命风起，促
进了南北议和、民国临时政府成立。共和即
建，倡议裁军，井勿幕等“以书生而执兵
权”者，被迫“解兵辞权”。其后继续投身

“讨袁护国”和“反段护法”斗争。1918年
10月，井勿幕就任靖国军总指挥。革命危急
的重要关头，他总能抓住稍纵即逝的机遇，
化险为夷，赢得了三秦将士的信赖和拥护，
因此成为陕西辛亥革命公认的领袖。

遭奸人谋害兄为其复仇

1918年11月21日，井勿幕由凤翔还攻兴
平，正在筹划之际，降人李栋才假造郭坚司令
之函，邀往南仁村议事，井勿幕简从而往，误
坠奸谋惨遭杀害。时任陕西督军于右任致电
参众两院、军政府，报告井勿幕被害，痛呼：

“天呼何心，坏我长城！”陕西革命党人衔恨痛
悼，纪念不衰。

1919年中秋，井岳秀在榆林镇蜀手刃凶
手李栋才以祭胞弟，他在写给友人的一封信
中叹道：“仇虽复，而幕弟常此终古，伤哉，痛
哉。”直奉再战，井岳秀被孙中山先生任命为
中央直辖陕西讨贼军临时总指挥。日军发动
侵华，井岳秀亲电蒋介石主动请缨抵抗日寇。

抗战临近胜利之时，国民政府明令对井
勿幕先生立传、褒扬，追赠井勿幕陆军上将军
衔。1945年，井勿幕殉国二十七周年，陕西各
界举行隆重公祭、公葬典礼，井勿幕灵柩由蒲
城迁葬西安南郊少陵原清凉山，墓碑题款由
蒋中正题书。陕西省政府为“缅怀丰伟之功，
弥切景仰之忱”，命名西安“小南门”为“井上
将门”，并改“四府街”和“琉璃庙街”为“井上
将街”。一年之后，西安市政府又将“井上将
门”更名为“勿幕门”。

朗朗乾坤，天理昭然。这位以“同盟始、
靖国终”的时代精英，不应湮没在历史风云。
以平生之实践力行“报效国家，忠于人民”，是
对井勿幕一生客观公正的评价。 □孙志

井勿幕史实和西安勿幕门由来
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