

往事如烟

前两天,约功成名就的李哥小聚。刚坐定,李哥随手从裤兜里掏出一瓶黑乎乎的罐头,递给我。我说:“现在谁还吃罐头,不健康。”李哥轻描淡写地说:“不是罐头,是放假回老家自己做的辣子酱,全是今年新产的辣椒,配料也是自家地里种的,就做了几瓶,不多,你尝尝。”我心口猛地一颤,这东西上学时没少吃,过去真是吃怕了。这顿饭吃得有点心不在焉,心里老是惦记那瓶“罐头”,真想拿在手里拧开盖子打开看看,闻一闻辣椒酱特有的辛辣,吸一吸酱里独有的咸香,嗅一嗅罐里好闻的味道,舔一舔漂在上面浓浓的红油。可又害怕李哥笑话,摆在面前的美食、美酒、美景,还有多日不见的友情,却要一罐辣椒酱产生如此强烈的渴望。说实话,辣椒酱早已光采的从食谱里退出了,很多年不吃了,早都忘记味道了。可能是心里有事,不知不觉喝了不少酒,兴奋地胡言乱语、手舞足蹈,忘记了酒后的难

辣椒酱里的故乡情怀

□方圆

受。好不容易散场,头晕乎乎的难受,可还是把酱攥在手里,心里老是惦记着那罐辣椒酱,一路上用手捂着,生怕不小心打碎了。到家后迫不及待拿出攥在手里的罐头瓶,瓶壁上红红绿绿一片,圆圆的辣椒籽点缀在辣椒糊糊里,一颗颗蚕卵般的芝麻粒隐在稠稠的酱里,自己做的酱真是货真价实。拧开盖子,红油点点滴滴地聚集在白色的内盖上,仿佛数不清的红玛瑙。瓶口浮着一层厚厚的辣子油,粘稠地隔开下面的辣子,油面在灯下泛着诱人的红光,嘴里的馋虫勾引着胃里储存已久的记忆。眼前,一股辣香扑鼻而来,口腔里不由自主地吐出舌生津,生出许多熟悉的感觉。学生时代久违的酱香突然而至,心突突地跳起来,实在在抵挡不住冲动,伸手在盖口蘸一点辣

子油,抿在嘴里,辣辣的油香在嘴里蔓延。放下瓶子,快步走到楼下的超市里买了几个馒头,飞奔上来,拿一个掰开,拿起勺子美美地剜了一勺,夹在馒头里,捏紧攥在手里,把勺子塞进嘴里,辣辣的、麻麻的,一种久违的快意从口腔中生出来,在嘴里泛滥,顺着喉咙,延伸到胸中,荡起一股股的舒畅,在心里层层飘荡。闭上眼,辣味入肺入腑,过去久违的味道汹涌而来。不假思索,一大口咬下去,快速地咀嚼,胃里一阵翻腾,阵阵快感涌上心头,还是过去的辣香,还是几十年前的味道,还是几十年前的情怀,一下子辣在过去的时空里。一口气吃了两个馒头,把沾满红油的手指含在嘴里,久久不愿拿出来。吃多了,胃撑得有点难受,却还舍不得



拧上盖子,下楼走一走,消消食。恰逢满月,月亮静静地挂在天空,小区里一片银光,几个快步走的小伙子一闪而过,一如年轻时的自己,仿佛追月而去。我抬头望着头顶的月亮,月亮好像看懂了我的心事,月亮走,我也走,一切都走在默默地走。有时候,人走得再远,内心永远也走不出故乡的影子,走不出儿时炊烟袅袅的老村,走不出牛羊满院的老屋,走不出村头老榆树的庇荫,走不出巷口晒太阳老人的目光。感谢李哥,让我在辣椒酱里又一次回味故乡。

平凡人生

我养花,几乎每养皆不活,慢慢总结出经验,开始不断变换花的位置,放在离人很近的地方一段时间,赏心悦目后再放回窗台,让它透透气,每当阳光透过窗洒进来时,这些花草草就一个个伸长了“胳膊腿”凑过去。你看它们,长着长着枝条都朝着阳光的方向凑了过去,就连那些稚嫩的新叶也不自觉地扭转了方向。蟹爪兰开花了,红艳艳的,朝着窗外张望,我想近一点观赏,只能将它转个方向,没过两天再去看,它又转身向外面的阳光;三角梅抽新枝了,扒着窗户外伸出小爪子,拉回来,半天不到,那些新生命又默契地爬向同一个方向。曾经见过最多的花,是家乡田间路边的小野花。有种矮小玲珑状的,叶片小而密集,花也开得小而喜庆,米粒大小的花朵,花瓣蓝芯透白,蓝盈盈地凑成一堆,热腾腾地铺满了大地,有时候能沿着乡间小道绵延数里,大地眨着眼睛追着太阳跑到这乡野田间,却也把这“花生”过得平淡,你是下凡追着牛郎的织女还是戏文里唱的王宝钏?我在这田野里四顾茫然,它在这田野上开得绚烂。还有一种野菊花,见它时是在同村小姐姐的手里,那么一捧金黄鲜亮的花朵,让人恍惚,这么多多年仍分不清是那花儿的美丽还是那花朵后面村姑的俏脸。或许是人因花而美,我因求不得而百思想,千系念。村外有一处水草丰茂的水渠,渠岸边虎生生的绿草堆里,兀地冒出这么一丛,该是多么令人惊喜。有几次,我追着同村的哥哥姐姐,求他们带我去找花去,跑了数里地,终是不得见,或许是小孩子不懂花期,去的不是时候。若干年后,偶然路过那水渠,一带光溜溜的渠岸,一路野气蓬勃的绿,在一处水岸边的阳坡上我意外地遇到了年少时心心念念的野菊花。它正慵懒地晒着太阳,阳光那么温暖,花儿那么惊艳,乡风那么酣畅,一如孩童时的发辫、少女时的红衫,一转身甩出一串太阳的味道。花还是那花,多年后再遇见,却不是曾经小小的心里想着的,梦里梦着的那些花朵般痴迷。它还是它,而我已走过了千山万水。有时候人不如花草,它们无论闲置乡野还是高居居堂,只要有阳光,就去靠拢,追阳光的花朵一生纯粹如斯、执着如斯、可爱如斯,不禁让人肃然起敬。

追阳光的花

□王静

快乐家园

牛耕时代,牛是农户人家重要的一员,牛的健壮与否,很大程度上可以代表这户人家的实力。我家的牛,是一头外号为“媳妇牛”的慢性子黄色母牛。“媳妇”这个词,在农村老家,有一种意思是任劳任怨、能吃苦。因为它的性格温吞,无论使唤它的人怎样抽打它,它也不会有任何脾气,最多歪一下头、无辜地看着你,还是一样的干活不出活,别人家的牛耕半天,它要干一天。这头牛,是在生产队刚刚解散的时候来到我家的。能到我家,证明我家的实力一般。因为当时刚刚实行“单干”,也就是包产到户,集体的生产资料全部进行拍卖,我们那里俗称“叫行(hang,二声)”。平时能干的人家,工分积累多、钱攒得多,自然能够拍到强壮的牛、马、骡子。母亲好强而能干,以至于透支了自己的健康,但是女劳力,再能干也不可能挣别人家几个人的工分,当时父亲一直在大队任职,干部工分不如别人家男劳力挣得多。所以我家只能拍到这头大家都看不起的“媳妇牛”——大队的人都这么叫它。因为它的名声,我一度感到泄气甚至自卑。我小的时候,干得最多的活,就是牵牛。因为年纪小,干不了别的,大人在后面或者扶犁耕地或者驾耕耘机平地,或者施肥播种,都是技术活。别人家牵牛要大

人才行,因为牛性子急、动作快,人要一手握着缰绳扶住牛犄头,一手在后面用荆条管教牛屁股,嘴里吆喝着,或快或慢,或左或右的纠正着牛的前进方向,要是不听指令,随时就会“招呼”上去。而我家的“媳妇牛”节奏平稳,总是慢吞吞地走着,一个来回又一个来回,几乎不用我管。有时候我肚子饿了,或者乏了,就会把脾气发到“媳妇牛”身上,狠狠地抽打它,而“媳妇牛”瞬间就睁大了眼睛,喘着粗气,弓起身子努力加一用力气,快快地走上一小会儿。暑假是农闲的时候,麦收结束后,苞谷还没有成熟。这个时候,是孩童和牲口们最快乐的季节。孩子们写完作业,就会赶着自家的牛,来到河边。而牛们则在岸边吃草,一边甩着尾巴赶苍蝇,一边随时抬头盯一下自己的牛犊。也只有这个时候,“媳妇牛”才会让我感到得意,因为我会从小朋友羡慕的目光中,骑着我家的“媳妇牛”,晃悠悠地在河边走,特别拉风。“媳妇牛”驮着我,低着头吃着草,似乎我并不影响它什么。要知道,别人的牛虽然一般不会欺负小孩,但是不会让小主人骑。再者说,农人都惜牛,哪怕是小孩,也不会让骑。恰巧经过的父亲,笑着责骂了我,我就赶紧羞愧地下来。现在回想起来,还真有点“牧童骑黄牛,歌声振林樾”的感觉呢!

“媳妇牛”

□魏效燕

世相物语

游走在暮色里的碗

□曹春雷

暮色向晚,倦鸟归巢,牛羊回圈。山顶上的夕阳一点点坠下去,村里的炊烟一点点矮下来。碗,就是在这个时候出门的。去哪里?街上。大碗、小碗,蓝边的、白边的……群碗汇聚。这些碗,都是粗瓷的,看上去粗粗拉拉,像庄稼人那久经风霜的脸。碗,当然是被端出来的。大人端大碗,小孩端小碗。也有孩子,小手捧着个大碗,碗面比他的脸都大,不用说,这孩子长得一定结实。碗里有菜,也有饭。黄昏时,只要不刮风,不下雨,不飘雪,不过于干,村里人都端碗到街上来。“这习惯是从啥时开始的?”我曾经端着饭碗,到奎爷跟前蹲下,问,他放下手里的碗,捋了好一会儿胡子后,才含糊地说:“我还是个孩子时,就是这样的。”男人们通常半蹲着,埋头吃得津津有味。女人们通常要找块石头,上面垫一块蒲墩,或者从家里直接带个马扎来,和邻人们,两人一伙、三个一群,面对面、头碰头,吃上一口饭,却说上半天话。男人的碗都快见底了,女人才下去小半碗。喝酒的男人,还端一碗酒出来,大口喝酒,大口吃饭。也有两人或几个人凑到一起,碗碗地碰响。“喝?”“喝!”酒是粮食酒,若是

特朗普能否“炒掉”美联储主席



12月24日,交易员在美国纽约证券交易所工作。

从未暗示要解雇鲍威尔,也不认为自己有权利这样做。白宫行政管理和预算局局长米克·马尔瓦尼23日在美国广播公司一档节目中也说,特朗普“现在明白”他不能解雇美联储主席。据媒体报道,特朗普的一些顾问对他公开批评鲍威尔的做法感到失望。他们告诉特朗普,明年美联储将放缓加息节奏,奉劝总统不要对鲍威尔施压。鲍威尔曾表示,明年美国经济可能更适合加息两次,低于此前美联储官员预计的三次。但白宫内部对于美联储加息看法不一。白宫国际贸易委员会主任彼得·纳瓦罗日前接受采访时说,明年加息两次仍然“太多”,白宫希望美联储不再加息。白宫经济顾问委员会主席凯文·哈西特则表示,白宫政策顾问应尊重美联储的独立性,不应该评论美联储货币政策。解雇不易 史无前例 法律专家表示,目前并不清楚美国法律是否明确赋予总统解雇美联储主席的权力。根据美国国会1913年通过的《联邦储备法》,包括美联储主席在内的七名美联储理事由总统提名并需得到国会参议院批准,总统可因某种原因解除美联储理事职务,但并未就解除美联储主席职务作出明确规定。宾夕法尼亚大学沃顿商学院教授彼得·康蒂-布朗表示,考虑到美联储主席也是美联储理事,可推定《联邦储备法》允许总统解除美联储主席职务,但如何解除,从法律上讲仍是“模糊不清的”,也从未有过先例。后果严重 众怒难犯 分析人士指出,如果特朗普真的解除鲍威尔美联储主席职务,将令美联储的独立性受到严重质疑,削弱公众对美联储的信心,并可能给金融市场和美国经济带来严重后果。投资基金波托马克河资本创始人马克·施平德表示,“炒掉”鲍威尔将导致美元汇率波动、金融市场震荡、长期利率升高,而消费者和投资者将为此买单,对美国经济增长也不利。前里士满联邦储备银行行长杰弗里·拉克说,目前很难看到比“炒掉”美联储主席更可能导致美国陷入经济衰退的事情。参议院银行委员会成员理查德·谢尔比22日警告特朗普不要解雇鲍威尔,称美联储的独立性是美国银行体系的根基。彭博社分析指出,出于政策分歧解雇美联储主席可能会令特朗普遭遇法律诉讼挑战,参议院对美联储主席的任命批准和美联储主席固定任期的规定正是为了维护美联储的独立性。美联储自创立以来,就在国会授权下履行职权,直接对国会负责。 □邓仙来 高攀

美国媒体日前援引来自知情人士的信息报道,美国总统特朗普对美联储加息政策日益不满,曾与其顾问讨论是否可以解雇美联储主席鲍威尔。尽管美国财政部长姆努钦等官员已出面否认,但“炒掉”鲍威尔的传闻仍引发各方对美联储货币政策独立性的担忧。专家警告说,如果特朗普解雇鲍威尔,将造成金融市场动荡,损害美国经济增长,并可能遭遇法律诉讼。财长辟谣 风波未平 自今年2月鲍威尔担任美联储主席以来,特朗普曾多次就美联储加息公开表达不满和反对。据彭博社报道,在美联储本月19日宣布今年第四次加息后,特朗普向顾问咨询他是否有权让鲍威尔去职。然而,美国财长姆努钦22日在社交媒体推特上发文对此予以否认。姆努钦说,尽管特朗普“完全不赞成美联储的政策”,但特朗普

2019年陕西工人报开始征订

Advertisement for the 2019 subscription of Shaanxi Workers' Daily. It features a group of four workers in hard hats and safety gear. Text includes: '全年192元', '往职工中走', '往心里做', '往实处落', and contact information: '邮发代号: 51-7 电话: 029-87345725 邮箱: 1427297706@qq.com 联系人: 海英'.

疫苗接种比例下降 欧洲麻疹病例数飙至20年新高

世界卫生组织数据显示,欧洲2018年麻疹病例数量飙升至20年来最高水平,主要与欧洲多国疫苗接种比例下降相关。英国《卫报》12月21日发布对世卫组织数据的梳理结果,显示欧洲2018年麻疹病例总数可能达到6万,相当于2017年的两倍多。其中,欧洲2018年麻疹死亡病例数量为72人,比2017年翻倍。麻疹是儿童常见的急性呼吸道传染病之一,传染性强,儿童染病可能致命或损伤听力。注射疫苗能有效预防麻疹,但法国、罗马尼亚、意

大利、波兰等欧洲国家近年疫苗接种比例下降,引发各国公共卫生部门和医疗专家担忧。世卫组织人员安·林德斯特兰德先期说,不少民众忽视接种麻疹疫苗,“因为人们忘记麻疹是一种令人恐惧的疾病”。医疗专家介绍,只有麻疹疫苗接种率超过95%,才能阻止麻疹疫情爆发。在法国,麻疹疫苗接种比例2010年骤跌,麻疹病例人数次年激增。在意大利,麻疹疫苗接种比例2014年减少,麻疹患病人数很快从每月十几人激增到数百人乃至上千人。在罗马尼亚,麻疹疫苗接种比例2014年跌至90%以下,到2017年每月患病人数突破1000人,而以往每月只有一两人。世卫组织报告显示,全球2017年共有17.3万起麻疹病例报告,比2016年增加30%。加上没有报告的病例,世卫组织估算,去年全球实际麻疹感染病例达670万,大约11万人死亡,多数是儿童。 □杨舒怡