

快乐家园

漫步家乡的田野

□ 赵攀强

正月十五元宵节,我和妻子回了趟老家,按照中国传统习俗,去为安眠在家乡黄土地上的亲人“送亮”。陕南民间有种说法:“大年三十的火,正月十五的灯。”虽然亲人生活在另一个世界,但我们也要为他们送去温暖的灯光,照亮他们“夜行”的路。

母亲睡在老屋身后,我们先到母亲的坟头。老家是个大院子,现在还住着八户人家。我刚踏进老宅,就看见四姨坐在房头晒太阳。四姨是我家的邻居,今年七十五岁,满头银丝,眼睛昏花,但她一眼就认出了我。她把我的母亲称为来姐,那时她们的关系非常密切,相互关照和窃窃私语的情景仿佛就在眼前,使人感怀。

看到我们,四姨站起身来,眼里噙满了泪水,那是她老人家激动了。时至今日,四姨还是把我唤着强娃,母亲过去也是这样叫我。这种久远的呼唤,如缕缕春

风,飘向我的心田,使我深深感受到了回家的温暖。打过招呼后,我们在母亲坟头跪了下来,上香,烧纸,送亮,没有放炮,因为走得急促,没有买到鞭炮。站在母亲坟头,久久不愿离去,总想多呆一会儿,我多么想让她再叫我一声强娃啊!可是那声音又在哪里?童年的许多往事涌上心头,眼泪不由自主地滚落下来,我必须马上就走,不然四姨也会伤心落泪了,我不想让自己的心情影响了四姨。

路过二哥家,门锁着,村上人说他到外地打工去了。二哥六十多岁了,还常年四处奔波。大年三十回家时,我曾和他见过一面,人显得苍老多了,神情疲惫。我建议他不要再出去,他说不出去不行啊!盖房的借款还没有还完,孩子也没有结婚,事情多着呢。童年的几个伙伴看到我,高兴地问这问那,留我在他们家吃饭,我说不行啊!上完坟回去还要上班。

我问他们今年有何打算?都说等正月十五过后出去打工。

父亲原本埋在老家祖坟,县上修建旬平县际公路时挖塌了,迁到村里的一处高地。在那里可以看到村庄全貌,视野开阔,风景秀丽。父亲是长安人,少年时代到陕南来是形势所迫、身不由己,现在他离开我们已经三十五年了。

往回走的时候,我们边走边玩。春草的嫩芽和泥土的芳香,伴随着微风迎面扑来,浑身舒坦。地里的嫩草,在阳光的照射下,绿中鹅黄,清新惹眼,尤其是夹杂中间的荠荠菜,分外可人。

妻子动心了,不停地赞叹地里的荠荠菜太美了!于是伸手去拔,我也动手拔起来。我们专挑鲜嫩茁壮的拔,没想到一株比一株鲜嫩,不知不觉拔到了地中间。妻子说拔得够多了,拿不下了。可是我看到还有那么多更鲜嫩更茁壮的,竟然停不了

手,舍不得走。我兴致高涨,心情好极了,又找到了过去在家劳动时的那种美妙感觉。

我们每人抱着一包荠荠菜回去,乡党梁金柱说再给我们挖些葱带回去。我说家

里有葱,不要了。他就去找了一个塑料袋,装好荠荠菜。我问他今年是否出外打工?他说出去不好找活,钱也难要,受人管辖不自由,不如在家盘好土地,做些小生意,日子会过得更好些。

临走前,我又去了大哥的坟头“送亮”,到老家祖坟也去了。爷爷奶奶的坟头还记得清楚,辈分再高些的先祖坟头就分不清了,但我都去给他们烧了纸钱,然后匆忙开车回家。我想,如果正月十五放假,我会在家乡的田野漫游整天,走走乡村的小路,亲亲清澈的河水,闻闻泥土的芳香,会会儿时的伙伴,看看健在的老人,让自己的心灵回归自然。

世相物语

杨朔在《茶花赋》中说:“今年二月,我从海外回来,一脚踏进昆明,心都醉了。我是北方人,论季节,北方也许正是搅天风雪,水瘦山寒,云南的春天却脚步儿勤,来得快,到处早像催生婆似的正在推动花事。”

云南的春天脚步儿勤,这个我身有体会。当北方还是万物萧索、枝杈简洁时,云南早已油菜花开,那花事蓬勃劲勃,绿地、黄花、雾霭、“哗哗”的牛叫声早已响彻了梯田。春天,已华丽到来。此时,连空气中的气味都是香甜的。

云南的色彩很难用一个字来形容。只一脚踏入它的土地,那满目苍翠、生机盎然的感觉,会瞬间打动人心。在滇南的村寨里,尖尖的屋顶掩映在或浓或浅的绿意中。那,也许是茶园,也许是古树。云南分布着两万多种植物,是名副其实的“植物王国、万绿之宗。”

云南是青色的,这里山脉纵横。如果你打开云南的地图,你的指尖会触摸到那一个个如钻石般传奇的名字:高黎贡山、哀牢山、乌蒙山、怒山、苍山,仿佛如手掌上清晰的掌纹。你细细地看,那里每一个褶皱里都有不同的少数民族,他们穿着民族服饰,载歌载舞。如果你细细地听,他们会哼唱着动人的小调,如果你静静地冥想,大山深处的小道里,都有赶马汉子的身影,他们穿越高山大河,去往遥远的西藏。

云南是红色的,红土遍布,滋养生灵。云南红土地,那一片火红的色彩,仿佛是一块高低错落的红毯子,而绿树、房屋都是红毯上的点缀罢了。情浓红土地,一方水土养育一万人呢。

云南是金色的。早春二月,春姑娘将自己的婀娜身姿留在了云南。当北方还是一片严寒时,云南已是金色的海洋,阳光灿烂。当你站在小山上看油菜花海,万物欣欣向荣。那一片金山如浓重的油彩,铺陈到天际,将世界都渲染为金黄。蜜蜂飞舞在这片金黄里,仿佛给春天赋一首浓情蜜意的诗词。

云南是蓝色的,天空碧蓝,江河清澈。泸沽湖畔,猪槽船上,你可以静静地聆听摩梭姑娘轻轻哼唱的情歌。船桨轻轻地摆动,搅动了一池清水,也轻轻地拨动人心。如果你有幸,可以在抚仙湖露营,看星空点点;或者到香格里拉的海子边放肆地深呼吸。这份蓝色,深邃而辽远。

云南是白色的,挂满白云,点缀冰川。沈从文先生曾说:“云南的云是用西藏高山的冰雪和南海长年的风浪,两种原料经过一种神奇的手续完成的。色调出奇的单纯。惟其单纯反而见出伟大。”云南不仅有五彩斑斓的云朵,还有浪漫唯美的雪山。当你忍受着疲惫和高反,登上白马雪山;当你看到日照金山,万物洁净的时候,你会不由感叹:“最美的风景,有时需要经过一段长途跋涉,才能看得到。”其实,人生如此,爱情亦如此。

自然是个无所不能的丹青高手,它在其他地方吝啬着自己的色彩。到了云南,却豪情大发,挥毫泼墨间,将各种色彩,浓浓淡淡都给了云南。一片神奇的土地,一片色彩的王国……

人间百态

老庄的老伴没工作,就把阳台掏了个门卖劳保用品,不太忙,她自己能对付。老庄退休后,提笼架鸟,养猫逗狗,偶尔替换老伴个把钟头。最近老庄儿女生了二胎,老伴伺候月子去了,老庄就接过摊,当临时老板。

那天老庄正在擦鸟笼,来了一个穿迷彩服的民工买手套,老庄闲不下手,就让他自己挑。这顾客付款走了后,老庄收拾摊开的手套,左右手对着叠,别的都对,可迷彩服刚买过的带星牌手套左手多,右手少,配不上对,老庄就纳闷,一定是送货的搞错了,要不就是老伴卖错了。当天,送劳保的来,老庄跟他说:“带胶的手套左手多,右手少。”送货的很肯定地说:“这手套名牌,根本错不了。”让老庄再好好点点。

下午老庄正喂鸟,一个戴红安全帽的民工来买手套,老庄又让他自己挑,他买的也是星牌带胶手套,他走后,老庄发现,这次左右手一样多了。这个小伙子拿错了!老庄心里不落忍,追出店外喊他,小伙子早走远了。这以后我得亲自拿,不然错了怎么干活呢?老庄就挂心了。

第二天老庄不伺候鸟儿了,专等顾客。来了个穿胶鞋的民工买手套,老庄先给他拿,那人就说这个不行那

个不行的,没买成。老庄发现,再有买手套的,只要老庄给他们拿,顾客就不要了。

老庄微信里给老伴说了手套的事:“奇怪哟,他们拿我拿不一样吗?”老伴也说不上所以然来,就问老庄最近生意如何。老庄说:“挺忙的。”

老伴正忙着伺候孩子,就跟老庄说:“让他们挑吧,收款时你点对了数就行。”说完就把电话挂了。老庄就听了老伴的话,顾客来了,你愿意怎么挑就怎么挑,啪啪一点数,啪啪一交钱,两清。

女儿出了月子,老伴回来,生意特别好,一个人忙不过来,老庄打下手。那天一群民工来买货,有个女的说就爱来这买。老伴问为啥。那女的说:“你们的手套按只卖呀。”“按只卖?”老伴楞了,老庄也楞了。

薪新敏

临时老板

“有的人干活擅右手,有的人擅左手,磨损程度不一样,你让他们自己选,磨损多的多买,磨损少的少买。”那女的还说,“要是一副副卖,磨损慢的会剩下好多。”老庄和老伴一合计,敢情真是这么回事。

更奇怪的是,老庄发现,常有搭伴来的,这个人买几只,那个人买几只,走后一点数,剩下的左右还是一般多。

那天听说马云开无人商店,老庄说:“能卖出货吗?”老伴说:“怎么卖不出去,你看你,逗着鸟卖手套,不跟无人商店一样吗?不也挺好!”

心香一瓣

今天我生日,收到先生从远方微信给我发来的生日祝福和红包,还有一个快递包裹。

中午下班后,我拖着疲惫的脚步急匆匆赶回家中,拆开包裹,原来是一捧风干的玫瑰花,那些是没有绽放的花骨朵,被一个精致透明的袋子包装着。我张罗着打发老人和孩子吃完饭去午睡了,洗干净双手,拿出没用过的新茶杯,白色杯子上有淡蓝色的花朵,仔细看看,原来茶杯上的图案也是朵玫瑰花。

饮茶思味想玫瑰

邢玲霞

人;有的确是在险地中盛放,用芳香让他人懂得生命的珍贵。”我家先生也曾无数次地说我就是荒野里一朵倔强的玫瑰,不慕繁华,不惧风吹雨打,在自己的人生轨迹里默默生长成自己的样子,懂得爱和珍惜,一瓣馨香只为家人守候。

曾经,为了照顾多病的父母,为了不让年迈的老人在孤独中守望,为了能让辛苦操劳大半辈子的老人有一个幸福的晚年。我毅然放弃了去先生所在城市工作的机会,开始了漫长的两地分居生活。一个人带着孩子安静地留在了老家的

小镇上工作,尽心抚养孩子,侍奉老人。长期以来的艰辛和劳作,在我的容颜里刻下深深的印记,容颜老去唯爱不老。

我相信每一朵玫瑰都像是一种人或是一种人生,或盛开的,或含苞待放的,或风干的,不在于颜色与气味的区别,没有年龄的界限,有的是心灵追求和对待人生的态度。慢慢品味浓郁的玫瑰花茶,玫瑰花的特别不正是人与人之间的独特和珍贵吗?

嫣红美丽的玫瑰花骨朵还在精致的茶杯里暗香涌动,香香甜甜的思念伴我度过中午的静好时光。



新时代中国开放力扩容世界

去年,中国银行间债券市场大事不少:美国银行摩根大通获得债券承销和结算代理业务资格;匈牙利发行10亿元人民币三年期熊猫债券……

中国债券市场步入全面开放新时期只是中国构建开放型经济新体制、与世界更广泛范围更深层次互动交融的一个缩影。

“引进来”“引精品”,中国为世界经济增添新需求、新动能;“走出去”“走上去”,中国给世界经济带来新供给、新模式;“重包容”“求共赢”,中国更为世界贡献新思路、新方向。

中国新开放贡献世界新需求

一个月前,首批获准进口的新西兰牛油果跨越太平洋运抵上海。新西兰牛油果协会首席执行官“非常激动”,因为她预见到,中国人优化升级的饮食需求将使这一水果的出口大增。

有海外媒体指出,近年中国人视野更加国际化,对高品质“洋货”需求日盛,给海外商家带来更多机遇。另外,贸易便利化的推进也进一步促进中国需求对全球的拉动作用。

新西兰-中国食品安全协会会长告诉笔者,几年前新西兰葡萄酒出口到中国时至少需要两星期,现在最多两天。这得益于中国海关不断推动一体化建设,显著提升了通关效率。

进入新时代的中国不仅继续“引进来”,还在“引精品”,特别是在高新技术领域。以苹果、微软为代表的IT企业看到中国市场的

巨大潜力,纷纷在华设立研发中心,针对本地需求设计产品,甚至用“中国红”打造“中国版”特别产品。而华尔街投行的主流看法是,高端智能电动车生产商特斯拉今后的最大市场就在中国。

除了“硬产品”,中国还在不断扩大对全球“软产品”的吸纳。一方面,越来越多国际优秀影视作品已经走进中国电影院,或上架中文视频网站。另一方面,中国影视剧在制作过程中也开始大量引进国外技术。大热影片《战狼2》的后期制作就是由新西兰专业机构完成的。

党的十九大报告强调,“中国开放的大门不会关闭,只会越开越大”。一些西方经济分析师表示,新时代的开放将进一步激活中国近14亿人口的庞大市场,为世界经济发展注入新动能。

中国新开放创造世界新供给

法国大学生洛朗斯住在巴黎市郊,每周末都要到蓬皮杜艺术中心实习。以前,他乘车到市里后还需步行二十分钟才能抵达。去年12月,ofo共享单车开始在当地投放,他骑上“小黄车”只要几分钟就能到达目的地。

这道来自中国的黄色亮丽风景线亮相巴黎后,解决了当地居民出行“最后一公里”的瓶颈。分析人士表示,共享单车已在数十个国家运营,这种出行领域的“中国模式”为世界更多国家借鉴、模仿。

以往,中国游客在异国旅途中看到的中国货多是服装鞋帽等小商品,而近些年中国

高科技产品在海外知名度日益上升。如今,从东南亚到拉丁美洲,国际知名演员和球星为中国智能手机代言的广告随处可见。中国的无人机、高铁等也闯入“世界方阵”。

与此同时,源自中国的创新支付模式也大步走向世界。从法国巴黎老佛爷购物中心,到马来西亚沙巴的中餐连锁店,再到澳大利亚悉尼的出租车,高效便捷的中国移动支付系统已在多国登陆。

不仅是移动支付,网约车、共享单车等在中国蓬勃兴起的新经济模式近年也已纷纷“出海”。

商品、技术、资金、货币层层递进,拾级而上。中国资本近年为全球产业调整、投资生产提供巨大助力,人民币国际化迈出更多步伐。据环球同业银行金融电讯协会统计,截至去年6月,全球有超过1900家金融机构使用人民币作为支付货币。新加坡、俄罗斯等60多个国家和地区将人民币纳入外汇储备。

有分析人士认为,随着新时代中国企业进一步“走出去”“走上去”,人民币使用范围将继续扩大,结算规模将持续增长,在国际支付货币中的排名也会不断攀升。这是中国为世界提供的新公共产品。

中国新开放提供世界新方向

商品异地交换,人员跨境流动,开放自古就是人类文明发展的重要因子,推动世界经济繁荣、全球文化交融。正如加拿大汉学家卜正民所说:“人非孤岛”,全球化的积极作用早已成为共识。

冰岛将女性工资低于男性定性为违法

“冰岛将女性工资低于男性定性为违法行为!”这则消息近日登上多家媒体的头版标题,引发了人们集体欢呼。

实际上,多数国家已经将女性工资低于男性定性为非法行为。从俄罗斯联邦到卢旺达,对此都有明文规定。多数国家现行的反歧视法律都有数十年的历史——这可不是斯堪的纳维亚这个劳动者天堂的专利。

在瑞士达沃斯演讲时,就连一向乐观的美世咨询跨国客户集团全球负责

人派特·米利甘也提到,最新的世界经济论坛报告中有一些令人沮丧的发现。世界在健康、教育、政治和职场等领域的两性平等问题上,出现了2006年以来的首次倒退。根据世界经济论坛的计算,两性薪水仍然存在32%的平均差距(高于之前的31.7%)。之所以出现倒退,一定程度上源自两性职场平等程度的降低。

冰岛最近采取的激进措施表明该国希望扭转这种法律环境。 □ 任落

韩国国会环境劳动委员会近日审议通过《劳动基准法》修订案,将劳动者每周的最长工作时长从68小时缩短至52小时。日后,若员工被发现每周工作超52小时,其所属企业将被视为违法。

根据韩国现行劳动法,劳动者周中(即周一至周五)的工作时长为40小时。周中工时可延长最多12小时,周末则最多16小时。修订案通过后,劳动者的工作时长包括周中40小时,周末和周中可延长的工作时间共12小时。

为缓解相关行业因此受到的冲击,修订案为不同规模的企业设定不同的施行时间。员工人数在300人以上的企业、事业单位和公共机关必须从今年7月1日起遵守“一周工作时间52小时”的限制。员工人数少于300人的公司根据规模延缓执行该规定的时限。

韩国劳动者工作时长,加班已成为一种“文化”。2015年韩国劳动者的年均工作时长为2071小时,在经合组织成员中排名第二,仅次于墨西哥的2348小时工作时长。2016年,韩国人平均工作时间2069小时,而经合组织成员的平均工时为1764小时。 □ 济冬 金惠真



近日,在太平洋沿岸的日本伊豆半岛,河津樱竞相绽放,吸引了众多游客。 □ 马平 摄

摄影师用艺术镜头捕捉各种“元素”

以捕捉自然美景,表达人类情感为宗旨的国家地理旅行者摄影比赛近日公布了获胜作品。

□ 郭昕璇

因为,在开阔的雪原上,一群狗拉着雪橇奔跑。

