■佳作推荐■

身在终南不知隐

——读史飞翔《终南隐士》

我在终南山待了近二十年,终南山一直默默无闻。很感谢美国汉学家比尔·波特,大概在2002年,他的《空谷幽兰:寻访当代中国隐士》一书,让全世界都知道了终南山和隐逸在这里的无名隐士。他纪实性的游历,用文学的笔调娓娓而叙,吸引了很多人来问道终南、静心禅修,也有人千里迢迢为的是寻访终南隐士。

其实终南山的历史是很悠久的,是中国的"龙脉"和"众山之祖"。隐逸终南,历代都有。

有人说终南山现在有隐士五千人,过着一千年以前的生活。这个"五千人",似乎很多,让人吃惊,但我觉得即使有这么多,洒落在茫茫终南山水中,也宛如一草一木、四季轮回、声影难寻,过着"偶来松树下,高枕石头眠。山中无历日,寒尽不知年。"的生活,朝看水东流,暮观日西坠,采菊东篱下,悠然见南山。这种处世态度,这种人与自然和谐相处的生活,无关数量的多少,也没有必要勉为其难,一味苛求过着一千年以前的生活。应该承认社会的发展和高科技的发达,只有自我心灵的放松、自我灵魂的飞翔,不管身处何方,隐与不隐,心灵的隐,最至关重要。

"终南山不仅是地理意义上的一座山,也是精神上的一座山。"居于终南山下,"商山四皓"隐居之地四皓村对面的飞翔,历经磨难,呕心之作《终南隐士》终于出版,这是我看到的系统研究终南文化,特别是隐士文化的第一本,称之为"国内第一本系统研究终南山隐士的学术专著"为之不过。"终南隐士"研究者甚众,大多偏于个例,"终南隐士"既有终南文化的特点,又有隐士文化的内涵,在写作中,飞翔以一个严谨的学者态度认真地进行了梳理,涉及面广,研究深入,既有系统的学术理论,也有对隐士现状的田野考察,更有自己对隐士未来的研究,由于有着较好的文学素养和较深的文字功夫,整本书气血畅通,逻辑慎密,条理清楚,令人深思,不像一般论文枯燥无味空洞无力,轻松的文笔让人时刻保持着阅读的兴趣和思考。

在此书中,对于"终南隐士"的研究,特别是市场经济下终南隐士的现状、精神透视、消亡与终结,以及对现代人的启示等等,飞翔下了很多功夫,有着自己独特的见解和判断。"每个人心中都有一种隐士情结,人人都可以做自己心灵的隐士,每个人都必须选择适合自己的一种生活方式,隐士是一种人生智慧。"类似这样的观点,我很认同。无论何时,我想,作为一种精神调养,心远地自偏,隐士是不会消亡的。

十几年前,我也像飞翔一样,因为生计的原因留守秦岭终南山,在这里,留下了我们时代的镜像和青春的指纹;十几年后,我想正因为我们与秦岭终南山朝夕相处这种难得的机缘,已经血脉相通,融为一体;谈不上隐士,多年的历练,守望终南山,我们感到了与终南山无法离别的纠结和我们身上日益沉淀的责任和道义。

环境恶化、阴霾笼罩,全球性的生态危机正向我们扑面而来,保护、开发本身就是一把双刃剑,不管怎样,我们有理由,有责任保护终南山一方净土,让世人在终南山找到自己的生活快乐、人生真谛,心灵的诗意栖息地。

终南作证。每当我与终南山对视的时候,雄浑、深邃、安静、刚毅的终南山让我良思很久。飞翔给我们系统研究、了解"终南隐士"提供了很大的贡献,这种反思、批判,是对终南文化的重新认知。天下修道,终南为冠。从"终南隐士"中,我深刻感觉到终南文化的重建和弘扬迫在眉睫,自我的修行;终南山作为文化大山、历史名山,它的精神感召,是任何一座山无法比拟的。 □ 杨广虎

不是读书没用,而是你没用

今年清明回家祭祖又听到了最惯例的话"你嫁人了没?"我笑而不语。你看看隔壁家的张三,孩子都上小学、有车有房了,人家初中毕业而已;你再看看隔壁家的李四,小学毕业出来拼搏,现在手下几十号人,手下还有几个大学生;不明白你们这些多读几年烂书的为什么成个家这么难?

"你还不如少读几年,早嫁了让家里省心呢。"长辈把问题归咎于读书无用,浪费光阴。事实上不是读书没用,而是我没用。

我承认我把书读死了,但问题在于我而无关读书本身。

经常会看到一些北大学霸去卖猪肉、清华状元去当保安这样的新闻,和韩寒不高考也能成才、比尔·盖茨的退学创业成首富的故事形成鲜明的反差。充斥着我们的眼球,影响着我们对读书上大学的看法,各种各样的读书无用论就出现了。

各种无用论中,最无用的是将自己的一事无成归结为读书所致——我失败不赖我,赖读书没用,要不是当初浪费那么多时间去读书,我也许就有用了。

人都有懒惰的天性,都想着吃饱了睡,睡饱了玩。因此,很容易堕入读书无用的论调之中。我至今为止还是一样的迷茫,不知道是为何而读书,因何原因上的大学。这是我读书失败的根本原因。

什么样的学校不重要,重要的是你本人是怎么去上的?为什么别人读书读得风生水起,你读书读得一无是处?

不少没有上过大学的人都想送孩子去上大学,为以后可以找到好工作、获得更大金钱财富,于他们而言或许这就是大学的意义,当现实和意想有差距的时候,有些人就全盘否定了大学的意义。但大学之于社会却有着更重要的意义,而这,恰恰是大学才能够教给我们的真正的意义。

"上大学不光是为了获取一纸文凭,更多是为了提高自我认知能力和素养。凡是受过高等教育的人,思想、气质和谈吐各方面真的很不一样。它甚至决定了你将来能进入到什么样的圈子里,跟什么层次的人交流与共事。这里指的不一样,是你自己和自己对比,而不是和别人对比。比方说今天你觉得要是上了大学还是找不到好工作,要是你不上大学或许连找好工作的资格都没有。

哪怕你未来的志向是成为一个成功的生意人而不是"土豪",也记得要好好念书,因为知识能让你在创业中少走很多弯路,让你走得更高更远。教育的意义,不在于一时的获益,它更像是一种深入骨髓的理念,潜移默化地影响着你往后几十年的人生。

学识影响眼界,而眼界则决定了一个人的格局和高度。读书或许并不是唯一的出路,但读书,至少能让你多一条出路。读书让人知道什么叫有意义,当你知道做什么才对你有意义的时候,你就会感到快乐。如果追求的仅仅是快感,读书当然没有用处。

蔡元培认为:教育之于社会,有两大基本功能:一在引领,"教育指导社会,而非随逐社会也";二在服务,"就是学生或教育一方面讲学问,一方面效力社会"。什么时候觉得读书有用,人才能活得真正像个人。什么时候觉得读书有用,人才不会25岁就死了,等到90岁才被埋葬。 □ 何思云

■我与书■

《简·爱》《匹克威克外传》等数位英国文学巨匠手稿亮相沪上

《简·爱》手稿

由大英图书馆(英国国家图书馆)与上海图书馆联合举办的"文苑英华——来自大英图书馆的珍宝"展览,于3月15日至4月15日在上海图书馆第二展厅举办。

夏洛蒂·勃朗特、D·H·劳伦斯、珀西·比希·雪莱、T·S·艾略特和查尔斯·狄更斯的草稿、信件和作品原稿……这些作家们的手稿将与其中文翻译、改编以及相关评论并呈展出,其中,最重磅的无疑是《简·爱》和《匹克威克外传》的原稿也随展来沪。

上海图书馆以手稿原件为中心,全面发掘五位作家的作品在中国的传播历程,展现英国文学在中国翻译和接受的基本状况,以中国出版的各类文献实物展示中英文化的交流,揭示中国人民吸收世界优秀文化成果的风貌。

与此相应展出的文献,包括萧伯纳1937年7月10日给上海戏剧家黄佐临的题词手稿原件,热情地表达了"起来,中国:东方世界的未来是你们的";发表于1872年5月《申报》上的我国最早的小说译作《谈瀛小录》(翻译自英国作家乔纳森·斯威夫特的《格列佛游记》);发表于1873年1月《申报》馆文学期刊《瀛寰琐记》上的中国近代首部长篇翻译小说《昕夕闲谈》;我国著名翻译家屠岸在沪翻译中国首部《莎士比亚十四行诗》时所用的原版书;狄更斯的个人藏书与藏书票;劳伦斯限量签名版诗集《三色紫罗兰》和《查泰莱夫人的情人》初版限量签名版;《张元济日记》手稿中关于我国著名翻译家林纾的英国小说译作出版的相关记载。

上图将举办"英国文学作品翻译比赛""英国文学作品朗诵""英国文学专题讲座""英国文学作品阅读专架"、上海文化名人"'我与英国文学'寄语手迹征集"等一系列的活动与宣传,增强展览与读者的互动,扩大展览的社会关注度。大英图书馆也将邀请读者前往"文苑英华——来自大英图书馆的珍宝"展览欣赏文学巨匠的珍贵手稿,并参与大英图书馆举办的线上活动"穿越时空,回到英国文学的故乡",探索更多英国文学的故事。

上海图书馆馆长陈超表示,上海作为历史上中西文化交流的重要窗口,许多英语文学作品首先通过上海进入中国,随后藉由这座城市深厚的翻译出版底蕴来拓展读者群。"我很高兴在上海主持这场文学珍品的盛宴。这不仅是中英高级别的文化交流活动以及上海图书馆与大英图书馆首次深入合作,更是两国人民心灵上的互动。" □ 乐梦融

热点 评论

扶贫不是扶上楼了之

数月前采访过一个闭塞的小山村,13户人家20年凿通进村路。一名干部看到报道后不假思索地说:"这样的村子就该整体搬迁出去。"且不论山下是否有土地安置一村老小,就算有空地,人们愿不愿意搬也是一个问题。为什么不听听百姓的想法呢?

《人民日报》报道,一个深度贫困县规划农民集中居住小区。干部说,一个小区安置几个贫困村,能让贫困户过上城里人的生活。可农民并不买账:在村里吃菜、吃粮、吃水都不花钱,搬上楼房样样得花钱,开销大;搬进楼房,想种地离了十几里远,不种吧,周边又没产业,生计怎么办……

时下,一些地方在扶贫政策实施过程中,的确还存在以干部主张代替百姓意愿的情况。很多事情都是干部替百姓做了主,有的甚至不大顾及百姓的需求和意愿,这很容易导致决策出现偏差,搞出新问题。

脱贫攻坚是各级政府的事情、是扶贫干部的事情,更是困难群众自己的事情。在重大决策前,需要倾听困难群众声音、尊重百姓意愿,与他们建立广泛的协商,谋定而后动。这既是一个更全面地掌握情况,确保判断和决策科学化的过程,也是一个把困难群众拉入脱贫攻坚主战场,统一思想、并肩作战的过程。

与以往的扶贫济困不同,精准扶贫贵在"精准"。这个"精准"既指向扶贫对象识别的精确,更指向帮扶的精准、政策的精准。欲求精准,就不能搞大呼隆、一刀切、想当然。相反,务须因地制宜,努力做到一村一策,乃至一户一策、一人一策,把扶贫扶到点上、扶到根上、扶到群众心坎上。

事实证明,涉及群众切身利益的事情,如果无视群众的存在,把群众晾在一边,往往吃力不讨好。但凡群众不愿意的事情,干部一头热地推进,最终也很难搞好。相反,一旦政府决策与百姓期盼无缝对接,干部热情与群众意愿拧成合力,哪怕关山重重,也能凿出一条通途来。

如何收悉百姓呼声、掌握群众意愿?真诚地深入到群众中去、认真地听取群众意见。贫困有历史上的、地理上的、家庭遭遇上的诸多复杂原因,不要以为困难群众就没有智慧、就应该被动听指挥。他们身在其中,对脱贫的渴望真切而强烈,对脱贫思路、模式的适用与否往往非常敏感,对好政策与瞎指挥的判断往往一针见血。

脱贫攻坚到现今阶段,剩下的贫困村、贫困户的情况会更严峻、更多样、更复杂。脱贫出列的任务很重,一些干部也比较急切。但是,决不能因急切而乱了方寸,失去了充分信赖群众、切实尊重群众、紧紧依靠群众这个根本。 □ 李思辉

焦点 话题

把法律威慑作用充分发挥出来

加强知识产权保护,塑造良好营商环境,是完善产权保护制度最重要的内容,也是提高中国经济竞争力最大的激励。国家主席习近平4月10日在博鳌宣布:"今年,我们将重新组建国家知识产权局,完善加大执法力度,把违法成本显著提上去,把法律威慑作用充分发挥出来。"

把法律威慑作用充分发挥出来,这句话铿锵有力,"法律"二字点出当前知识产权保护的核心所在。

强化产权保护,坚持依法办事。2017年4月,最高人民法院发布《中国知识产权司法保护纲要(2016-2020)》,明确知识产权司法保护目标,强调建立科学合理的知识产权损害赔偿制度体系。

2018年2月,中共中央办公厅、国务院办公厅印发《关于加强知识产权审判领域改革创新若干问题的意见》,针对影响和制约知识产权审判发展的关键领域和薄弱环节,着力破解难题、补齐短板,进一步提升知识产权司法保护水平。

依法治国,法律是治国理政最大最重要的规矩。用更完善的法律体系、更具持续性、针对性的引导措施,为中国知识产权事业的壮大保驾护航。

把法律威慑作用充分发挥出来,这句话铿锵有力,"充分"二字指出了知识产权保护所需要的坚持和加强。

党的十八大以来,我国以前所未有的力度加强知识产权保护。国家知识产权局公布数据显示,2017年1至12月全国专利行政执法办案总量66649件,同比增长36.3%,连续多年保持两位数增长态势。

工欲善其事,必先利其器。2018年,《深化党和国家机构改革方案》明确,将重新组建国家知识产权局。强化知识产权创造、保护、运用,为解决商标、专利分头管理和重复执法问题,完善知识产权管理体制,将国家知识产权局的职责、国家工商行政管理总局的商标管理职责、国家质量监督检验检疫总局的原产地地理标志管理职责整合。保障知识产权保护的各项工作能够更顺利的展开。

把法律威慑作用充分发挥出来,这句话铿锵有力,还有更具强度的"威慑"二字。

加大侵权行为查处力度能有效增大威慑力,体现出国家推动创新发展的决心和魄力。

2013年,我国修改后的商标法将法定赔偿的上限提高到300万元。提高法定赔偿上限,也是其他知识产权门类立法的大势所趋。

2017年7月,习近平在中央财经领导小组第十六次会议上对加大知识产权侵权违法行为惩治力度提出了明确的要求。"要加大知识产权侵权违法行为惩治力度,让侵权者付出沉重代价。"

强化知识产权保护不仅是扩大对外开放的需要,更是中国自身发展的需要。把法律威慑作用充分发挥出来,这样的口号、这样的理念,一定会为更多的海内外企业家、投资者增添信心,也将助力中国的对外开放打造一个全新的局面。 □ 邱小敏

民生 视角

"领导没法面对"不是拒绝采访借口

记者列提纲采访官员遭拒,官方:好回答的话早安排了。记者收集了西安家长集中反映的幼儿园入学难、上学贵等五大核心问题,带着介绍信来到西安市教育局,按要求详细填写了采访提纲、复印证件并留下联系方式等待采访通知。西安市教育局的回复是不方便安排采访。西安市教育局宣教处费处长表示:"说一句实在话,你问的这些问题不是完全问住了,但基本上是让领导没有办法面对。你提的问题,要是好回答的话,早都给你安排了。"

《新闻记者证管理办法》规定,新闻记者持新闻记者证依法从事新闻采访活动受法律保护。各级人民政府及其职能部门、工作人员应为合法的新闻采访活动提供必要的便利和保障。很显然,西安教育部门对记者履行正常手续的采访要求"一推六二五"的做派,没有落实上述规定。

保障记者的合法采访权,既是保障公众知情权的需要,也是充分发挥新闻舆论监督作用的需要。据了解,记者前往采访的是家长集中反映的教育领域的诸多问题,事涉孩子的入学和教育,都是公众非常关心的问题。教育局作为主管部门,理应及时而详细地作出回应,给全社会特别是家长们一个明确的说法。何至于一再推脱,连采访都不愿意接受呢?

教育局工作人员一语道破天机,原来是记者的提问让领导无法面对、难以回答。这其实恰恰表明记者的问题提到了点子上,相关问题很普遍、很严重,迫切需要解决。其实,任何领域、任何工作,都不可能不存在一点问题,有问题不可怕,理性对待、努力解决就行了。如果连面对都不敢,还怎么可能得到真正的解决?

"领导没法面对"不是拒绝采访借口。或许,记者提出的问题确实过于棘手,可采取"鸵鸟战术"视而不见,无论如何都不是负责任的态度。期待西安教育部门能够及早回应公众关切,拿出相关问题的解决方案来。虽然这依然属于"舆论推一推才动一动",可总比推了也不动要强一点。 □ 乔志峰

漫评

形式治污

□ 勾犇 文/图

在环保督察不断出击的情况下,一些地方的环保工作却出现形式主义的不良风气。有的地方光顾"面子",不把资金和力气放在治污上,而是放在掩盖、遮挡污染上;有的为了应付检查,热衷造"盆景",治污设备只在检查时才开;还有的奉行"一关了之",而不管企业是否完成了设备的升级换代。

这正是:

治污何如且"瞒"污?重污轻"洗"便楚楚。

纷纷忙躲"金箍棒",面子环保心添堵!

社会 透析

失信者禁考公务员有双重意义

据报道,近期,国家发改委等多部门联合公布多个对严重失信主体开展联合惩戒的备忘录,涉及婚姻登记、慈善捐赠、家政服务、公共资源交易等领域。备忘录特别指出:如果你在这些领域失信,那么,就会被限制招录为公务员。

为失信行为付出代价。这些年,随着国家征信体系的不断完善,失信者的日子越来越不好过了。限制多项高消费、取消评优评先资格、不得招录为公务员等一系列联合惩戒措施,不断为失信者戴上"紧箍咒"。

截至目前,对于失信者的一系列联合惩戒措施,大多指向的是"一般群众"。那么,根据一般意义上的对等原则,失信者将被限制招录为公务员,那公务员失信呢?查阅2017年新修订的《中华人民共和国公务员法》,关于公务员惩戒、辞退(除名)的相关规定中,都未见"失信"字眼。

一些地方诸如山东出台的法律,也仅仅规定"公务员一旦失信将影响任用"。不难看出,如果公务员失信,基本无虞,顶多属于人家关起门来的"内部矛盾"。因此,从失信惩戒角度看,"公务员"确实是一个铁饭碗、金饭碗,那是相当的"制度兜底"和"人道关怀"。

法律回避公务员的失信惩戒问题,难道公务员都是大诚立身,不会失信?一个简单的事实:相较"一般群众"的失信,公务员失信,具有更大的社会杀伤力。无论公私,都败坏政府部门形象,影响着政府部门的公信力。

倘若是一家政府部门集体失信,其后果,就更可能是"灾难性"的。这些年的"民告官"案件,不少就是与政府部门的失信有关。至此,想说的是,失信者不得招录为公务员,固然可行。

但如果公务员或者政府部门失信,从来不见雷声和雨点,始终让"一般群众"成为教育对象,这不仅有失公平和厚道,还容易在群众心中加剧社会阶层的板结化。从群众中来,也要到群众中去。行政大棒和道德狼牙棒,不能只抡向一方。

让所有的失信者都付出应有的代价,而不是用行政处罚的方式给予变相保护。视失信严重程度,在失信问题上尝试建立"公务员退出制度",是不是应该提上日程和议程了? □ 温献伟

社址:西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证:陕工商广字01—018号 华商数码信息股份有限公司 本期零售价壹元