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■屐痕处处■

在古都西安，南有大雁塔，东
有长安塔，在北边则有一座大风
阁。初夏时节，我来到西安西北方
位的汉城湖，大风阁就矗立在这
湖边，远远望去一座古色古香的
宏伟建筑高耸云天，令人震撼。

大风阁建成于 2012年，是汉城
湖的标志性建筑。主体高度相当于
西安大雁塔，形制为汉代建筑风格，
威严古朴，庄重气派，取意于汉高祖
刘邦《大风歌》“大风起兮云飞扬，威
加海内兮归故乡，安得猛士兮守四
方”的意境。大风阁地上七层，地下
两层，底座是象征古城墙的石砌台
座，内设陈列室。整个楼阁的骨架
采用钢筋混凝土仿木结构，高64米，
比江南三大名楼之一的滕王阁还高
出10米。

从外表看，大风阁有典型的民
族建筑色彩，而内部结构却是现代

化的。阁内设有两部电梯，可供游
人乘坐，当然也可以步行登楼，阁内
还有现代化的照明、供水、通风、消
防、卫生等设施，整个建筑显得雄
伟、瑰丽、典雅、端庄。

阁内设有多个陈列馆，一层为
《天汉长安》多媒体演示室，二层主
要是丝绸之路博物馆，其他层布设
有汉代服饰、汉代军事、汉代帝王、
汉代典故等图片、实物展示以及西
安水利陈列展。特别是丝绸之路博
物馆，环绕整个大厅，以图片、实物、
模型、光影动画等形式，将古长安作
为丝绸之路的起点到古罗马的历程
演绎得淋漓尽致，让人流连忘返。

大风阁所在地是西安的一处国
家级水利风景区，这里曾是汉代漕
运的古河道，也是汉长安城的护城
河，随着历史的巨变，已成为一处遗
迹，后成为西安调节城市雨水和排
污的蓄水池，名团结水库。由于长
期排污蓄水，库底污泥淤积，岸边杂
草丛生，环境严重恶化，从 2006年

起，经过七八年的治理改造，一跃成
为风景秀丽的汉城湖景区。

如今站在大风阁最高层的回廊
上，举目眺望，汉长安城遗址尽收眼
底，远处一座座高楼林立，十多里长
的汉城湖波光粼粼，垂柳依依，一座
座桥梁如一道道彩虹，人们乘船穿
桥而过，人在水中行，如在画中游。
这里有汉武帝大型雕像、汉风水韵
喷泉、巨型木制水车、汉城墙东南角
遗址、秦岭山水微缩、楚汉风云、瓦
当印象、湖心岛等景观。

眼前的风景让我陶醉，也令我沉
思。当年汉高祖刘邦叱咤风云，纵横
天下，定都长安，开创了一代伟业。
后又有文景之治、汉武盛世，以及张
骞的西域“凿空”之行，开创了影响深
远的丝绸之路，沟通了东方与世界的
联系，彰显了中华强盛与文明。

历史的车轮，碾碎了多少烟云，
古人远去，山水巨变，被时光磨去了两
千余年的风景，今又复而归来，愈加生
动醉人……

大 风 阁 观 景大 风 阁 观 景
□□王雄文王雄文

猎人空手套白狼，屡
屡得手，声名远播。屠夫
艳羡猎人的成功，停工歇
业，尝试空手套白狼，复制
猎人的成功。

屠夫所理解的空手套
白狼，不需要知识，没有技
术，只用绳索，不带其他工
具，不挖陷阱，不设路障，
不用诱饵，轻而易举，没有
成本，没有风险，只有异乎
寻常的成功。

第一次出猎，屠夫不
知白狼窝点，弄不清白狼
活动规律，白跑路、空等
待，空手而归。第二次出
猎，屠夫凭想象，瞎折腾，
不得要领，白狼受惊逃窜，
屠夫空忙一场，败兴而
归。第三次出猎，屠夫急
于求成盲目蛮干，结果，被
凶狠的白狼咬断一只手，受伤而归。

屠夫遭受重创，大难不死，却不甘心失
败。屠夫求教猎人，猎人送给屠夫一本祖
传《狩猎秘籍》，屠夫读罢自惭形秽，回归本
行，重操旧业，不再轻言空手套白狼。
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□□ 秋乡秋乡娘娘

上世纪的五十、六十、七十这三个年代，如
果以吃来划分，我把它称之为包谷面的年代。
尤其是在我们陕西，这种叫法似乎比较正确。
在那个包括“三年自然灾害”年代，解决我们吃
的问题的粮食都离不开包谷面。

可以说是包谷面伴着我们走过困难的日
子。这包谷面极容易消化，一年四季整天吃，有
时顿顿吃，确实让你受不了，吃得你胃里反酸
水。我后来的胃溃疡，一顿吃不好就吐酸水的
毛病，就和这包谷面有关。

包谷面不顶饱，不耐饥，人们称之为“哄上
坡”。即刚吃饱，上一道坡就饿了，非常形象。
我感受最深的就是1974年我到武功苏坊为招生
外调，从杨陵的西北农学院骑一辆自行车就去
了，在苏坊公社就是吃了一顿包谷面浆水搅
团。返回路上，刚翻上一道坡，就感觉又饿了，
胃也开始空落落得隐隐作痛。接着要骑二十多
里路，还迎着顶头的冷风，那真是难受透了，蹬
一下脚踏子，就吐一口酸水，加上浑身发软，也
不知咋骑回西农的。狼狈时，偏遇上自行车也
让我骑坏了。这次让我刻骨铭心的记忆，就始
于这“哄上坡”。

这种记忆当然不光是苦涩的还有温馨的
呢！需要补一笔。当时回到西农，进了我的同

事好朋友薛栋星父亲的家，他老人家当时才恢
复教授工作，连忙给我下了一碗挂面，还特意拿
出一小碗猪油，戳了一筷子搅到面中，我三两口
下了肚，才压制住了胃酸，三十多年过去了，只
记得挂面那个油香呀！

现在日子变好了，但我的胃却怀念这“哄上
坡”的搅团，2000年时在长安的西北饭店开政协
会，嫌会上伙食太油腻，约上有美食家之誉的商
子雍先生，还专程去一个叫“长安稼娃”的饭店
吃这包谷面搅团。你说怪不怪！如今这包谷面
搅团，成了咱陕西特有的一种名吃食呢！

说“长安稼娃”，在改革开放前，日子艰难的
时候是贬损长安县的农村人，“稼娃”指种庄
稼的人，说“稼娃”就是看不起农民、看不起
穷人。称进城的农民为“稼娃”，那可是对人
最大的羞辱。记得小时流传一首民谣：“稼娃
进城喝油茶，一摸口袋没有嘎。帽子一卸光光
颡，原来是长安的向阳花。”“嘎”指钱，“光

光颡” 指剃光的头，“向阳花”则来自一句歌
词：“公社是个红太阳，社员就是向阳花。”农
民即公社社员，“向阳花”是农民的代称。用
我一长安同学的话说：“啥向阳花？城里人酿
咱农民呢！”“酿”连讽刺带损人的意思，好像
是从酿醋引伸来的，我同学再跟一句：“把咱
酿酸咧！”可如今长安县人变成长安区人，生
活一点不比城里人差，再也不嫌、不怕把自己
称“长安稼娃”了，还做了饭店的大招牌，好
像意思里有让长安人永远记住自己曾经被人看
不起、受歧视、缺吃少喝的苦日子。

再有曾经被人讽刺的“凤翔改改”也成了凤
翔人开的饭店名字。确实时代进步了，陕西人
自信了，这样的招牌名字，透着多少智慧与幽默
呀！似乎在反讽着当年那些眼窝子浅的城里人
的小市民意识。

需要声明的是：“稼娃进城喝油茶”这段民
谣或儿歌，我过去从来不说，我特别反感欺辱、

看不起农民的各种言论。我见过受到冷眼和被
歧视农民的那种羞愤和尴尬。今天把他写进文
章，想说一句时髦语：不管是过去还是现在，“有
钱都不能任性。”

包谷面做法很多，能熬包谷糁，分大糁糁和
细糁糁，如果光用面粉就叫包谷糊糊；摊玉米
饼，掺点菜加调和叫菜饼；蒸发糕，发糕中间夹
两三个枣，叫枣糕；包谷面压饸饹，不像荞麦面
饸饹，其中掺了什么人工淀粉，太硬，老百姓叫

“钢丝面”，吃了难克化。但更多的则是打搅团，
搅团吃不烦，能变出花样。

合格的搅团，要既筋道又光滑，打搅团说
起来容易做起来难，首先要把选好的玉米面用
凉开水和成糊状倒入开水锅内，搅匀后一手
撒面粉，一手用擀面杖搅动，待到稀稠合适
后，停止撒面。盖上锅盖，文火闷一会，一锅搅
团就好了。

搅团搅团，关键在搅。既要用力，还要把握好
力度，搅动时要一下一下顺着锅内沿搅大圈，插到
底搅，沉稳均匀。再就是搅的次数很重要，“搅团
要好，七十二搅”这是最少的数，还有逆时针七七
四十九下，顺时针七七四十九下、那就接近一百
了，大号锅讲究搅三百
六十下呢！

““ 长安稼娃长安稼娃””今昔谈今昔谈
□□朱文杰朱文杰

■笔走龙蛇■

娘在我的印象中，从来没有
年轻过。一年四季，都是疲惫、
忙碌、憔悴的，一双手苍老粗糙
如树皮。

所有形容女性美丽的词汇，在
娘身上都不适用。每天早上天不亮
娘就催我们起床，不起床掀开被子
就打。然后逼着我们去干永远也干
不完的“零工”——糊火柴盒、拾
煤渣、砸石子、锁扣眼……做不
好，娘会随手操起一件“武器”，
劈头盖脸打过来。因为娘的底线是
做事要尽心，做人要善良。即使糊
火柴盒，也要糊得干净整齐，不能
让收货的人不高兴，断了“财路”
不说，主要的是会小瞧我们。

娘真的很善良。街坊邻居家谁
的忙都帮过。帮“丢了魂”的孩子
叫魂，帮头疼的妇女在眉心处放瘀
血，帮人剪鞋样、花样。即使乞丐
走到我家门前，也不会空碗走，家
里真的没有一口吃的，娘就会给叫
花子碗里倒半碗开水，让他喝着暖
暖心。娘说乞丐的空碗会端走我们
的良心。

但是，娘看我们的眼神里，没
有温度，没有爱，而是让我们胆战
心惊地琢磨：三妞怎么又闲着了？
四妮去干什么了？五妮咋那么磨
蹭？不是娘不会爱，不懂爱，而是
那个时候，一个生活在底层母亲的
任务，只能是驱使着自己的骨肉为
了“活下去”而共同拼死挣扎。

我给很多人说过，在一个贫寒
的家庭里渴望母爱，是奢侈和不道
德的。

我家曾经发达过，娘是老板
娘，穿着绣花鞋和绸缎衣衫，摇着
芭蕉扇，吃着油馍馍。后来世事沉
浮，我家除了一堆孩子，就什么都
没有了。加上来“避难”的表兄妹
们，十几个孩子，上房骑墙，爬树
掏鸟，吵嘴打架，大槐树下的院子
总是尘土飞杨、鸡飞狗跳，娘每天
把我们骂一遍，打一遍，就是极其
繁重的体力活。更何况我们嗷嗷待
哺，迎风见长。十几人的吃饭穿
衣，就是压在娘身上的两座大山。
纺线、织布、染色、裁缝，哪一件
衣裳哪一双鞋不需要娘点灯熬油，
千针万线。常常这一件还没做好，
那一件已经穿破了。我们总在抱怨
自己穿着破衣烂衫，丢人现眼，可
我们哪里知道，自己穿在身上，吃
在嘴里的，都是娘的血、娘的肉
……

为了我们能活下去，娘做过那
个年代底层的家庭主妇所能做过的
一切苦力。除了监督我们姐妹们不
停地打零工，娘还在街道上摆茶
摊、替别人看孩子、帮人背东西，
带领我们姐妹们起五更爬半夜，夏
收捡麦穗，秋收捞红苕、拾豆子
……娘还挑着一担西红柿，扒煤车
坐到铜川，卖给煤矿工人，再扒煤
车回来，娘每一次回来都在深更半

夜，浑身漆黑，眼睛血红，像一个
女鬼，我吓得不敢正眼看娘，但是
娘很开心，兴奋地从兜里掏出一堆
钢镚和毛票，蘸着口水数完，骄傲
地告诉我们：“这一天一夜，赚了
三块钱！”看着娘可怕的样子，我
说：“娘，咱不赚这钱行不行？你
的样子我害怕。”娘说：“那就先把
你饿死！”

让孩子们都活着，这就是胜
利！它是娘用命在搏斗的底线。

我曾经问过娘，“你不会睡觉
吗？”因为我从来没有看见过娘熟
睡的样子。即使半夜醒来，娘还在
豆油灯下给我们缝补衣裳。娘偶尔
会说起自己的“幸福时光”，眼睛
突然明亮一会，倏忽又黯淡下来。
长叹一口气说，“做梦哩，做梦
哩！”我不懂娘的苦，更谈不上分
担，只觉得自己可怜，做不完的
活，睡不够的觉，永远穿旧衣裳，
还有院子里的两棵老槐树，叶子总
在落，鸟儿总拉屎，我总是不停地
扫……

社会终于翻天覆地，艰难的日
子也终于熬出了头，姐妹们陆续参
加工作，我上了大学，娘的脸上有
了笑容，脸色也红润了很多。读大
四的时候，八月十五我回家，借了
同学的照相机给娘拍照片。娘换了
压箱底的阴丹士林斜襟大褂，蘸着
水把头发梳光，然后像一个孩子一
样，任我摆布。我把自己的眼镜让

娘带上，让她左手拿着鞋底子，右
手在头上匕针，想着创作出一副

“慈母手中线”。娘听不懂我在说什
么，极不好意思，但是还是红着脸
做了。

我以为生活从此就柳暗花明，
娘的幸福生活就要开始了。万万想
不到的是，我工作后第一次给娘汇
去 20元钱，娘接到了汇款单，却
在当天晚上去世了。这是上天对我
的惩罚还是上天自己粗心犯下的错
误？“子欲养而亲不待”，这种诛心
之痛，一生不会减轻一分。

娘啊，您的一生太伟大太不幸
了！您在全家最寒冷贫困的时候，
焚膏继晷，碎玉裂帛，将我们养
大，却在曙光刚刚普照的时候，抛
下我们，倏然而去。

我现在很幸福，衣食无忧，双
手柔软细腻，手背上有几个肉窝，
朋友看了总会说，一看你就是没有
吃过苦的人。我无语，只是会想起
我娘。我娘那双粗粝干硬如同树皮
的双手！多少母亲，都是用这样一
双手，支撑着自己的家庭走过一段
最不堪的艰难岁月。其实，所谓的
社会文明进步，所谓的岁月静好，
没有多深的学问，只看看女人的手
和脸，是不是光滑柔软、红润细腻
就知道得一清二楚。

娘，我知道您在天上望着我们
微笑，可是想起您为我们受的苦和
罪，还是心疼啊……我的娘！

我喜欢音乐是遗传
了母亲的艺术基因，母亲
生来就爱唱歌，耳濡目染
影响了我。

记事起便知道，母亲
是生产大队文艺宣传队
的，白天劳动，晚上还要
排练节目。那时我和弟
弟还小，每次母亲劳动归
来，匆忙吃完饭，简单梳
妆后就出门了，我开始大
呼小叫闹腾着要找妈妈，
大姐无奈，便抱着弟弟拉
着我去找母亲。农村冬
夜没有路灯，我们深一
脚、浅一脚，来到大队部，
才发现这里灯火通明，歌
声嘹亮，原来是大队部在排练节
目。凑近一看，明亮的汽灯下面，母
亲正在排练小戏。母亲音色甜美，
气息沉稳，乍一听，像是广播里传来
的专业歌唱，所以母亲的节目也多，
有独唱、小合唱等。我和弟弟听到
母亲的歌声，平静下来，认真地听着
看着，直到母亲排练完毕，我们才迎
上去。母亲埋怨姐姐：“弟弟小，怎
么不哄着睡觉。”姐姐说：“你走以
后，他们闹腾得实在不行，就领来

了。”母亲抱着弟弟，姐姐拉着我，我
们说说笑笑地走回家。路上，母亲
轻声练唱刚才的内容，月儿升起来
了，大地亮堂堂的，母亲的歌声像月
光一样纯净。

最盼着下雨天，母亲不用去劳
动，在家纳鞋底。母亲一边穿针引
线，一边情不自禁地唱歌，陕北民歌
熟悉的旋律，像一朵彩色祥云在我
心头飘过。记忆最深刻的是母亲唱
《兰花花》，第一句结尾的长音拉得
很长，音色纯净透亮，如山泉水叮
咚，像山风抚过银铃，听着舒坦让人
着迷。母亲说起她小时候的事，村
里来了剧团演出，她便早早去看旦
角化妆、吊嗓子。母亲的愿望是去
剧团唱戏，她用歌声也征服了剧团
领导，答应接收她入团，但是外公死
活不同意，说女孩子家，不宜抛头露
面，母亲从艺的火苗被外公生生浇
灭，母亲只能将玫瑰色的梦想埋在
心底。

我问母亲：“那你记恨外公吗？”
母亲淡淡地说：“记恨什么，不能在

台上演唱，生活中还可自
娱自乐呀。”

腊月里，在城里上班
的父亲放假回来了，我们
要举办家庭联欢会，一家
人吹拉弹唱好不热闹。父
亲悠扬的竹笛前奏，引出
母亲银铃般的歌声：“青线
线（的那个）蓝线线，蓝格
英英的彩……”一句未了，
邻居们便像赶庙会般纷纷
前来凑热闹。邻居们点歌，
要母亲演唱《绣金匾》，这
时，我拍着竹板打起强拍，
弟弟敲碟子补充后十六节
奏，参与进来。唱到高潮
处，大家跟着一起唱。一曲
罢，头裹白毛巾的二大爷，
豁牙漏气地在门口说：

“哈！你家比正月闹秧歌还热闹哩。”
后来我参加了工作，每次回家

站在大门口，都能听到母亲在小声
哼唱民歌《绣金匾》或《兰花花》。尽
管声音小，但是音色依然纯净甜
美。我站在门口一定要等母亲把民
歌唱完，才敲门说：“妈，我回来啦！”

望着乐观开朗的母亲，我想，
如果当年外公同意母亲去剧团，
那么母亲现在也许会有不一样的
艺术人生吧。
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歌
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四月的燕子在微雨中归来，
栖在老屋梁上的旧巢里，
呢喃声声呼唤不停，
独不见每年迎它回来，
喂它小米的娘亲。

丁香在春风里长成紫色的忧伤，
从瓦檐上缀满砖墙，
从窗棂里送去阵阵幽香，
独不见织机上挥舞金梭银梭的

娘亲。

相思如蔷薇花在春风里放肆，

把思念伸到了老屋的角落旮旯，
一夜风雨落红，
遍布苔藓斑驳的庭院，
一如游子哀伤的心泪。

思念如炊烟缕缕从心底升腾，
浓稠的僵硬在村庄的上空，
无法排遣的愁绪，
纠缠的比葡萄架上的枝蔓还乱。

坐坐娘亲坐过的小竹凳，
有一丝熟稔的乳香直透肌肤，
抱抱娘亲栽下的老梧桐，

有一股透着光的暖和从脚底升腾有一股透着光的暖和从脚底升腾。。

谁说梧桐花开了谁说梧桐花开了，，
娘亲在紫色的霞光中走了娘亲在紫色的霞光中走了？？
分明分明，，在那片金灿灿的油菜花田在那片金灿灿的油菜花田，，
娘亲一遍又一遍呼唤着儿的乳名……娘亲一遍又一遍呼唤着儿的乳名……

从村头延伸到远方的小路从村头延伸到远方的小路，，
风雨里永远站着娘的身影风雨里永远站着娘的身影，，
慈爱的目光在夕阳中扯成长长的慈爱的目光在夕阳中扯成长长的

光线光线，，
儿就是那飘向远方的风筝儿就是那飘向远方的风筝。。

丁 香 雨 中 的 思 念丁 香 雨 中 的 思 念 □□芳闻芳闻
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