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九十二年前西安围城背后的刀光剑影

■视点

沙氏的幽默has

■往事

为什么印名片？验明正身，自我推销。
彼此见面后、会议开始前，序幕的序幕是

交换名片，名片大战。这时候，全场最活跃，
气氛最热烈；这时候，只有这个时候，才是那
些最爱出风头、最爱拉关系的人撞大运的好
时机。要是名人遇到大官，或者大官遇见名
人，气氛还要热烈。“您就是大名鼎鼎的□□
同志？！”惊叫之声不绝于耳。只见名片飞舞，
笑声大作，或拍肩抚背，或交颈拥抱，或抓住
对方的手臂乱摇晃，攥得人手背怪疼的，摇得
人胳膊快要散架。

这无疑是名气和职位的大竞赛，实力与
派头的大联展。

人家当官的，名片反倒素雅，一个官衔
说明了身份，无需丝丝络络显摆炫示，倒是

一伙舞文弄墨的不敬惜油墨，过分堆砌，什
么“长”、什么“事”、什么“员”、什么

“问”一大串，把粉全擦在脸上，惟恐别人
不知道自己是个人物。

有张名片，把自己的头衔分为“短期
的”“长久的”“任命的”“挂职的”“代理
的”“授予的”“表彰的”凡七类，文武昆乱
不挡，十八般武艺样样精通，一专多能，人
才难得，过目不忘。

有张名片，一共十个头衔，第一个头衔就
是：“中华人民共和国国务院特殊津贴获得
者”。有张名片：“……教授（相当于一级作
家）”。有张名片：“……副主编（没有主编，正
局级待遇）”。有张名片：“著名文艺批评家”。

我想起一件事来。某年某月，在中原某

名城某个像样的宾馆，我们“编审”一行数人
登房。验罢工作证后，服务人员问：“你们住
三人间还是四人间？”我们回答说：“住两人
间。”服务员故作鄙夷状，说：“两人间的没
了。”我们指着一楼空荡荡的房间质问道：“那
不是吗？”服务员觉得可笑，不无揶揄地说：

“那是给科长留的！”
“三代以下，未有不好名者”，“不在乎

天长地久，只在乎曾经拥有”，所以，对于
在名片上加注级别待遇什么的，我很理解，
刻意包装嘛！

开幕式后，餐厅的路上，邵君燕祥递给我
一张名片，说：“我的电话有变动，留个电话号
码给你。”我接过一看，颇为吃惊，名片上留白
很多，除去三个字的大名以外，就是下面一行

小字——住址和电话。
他的名片上什么头衔也没有，可是文坛

无人不识君：中国作家协会主席团成员，诗人
兼杂文家。这类名片是无字碑，什么都没有，
什么都有了。广东省作协主席陈国凯，送人
的也是空头名片，没有头衔。

巴金出国，作协给他印名片，各种头衔耀
人眼目：政协什么，作协什么，上海什么，最后是

“小说家”三个字。巴老嗟叹：“小说家才是首要
的，没有小说家三个字，哪来的其他什么？”

还有更绝的，名片上的头衔倒是有的：
“我，沙叶新。上海人民艺术剧院院长——暂
时的；剧作家——永久的；某某理事、某某教
授、某某顾问、某某副主席——都是挂名的。”

又有张名片，生怕别人忽略自己，折叠式

的，篇幅大，加印上发表作品的详细目录，还有
获奖作品的目录。名片的四个版面密密麻麻，
而我们，都到了不戴老花镜就成了“睁眼瞎”的
年龄，如此名片，上面什么都有，什么都没有。

日前，中国请辞文科“资深教授”第一人
的章开沅，接受《新京报》访问时说，他曾经收
到北京一位教授的名片，只印了六个字：“退
休金领取者”，奇人啊！他请辞（同于院士丰
厚待遇的）“资深教授”后，也以“退休金领取
者”自居。

有诗为证：“丈夫所贵在肝胆，斗大虚名
值几钱？” □ 阎纲

北洋时期，中国总体处于四分五裂的无政府状态。在弱肉强

食的乱局中，枪杆子就是硬道理，匪如蚁生，军阀四起；兵为大匪，

匪为小兵，兵匪难分。当时关中地方匪患严重，其中最大两个土匪

是麻老九和党拐子，分别割据东西两府，自成一体。麻老九原名麻

振武，党拐子原名党玉琨，二人均出自陕西靖国军。

1917年，孙中山发起护法运动，试图推翻北洋中央政府。郭

坚以此为借口，成立陕西靖国军，自任司令，“为国除奸”。1921

年，郭坚被杀，靖国军从此分化、解散。麻老九和党拐子当时均

为靖国军支队长，就此走上退守一方的土匪生涯。

西安城墙西安城墙

关中刀客

所谓靖国军，其实就是由一群刀客组成
的军队。刀客可被视为关中地方一种特殊
的社会产物。关中“民情质实，悍而不流于
狡”，性刚好斗，又尚公近义，虽然会因为“尺
布斗粟，辄兴雀角，但一闻公家之令，即争先
恐后，虽重困未敢稍违”。这种风气，几乎可
以远溯到秦汉时期的农战传统和游侠作风，
亦如明代王阳明所言：“关中自古多豪杰。”

近代刀客的兴起，则与晚清时期的关中
战乱有密切关系。道光初年，刀客已成为关
中一种令人关注的社会现象。这些人主要
活动在东府一带，随身带着一种三尺长的关
山刀子，后来逐渐发展到带枪。刀客既为

“客”，既没有固定居所，也没有固定职业；或
替人寻仇，或保运押贩，或设赌械斗。在官
方和士绅阶层眼中，这些“刀匪”与“会匪”一
样，都是“地方大害”。1846年，结束流放的
林则徐被任命为陕西巡抚。他甫一到任，便
将刀客问题列为“首务”，决心“除暴安良”。
然而跟鸦片问题一样，刀客问题也不是林则
徐一人可以解决的。1849年，新上任的陕西
巡抚张祥河再次捕拿刀客。可是不久之后，
刀客在同治回民民变中再次发展壮大。从
光绪、宣统到民国初期，中国社会发生巨变，
大量刀客通过进入军队实现了身份“洗白”，
成为主宰关中和陕西社会的精英力量。

晚清到民国，厘金制度使民众不堪盘剥，
刀客一度成为农民和商人抗税的另一选择。
光宣年间，朝邑刀客王振乾外号“王狮子”，依
靠护运商货而声名远播。他所运的盐、茶、鸦
片等货物，闯关夺卡，偷税漏税，官方恨之入
骨，莫可奈何，民间却尊称其为“王先生”。

随着南方辛亥革命爆发，关中刀客也有
所行动。劫富济贫的刀客被称为“渭北十八
娃”。朝邑刀客严孝全率众参加了西安的革
命起义，在战事中阵亡。后来郭坚纠集刀
客，树“靖国军”旗帜，纵横渭河南北及关中
全部地区，“电掣雷轰，骁勇绝伦”。虽然其

“正义之处，颇为进步人士所推重”，但作为
传统时代的产物，刀客与现代军人存在明显
距离。郭坚本人“刚愎自用，任性而好杀”，
其部下亦毫无军纪可言，“部伍所至，拷掠绑
票，怨声载道”。郭坚最终被陕西督军冯玉
祥以“鸿门宴”设计暗杀。

在“渭北十八娃”中实力最强的，是李虎
臣等人组成的“渭北刀客”。1915年，李虎
臣、杨虎城等十余人在华山结盟。杨虎城在
同州一带声名赫赫，年轻时做刀客，曾写诗
曰：“西北山高水又长，男儿岂能老故乡，黄
河后浪推前浪，跳上浪头干一场。”在后来的
关中历史中，蒲城刀客杨虎城和临潼刀客李
虎臣留下一段“二虎守长安”的美谈。

西安围城

1926年2月至11月，发生了历史上有名
的“西安围城”，这也是杨虎城与李虎臣的守
土之战。

曾统治陕西长达八年的河南镇嵩军司
令刘镇华，在吴佩孚的支持下，以“打到西安

去升官发财”的口号召集了十万乌合之众，
围攻西安城，十余月终不能下。这期间，刘
镇华分兵进攻咸阳、三原、泾阳、高陵诸县，
烧杀抢夺，奸淫掳掠，拉丁征夫，无恶不作；
所到之处，十室九空，导致十数万关中平民
流离失所。

当时，被困在西安城内的十余万军民更
是饥寒交迫，仅以麸糠、油渣、树皮果腹，甚
至将牛皮制品煮了充饥，前后长达八九个月
之久。其间，饿、病、冻、战死的军民有五万
多。由于不得出城安葬，只好在皇城东北角
的空地上掘得两个“万人坑”，将死者草草掩
埋。处此绝境，几乎每日都有死尸抬来，有
时甚至上百。因为没有棺椁，坑小尸多，不
得不层层叠压，情状甚为凄惨。

当时守城的陕军不足万人，杨虎城、李
虎臣率全城军民坚守；攻城的镇嵩军多达七
万，且有吴佩孚、阎锡山给予的大量补给和
支援。十面围城的西安城内，储备的粮食极
其有限。刘镇华为了加重守城的压力，阻止
一切城内饥民外逃，对所有从城内逃出来的
人格杀勿论。后冯玉祥遣孙良诚部援陕，西
安始得以解围。西安解围后，古城内外破坏
严重，昔日还算繁华的街道一片瓦砾，满目疮
痍。而死亡的五万之众，几乎占当时城内人
口的一半，可谓万户萧疏，人影零落。西安各
界，人人背土，填平万人坑，堆起两个墓冢，名
为“负土冢”。两冢之间，建“革命亭”一座，并
将该处辟为公园，命名为“革命公园”。

次年春，西安市民在“革命亭”举行大祭，
追悼死难军民。杨虎城手书一联：“生也千
古，死也千古；功满三秦，怨满三秦。”此联道
出杨的痛苦与不安：庆幸守城成功，西安未遭
屠城之灾；自责军力单薄，未将来犯之敌击
溃，招致军民死伤惨重，城池毁坏，民怨满天。

西安兵败后，近乎解体的镇嵩军狼奔豕
突，沿西安至潼关的大道向东溃退，互相践
踏，途为之塞。刘镇华重新统治陕西的梦想
破灭，只得前往开封投靠当年的结拜兄弟冯
玉祥。在陕西人一片“杀刘”的诅咒声中，冯
玉祥不顾众怒，反而将刘镇华任命为国民革
命军第八方面军司令。西安解围后，杨虎城
率部撤离西安，不久便被冯玉祥任命为国民
革命军第十路军总司令，竟与死对手刘镇华
成了“战友”。

冯玉祥从1926年在五原誓师后，取道陕
甘开始北伐。在此后两年，冯玉祥陆续消灭
了陕西境内靖国军的残余各部势力，其中以
围剿麻老九和党拐子的战事最为惨烈。

东府麻老九

靖国军解体后，麻老九一度归附刘镇
华。1925年，麻老九联手吴佩孚据守潼关，
使国民军的第二、三军几乎全军覆没。翌
年，麻老九隨刘镇华围攻西安。西安围解，
刘镇华逃回河南，麻老九则率部窜踞同州老
巢，被冯部方振武的第五军跟踪追击，围困
起来。两月后，方部奉命东调北伐，围攻同
州的任务改由韩复榘的第八军接替。

麻老九原籍商州，幼时随父逃荒，落户
于渭南孝义镇赵家崖。少年时与陈家滩王
英亭（老八）等结为异姓兄弟，麻排行第九，
故称“麻老九”。宣统年间，麻老九见世道崩
乱，意欲起事，听说大地主武善人正在招雇

长工，就前去应聘。武善人看麻老九身体强
壮，就问工价几何。麻老九说：“我要求不
多，一年八石高粱，不过是先给工钱。”因为
工价较低，武善人就答应了，先给了他八石
高粱。麻老九如法炮制，连续应聘了八家大
地主。不几日，麻老九召集这些“东家”们，
来他家见面。麻老九掏出一把“二十响”（手
枪），对这些地主说：“这是你们给我的工钱，
我麻老九要造反起义，非常感谢你们资助
我，我将来忘不了你们的大恩。”这几个地主
被吓得目瞪口呆，麻老九就靠着这把枪拉起
杆子，成为远近闻名的悍匪，并起了一个响
亮的名字：振武。

麻老九纵横关中十余年，烧杀抢掠，无
恶不作。麻老九最擅长绑票、撕票和破围
子，这是他的谋财手段。如果哪个村庄抵
抗，不让他烧杀抢，那他突破“围子”（村庄的
寨墙）后，必定鸡犬不留。

同州是关中一座历史名城，又是东路重
镇，城坚池深，地势险要。麻老九将同州据
为巢穴多年。同州毗邻山西，麻老九就近勾
结阎锡山，以其搜刮来的大量民脂民膏，从
山西换来各式弹药武器，城内的粮弹储备异
常充足，无虞匮乏。

韩复榘率部围攻同州近两月，也未能攻
克。由于北伐战事吃紧，韩部不久亦奉命东
调，乃以第二军刘汝明部继续围攻。刘又攻
打了两个来月，损折了不少人马，还是攻打
不下。

1927年夏，冯玉祥又加派新由甘肃天水
调来的第十三军，增强围攻同州的兵力；并
以该军军长张维玺为同州攻围军总司令，刘
汝明为副司令，限令一个月之内攻克，逾期
以军法从事。用两个军、四五万人的精锐之
师，来收拾一个旅、五六千人的土著队伍，可
见麻老九之强悍。从7月初开始，昼夜猛攻，
炮火连天，伤亡敷以千计。但是一月限期已
过，而始终未能克奏朕功，张、刘二将受到革
职留任、戴罪图功的处分。张鉴于硬攻无
效，乃决计改掘坑道从地下进攻，在坑道上
填装炸药引爆，将北城墙炸开豁口，冲锋部
队突入城内。毕竟众寡悬殊，巷战进行了约
一小时后，麻部 5000余众全部战死或被俘。
麻老九本人乔装为难民，企图混出城去，结
果走到同州东南的仓头铺就被认出。刘汝
明部赶到射击，麻老九身中四枪而死。

同州城克复后，第四方面军总指挥兼陕

西省政府主席宋哲元，当时正驻守固原，督
战剿匪。宋哲元急电张维玺，请他把负隅守
城的麻部俘虏3000人全数斩尽杀绝，以儆效
尤，冀使其他土著军阀闻风丧胆，知所畏惧，
不敢再有守城抗拒的举动。张维玺为人敦
厚，不忍杀戮，反而将俘虏全数释放，并发给
盘缠，令其各回家乡，另谋生路。

西府党拐子

西安解围后，冯玉祥任命手下五虎上将
之一的宋哲元为陕西省主席兼剿匪总司
令。宋哲元欲以武力统一陕境，在攻克东府
大荔后，于1928年进军西府。

当时北伐战事正紧，陕西境内的第二军
刘汝明部和张维玺部陆续东调，留在陕西境
内的宋哲元部肃清陕西各地抗不听命的土
著军阀队伍。关中战事趋于平息，仅余西府
残余势力，而其中最为坚硬者就是凤翔的党
拐子。

凤翔也和同州一样，自古以来是一座地
标性的著名城池，是关中西路的重镇。凤翔
城内地势远远高于城外，城墙既高且厚，坚
固异常，城壕深宽各在三丈开外。自1917年
开始，党拐子盘踞凤翔府整整 12年，不论谁
来担任陕西省的军政首领，一切军令和政
令，他概不听从，实则是关中西府的土皇
帝。党拐子以铁血重典统治西府，曾说：“凤
翔人有两条路可走，或者规规矩矩地听命于
我，或者永远离开凤翔。”他
的重典就是嗜杀：抢劫者
杀、偷盗者杀、告状者杀、抽
烟者杀、打牌者杀……

讽刺的是，熟读三国的
党拐子常自比诸葛亮，“苟
全性命于乱世，不求闻达于
诸侯”。在凤翔这个小王国
境内，他还首创了证件制
度，人们必须有五证：居民
证、出门证、通行证、乞丐证
和营业证。和那一时期的
普遍状况一样，党拐子的手
下与其说是军队，实则胜过
土匪，纪律废弛，苛索强搜，
杀人越货，横行一方，民无

宁日。加上党玉琨本人鸦片烟瘾特别大，
烟、酒、嫖、赌，恶习俱全。党拐子还是与孙
殿英、靳云鹗齐名的民国三大盗墓贼之一。
党拐子统治西府时期，大肆盗掘西府一带古
墓葬，窃掠了大量自先秦至汉唐的珍贵文
物，走私出卖，以供其挥霍和扩充武装实力。

与麻老九助攻刘镇华不同，党拐子也曾
参加西安攻防战，却是守城一方。西安解围
后，党拐子抗拒冯玉祥的命令，继续占据西
府。1928年初，宋哲元亲自督率所部三个师
和一个旅围攻凤翔城。

党拐子在凤翔苦心经营，把这座城池当
作他的万世家业，城内的囤粮可供城内驻军
和居民三年食用，武器弹药也十分充足。宋
哲元动用了三万多兵力，自春至夏，围攻达
半年之久，伤亡达四五千人，却始终未能打
开凤翔城。

7月间，北伐战争已经告一段落，宋哲元
经过请示冯玉祥，把远在山东和河南的张维
玺所部第十三军主力调回陕西。8月初，张
维玺率全军三万多人，由西安开到凤翔东
郊，参加攻城之戰。

张维玺基于上年攻打同州的惨痛教训，
乃决计立即采取挖掘坑道从地下进攻的战
术。花费近半个月的时间，坑道顺利挖到城
脚之下，里面埋藏了近 4000公斤的炸药，并
接上了电线。宋哲元亲自指挥总攻，按下炸
药电钮，随着山崩地裂的一声巨响，城墙被
炸开二十丈宽的大豁口。爆破的同时，枪炮
齐发，炮声、枪声、号声和喊杀声震耳欲聋。
城内的守军惊慌失措，完全陷入瘫痪状态。
攻城部队像潮水一般涌进城去。巷战不到
一个小时，即告全部结束。

自比诸葛亮的党拐子本人，在乱军中被
击毙，城内守军被打死、打伤约2000人左右，
其余 5000多人被俘。城内居民葬身在炮火
之下的，约在万数以上。触目所及皆是死尸
和满身血污的伤者，城内的房屋大部分都成
了焦土废墟。

凤翔杀戮

攻克凤翔后的第三天，在宋哲元的强力
说服下，张维玺接受了屠杀令。被生擒的党
拐子手下5000名俘虏，将被全部处决。

这种大规模的杀俘行为，在近代史上极
为罕见。当时狼烟四起，匪患蜂聚，中国刚
刚走出皇权专制时代，离现代社会依然遥
远，军队与国家的关系很模糊，军人与土匪
几乎没有多大的区别，当然也无什么军事法
庭和人权意识。毕竟这是一个暴力野蛮的
时代，几乎难以奢谈现代文明。颇有讽刺意
味的是，这场处决或者说屠杀，被安排在凤
翔城东八里纸坊镇东头的一座关帝庙前。
宋哲元与张维玺坐在关帝庙门口，下令对拘
押的500名俘虏开刀。

这场骇人听闻的集体大杀戮，很快传遍
了陕西全境。在这种砍头如割韭的暴力震
慑下，仍然盘踞各地的武装势力，惶惶不可
终日，不几日就纷纷单骑来降。宋哲元的血
腥暴力，居然使兵刃四起的关中从此走向平
定，各种土著军阀和土匪势力陆续肃清。

宋哲元主政陕西期间，取消斗捐，以恤
民艰。1929年关中大旱，遭遇年馑，粮价骤
涨，特由陕西省筹款 30万，再由河南省接济
30万，汇往汉口，买米十万石赈灾。关中灾
祸数十载，至此方告一段落。 □ 杜君立

杨虎城与李虎臣的杨虎城与李虎臣的““二虎部队二虎部队””守长安守长安..


