2018年6月22日 星期五

"树痴"37年追绿 把苍凉荒山变成葱茏林海

37年.张莲莲用坏了一百多把锄头.穿坏了三百多双鞋

37年,她一家四代人植树20万棵

37年,曾经满目苍凉、飞沙走石的黄土荒山,已成为密不分株、枝缠藤绕的葱茏青山

陕北的这个夏天,比往年来得要早 一些。葱郁的草木爬上山岭,张莲莲扛 起锄头又上山了。

行走在叶茂参天的千亩林地里,湿 润的空气让人很难相信正置身于素以干 旱著称的黄土高原。深一脚浅一脚踩在 落叶丛中,张莲莲像往常一样,为新栽的 松树培上新土,修剪掉斜叶歪枝。老伴 王耀武手持铁锨在身旁帮忙,无需多言, 一个眼神中含着多少默契。

这片林海,是张莲莲一家37年亲手 栽种的结果。斗转星移间,昔日的黄土 山坡已成葱茏绿海。

37年前,为了父亲的一句嘱托,张莲 莲扛起锄头上山栽树,从此就再没停下 来。坚信"幸福的家庭都是奋斗出来 的",她一家四代人植树20万棵,把绿水 青山变成金山银山。村里人说,她像自 己栽下的青松,打不垮也压不倒;年近古 稀,她希望百年之后能长眠于林海,永远 守护好这一片绿色。



张莲莲,陕西省延安市安塞区雷坪 塔村农民,一位种树"种上瘾"的农村妇 女,37年践行"植树造林就一定能过上好 光景"的家训,为1750亩荒山披上绿装。 她守望青山、艰苦创业、传承家风的精神 美德,在延安的山山峁峁间广为流传。

黑白分明的一双手,见证"树痴"37 <u>年造林路</u>

1750亩,张莲莲造林的面积,在如今 延安的绿色版图中或许微不足道。但见 证过雷坪塔曾经满目荒凉的人,就会读 懂她追逐绿色的那一片痴心。

时光的指针倒转回上世纪80年代 初,彼时的安塞雷坪塔村如同黄土高原 上千千万万的村子一样,天旱地贫、广种

恶劣的生态令当地人苦不堪言:起 风时黄土遮天蔽日,大白天窑洞里也要 点起煤油灯。植被几无,一场夏雨混着 泥沙,顷刻间就能将庄稼人一年的希望 冲灭。一斤种子种下,有时连一斤粮都

"雷坪塔,沟垴洼,水土流失年成 瞎。地老天荒梁峁秃,糜谷旱得拧麻 花。"当地流传的一段话,诉说着陕北人 千百年来与生态抗争的艰辛与凄苦。

一方水土难养一方人。但若非父亲 的一句话,张莲莲可能还要与这样的生 活相伴许久。1981年,眼见着女儿一家 的日子越过越恓惶,时任延安地区林业 局副局长的父亲张静告诉张莲莲,"上山 造林吧,坚持下去,就一定能有好光景!"

尽管还不能完全明白父亲的心意, 但这位从没有上过一天学的农村女子却 认了真。"祖祖辈辈都在这荒山上种地却 吃不饱肚子。地总不能荒着,种啥?那 就种树吧!起码绿油油的图个好看。"

怀着朴素的心愿,她自作主张,仅保 留一点口粮田,把自家30亩耕地置换成 数百亩荒坡地,扛起锄头就上了山。每 天背着干粮和水,从早干到晚、风雨无 阻。年幼的孩子哭闹,她一根草绳往炕 上一拴就出门种树,一干就是一整天。

"她疯了吧?人家都忙着种地,她放 着好地不种却在山地上种树?"在那个温 饱尚成问题的年代,张莲莲的举动堪称 惊世骇俗,流言蜚语随之而来。有好事 者竟故意将羊群赶进林地,不消半天,刚 刚萌绿的小树被啃食殆尽。

抱着被啃断的树苗,张莲莲哭了一 夜,也想了一夜。"算了吧,咱好好种地不

成吗?种树30年才成林,我们 能等得到吗?"连丈夫都开始劝 她放弃。

但倔强的陕北女子不服软, 第二天红着眼眶就又扛着铁锨 上了山。"别人都说我种不成,我 就偏要种成给他们看!"村里人 发现,除了夜里睡觉,山梁上总 有一个挥舞锄头的瘦小身躯,质 疑逐渐成了慨叹。"这婆姨家的, 身子比锄把子高不了多少,哪来 这么大的力气哩?"

没有树苗就自己掏钱买,没 有水窖就肩挑石头自己砌,张莲 莲的双肩时常被扁担磨得鲜血

淋淋。陕北的山梁陡峭,有些超过75度 的山峁连羊都上不去。有一次用板车拉 树苗上山,车子翻落沟底,驴子被扣在车 下奄奄一息,张莲莲没被吓住,硬是用双 脚将荒山踏遍。

打击接二连三。起初种树时,由于 树根不牢,一场暴雨下来,成片的幼林被 连根拔起毁于一旦。村里人都说,"这下 她该放弃了吧?咱这黄土地,天生就不 是种树的材料!"

又是一夜未眠。树垮了,张莲莲没 她愈挫愈勇,山跑得更勤,把树栽得 更深了。一次,她扛着树苗上山,一脚踩 空踏进田鼠洞,右膝当场受伤,自此落下 病根,至今难以打弯。直到十年之后,她 才做手术将右膝盖骨摘除,一块不锈钢 人造膝盖被永久植入体内。

见过张莲莲的人,都对她那双黑白 分明的手印象深刻:经年累月的风吹雨 淋,让手背黝黑布满"沟壑";骨节粗大异 于常人,手掌发白尽是老茧。"常年挥锄 头让母亲的手心被反复磨破。她缝个布 溜子套在手上也不顶事,常常刚长出嫩 皮就被磨得血肉模糊,手掌就越来越 白。"张莲莲的长子王军说。

传承家训接续奋斗,绿水青山终成金 山银山

许多当年种下的树,如今要两人才 能合抱。37年间,张莲莲用坏了一百多 把锄头,穿坏了三百多双鞋。雷坪塔的 山青了,水绿了,白了张莲莲的发梢。

"你能看到的绿色,大多是张莲莲种 的。现在村里一年四季都难见黄土飞 扬,夏天雨再大也难以形成山洪。过去 哪里敢想,黄土高原能变成这副美丽的 模样。"雷坪塔村村民马登喜说。

生态改善,防住了水土流失,还能为 子孙留下一笔财富,张莲莲逐渐明白了 父亲当年的良苦用心。"植树造林就一定 能过上好光景",她把这句嘱托当作家 训,镌刻于家院的外墙之上。

"母亲一辈子没有别的爱好,就喜欢 种树。自我有记忆起,就被她带着上山 栽树。造林是家中永恒的话题。"张莲莲 的次子王军军说,那时候自己还小,不明 白母亲为何要把自己过得这么苦:包产 到户后,几亩口粮田就已经能吃饱肚子, 可母亲仍没日没夜上山种树。自己放学 回家不见父母,饿得冲山上嚎叫,母亲却 装作没听见,生怕耽误了种树。

张莲莲是个"树痴",种树有瘾,她最 多时一天能种下500多棵树。王军军说, 母亲种树时最怕人打扰,有次父亲和邻 居多拉了几句闲话,张莲莲就恼起来, "有你闲聊这功夫,我都能种20多棵树 了!"在国家退耕还林政策全面启动前的 很长一段时间内,她家的林地都是安塞 焦渴的黄土中少有的成片绿荫。

不负青山,青山不负。从父亲到自 己的孙辈,张莲莲一家四代接续造林20 万棵,也从绿水青山中享受到生态红 利。1995年,她承包了村里上百亩果园, 种上苹果树、桃树和杏树。老两口带着 儿女起早贪黑开路打坝、修蓄水池、铺设 管道,既满足了果树灌溉需要,也让全村 人吃上了甘甜的泉水。几年过后,果园 进入盛果期,一年收入就有20余万元。

张莲莲常说,幸福的家庭都是奋斗 出来的,只要人勤快就有好日子过。从 当初的不理解,到后来主动上山种树,她 的4个儿女和9个孙辈都在林子里栽过 树。从2015年起,王军子承母业,在千亩 林地里创办生态农场发展林下养鸡。如 今,农场年出栏土鸡3万余只,向西安等 地40多家超市供货,以张莲莲名字命名 的"莲花鸡"品牌也逐渐打出名堂。

"如果没有这片林子,鸡就养不起 来。守护好这绿水青山,就能变成金山 银山。"富起来的张莲莲没有忘记乡亲 们。自创办以来,生态农场累计用工350 人以上,其中90%为本村和周边农民。 逢年过节,她都会把鸡蛋和土鸡送到乡 亲们家中。最近,王军还盘算着将土鸡 分给贫困户喂养,由农场统一收购,预计 能带动45户贫困户脱贫。

"这山就像母亲,林子就像儿女,善 待母亲就能生生不息"

站在山顶举目四望, 曾经满目苍 凉、飞沙走石的荒山,已成为密不分 株、枝缠藤绕的青山。轻风吹过, 林海 犹如绿色的波涛,一浪高过一浪,向山 顶推展开去。

雷坪塔村党支书瓮殿龙说,在国家 启动退耕还林政策后,张莲莲免费向全



村人赠送种苗,大家都跟着她学习种 树。为了让乡亲们种的树能顺利通过验 收,张莲莲看见有空地就补种,比主人家 还上心。时至今日,全村95%的林地都 种上了树,村里发展起6000多亩经济林, 人均收入达1.13万元。依托良好生态,

上图:张 莲莲的手心 因为常年使

下图:张

用镢头和铲 子已经磨得

莲莲因为常

年劳动手指

关节变形,手

背晒得黝黑。

精光发亮。

村里第一个3A级景区即将获批。 吃水不忘挖井人,张莲莲始终对党心 怀感恩。"没有改革开放,我们家就过不上 好光景。没有国家的退耕还林政策,陕北 就没有今天的绿色面貌。"只会写自己名字 的农妇不善言辞,但却对党有着最质朴的 情感。2003年,张莲莲光荣加入中国共产 党。在她的言传身教下,9个孙辈中出了6 个大学生,次子、长媳、长孙也相继入党。

"党员就是要带头,做什么事都要清 清白白,要心里一直装着群众。"张莲莲 心里装着乡亲们。多年来,她先后5次从 上级申请项目,为村里修路架线。2011 年,她从省里争取来40万元资金拓宽了 村里的道路。2007年,她出资5万元改 善了东营小学的教学设施,长子王军资 助村里一个孤儿念完大学。

因造林有功,2000年,张莲莲被授予 "全国劳动模范"荣誉。2017年,她全家 荣获"全国最美家庭"称号。荣誉纷至沓 来,张莲莲依旧保有农民的朴实:用的是 一百多元的手机,极少买新衣捯饬自己, 无论谁来家里做客,她都要先煮上一筐 鸡蛋塞到客人手中。

儿女在安塞城里为她买下新房,张 莲莲却很少去住。每年超过11个月住在 村里,她放心不下这片林子。虽然腿脚 不便,但只要爬上山梁,她就浑身是劲 儿:这片林是哪年种下的,哪棵树害过几 次病,她如数家珍,像介绍自己的亲人一 般。每次离家久了,她都要赶着回来,到 家第一件事就是上山,在树下一坐就是

"这山就像母亲,树林就像儿女。孝 敬母亲,儿孙就能生生不息。"走进山林, 张莲莲常发出这般颇有哲理的感慨。

张莲莲用37年造出一片绿,又将家 训传承给子孙,共同守护好这片绿色家 园。曾经指望着种上树就能为当木匠的丈 夫剩下木料钱,她却在政策允许的情况下 间伐过一次之后,就再没动过砍树的心思。

如今,66岁的她仍每天上山、见缝插 绿,在参天的刺槐林中不断种下新的幼 苗,几代树木共生于一片林海之中。

每年春节全家团圆时,张莲莲一家 总是会在人到齐之后, 几代人一起扛着 锄头、铁锨爬上山林。在树下谈心,回 顾过往的日子, 许下来年的心愿。像虔 诚的仪式一般, 让青山绿林见证家庭的

"等我去世了,我想把自己埋在树林 里,永远守护好这片绿色。"说罢,张莲莲 和老伴相互搀扶着,向山林深处走去。 落叶中扑簌扑簌的脚步声,于山谷中回 □李勇 刘宗荣



"世界杯时间",以独特方式展现中国元素

尽管中国国家足球队无缘亮相,但 在进入"世界杯时间"的俄罗斯,中国元 素无处不在。四家中国品牌占据顶级和 二级赞助商的1/3,加上赞助球队及球星 的企业,以及来自中国的吉祥物、纪念 币、小龙虾等,几乎涵盖世界杯期间的吃 喝玩乐;从中国制造到中国智造,从体育 产品到体育产业,从中国球迷到中国护 旗手,越来越多中国元素在世界杯领域 展现,这都以独特的方式显示出中国与 世界第一运动足球的亲密关系。

放飞梦想,中国护旗手现身开幕式

当地时间6月14日下午5时,修葺一 新的莫斯科卢日尼基体育场,阳光下披 着节日的盛装。开幕式上,护送国际足 联会旗进入卢日尼基体育场的6名中国 少年,吸引了世界目光。少年们来自中 国贵州黔东南苗族侗族自治州丹寨县, 也成为首次出现在世界杯开幕式上的中 国护旗手。

丹寨少年的出现,另有机缘。作为 国际足联最高级别的合作伙伴企业,中 国万达集团被授权负责本届世界杯64场 球赛384名护旗手的全球招募。贵州丹 寨是万达的扶贫县,万达特意把最受瞩 目的开幕式上的护旗手名额,全部放在 他们扶贫对象县,通过对全县4000多名 青少年选拔,让这群热爱足球的山区少

◆视点

年走出大山,走近他们的"世界杯梦想"。

这6名少年中,有的一天不踢球就不 舒服,有的将足球和武术有机结合,有的 带着从小一起踢报纸球的弟弟的梦想, 有的矢志传承家乡的传统文化……他们 富有民族特色的服饰在莫斯科一亮相, 就吸引众多当地居民和各国球迷的目 光。"音乐少年"杨昌胜准备用芦笙吹响 世界杯主题曲旋律。"双语少女"汪美伦 自己制作的介绍贵州风光民俗的明信 片,不一会就全都发给了外国小朋友。

在本届世界杯,中国球迷刷新的一 项新纪录,既展现了中国普通民众生活水 平的提高,更成为世界杯重要的"市场保 障"。根据国际足联最新统计数据,超过4 万名中国球迷购买了俄罗斯世界杯的门 票,位列俄罗斯之外的前十位球迷来源国 之列——没有本国队伍参赛的情况下,还 有如此多购票者,这不仅令国际足联满心 欢迎,也让东道主俄罗斯笑逐颜开。

中国品牌占据顶级和二级赞助商的 1/3

临近开幕,负责世界杯项目现场统筹 的中国海信集团的王寅,每天穿梭在体育 场、国际广播中心、球迷广场等地方,协调 技术人员和相关部门,调试设备,希望以 最清晰的画质在全球精彩亮相。

2017年,海信成为世界杯官方赞助 商后,旋即承担起国际足联授予的专项 开发赛事直播显示产品和技术的使命。 世界杯历史上,这也是首家来自中国家 电业的合作伙伴。此次世界杯上,他们 提供的电视设备,也将出现在11座城市 的12座体育场馆里。此次卢日尼基球场 新闻发布厅电子大屏幕搭建工作,由海 信负责。尽管忙得不可开交,但王寅说, 这是作为中国企业人最自豪的时刻。

本届世界杯上,中国企业还以雄厚 的整体实力,成功抢占了国际足联赞助 商的"C位"。四家中国品牌占据顶级和 二级赞助商的1/3,加上赞助球队及球星 的企业,创下了历届中国赞助商数量之 最,也打破了昔日美欧日企业对奥运会、 世界杯等国际体育盛会的赞助席位大包 大揽的局面。

不仅如此,还有更多企业在世界杯 场馆的多个大型项目招标中,成功中 标。12座比赛场馆中,包括卢日尼基体 育场、圣彼得堡体育场等在内的8座主场 馆,其所用的中央空调设备被来自中国 的美的和格力两家民营企业承包;莫尔 多瓦体育场与萨马拉体育场里,同样出 现了由中国企业远大智能博林特生产的 66台电梯产品。

中企瞄准体育赛事转播等产业上游

为了让各国球迷在世界杯之旅中有 更好的网络体验,莫斯科积极在体育场 馆、热门景点、机场火车站等区域创造5G 网络环境。负责项目研究的斯科尔科沃 管理学院负责人弗拉基米尔·科罗夫金 表示,包括华为在内的中国企业,"在新 标准开发中发挥积极作用"。

当全球亿万球迷通过转播,在电视 上、网络、手机上,与世界杯赛事一起心 潮起伏时,很少有人知道,球迷们所看到



的那些比赛官方直播、回放的视频内容 制作,其实也和中国大有关系。

拥有本次世界杯足球赛转播权的, 是全球最大体育媒体制作及转播公司之 -盈方体育传媒集团(简称盈方)。 此次世界杯前夕,盈方就已派出一支 3000多人的团队来到俄罗斯,精心准 备。不过,这家总部位于瑞士的体育传 媒巨头,如今姓了"中"。2015年,中国万 达斥巨资,联合并购了总部位于瑞士的 盈方100%的股权,万达集团控股68.2%。

盈方拥有包括世界杯赛事在内的全 球众多体育赛事转播权,握有不少体育 产业上游的重要资源。万达在大手笔并 购盈方后,曾公开表示,着眼点不在于世 界杯,而是希望有助于提高中国在国际 体育产业上的话语权, 走向国际体育产

"一届离不开中国的世界杯。"本次 世界杯开幕前,国际足联官员在不同场 合多次表达过上述看法。相信未来,他 们越来越离不开中国元素。

□吴焰 曲颂

◆周末评论

电话:029-87344644 E-mail:grbfkb2008@163.com

目前, 在一些大中城市, 有不少 为了照顾孙辈而离开老家的老人。国 家卫生健康委员会此前发布的数据显 示,中国现有随迁老人近1800万, 占全国2.47亿流动人口的7.2%, 其中 专程来照顾晚辈的比例高达43%,有 媒体将他们称为"老漂族"

城市"老漂族"不断壮大是中国 人口城市化水平不断提高的结果,也 带有城乡二元结构和户籍区隔的特 点,同时体现出中国家庭养老模式及 隔代育幼的现实性。本可以在家乡安 享晚年的老人,为了帮助子女来到陌 生的城市,操持家务、照顾孩子。老 人在帮助子女照看孙辈之余, 对于新 的城市的生活难以完全适应。另一方 面,许多老人在随子女到外地后,社 保方面的问题逐渐暴露出来。

国人安土重迁。在陌生城市里生 活方式的变化、和儿孙之间的代际冲 突以及社会保障的缺乏,都会对"老 漂族"构成巨大的困扰。而"老漂 族"并非少数家庭的个例,已经成为 不可忽视的社会人口现象。"老漂 族"现象及其背后的一系列问题,关 乎民生,关系到社会政策和公共服务 的走向。"老漂族"养老问题的破 解, 其实也是中国应对老龄化交出的 答卷。

笔者作为我国第一代独生子女, 父母也"当仁不让"成了"老漂 族"。平时门诊看病只能自费,因为 只有住院才能回原地报销。工资都打 在存折上,没有工资卡,异地取不了 工资。独生子女费一年不足一千元, 已经换了好几家银行,每次换卡换 折, 都要把身份证寄回去请老家的亲 戚帮助办理,但是激活还一定要本人 到场。总之,为"老漂族"设置的障 碍相当多。如果全国对这部分老人的 工资医疗待遇各方面有通盘考虑, 让老人在漂着的城

市也能放心看病、轻松领到工资和应有的福利待遇, 对于他们,将是莫大的心理安慰。

随着独生子女一代逐步成家生子,"老漂族"会 越来越壮大。我们不能仅看到诸如北漂、上漂对城市 的付出, 在异乡漂着的老人不光是为自己的子女、为 自己小家庭的付出,他们用自己的辛勤劳动,使得子 女能够安心工作、服务社会, 他们为社会同样付出了 劳动, 是幕后英雄。就目前的大环境而言, 如果女性 不能全职在家,保育机构又不完善,使得老人跟着子 女帮助养育孩子成为一个绕不开的选项, 而这种状况 的改善又不是一朝一夕可以实现的。所以对于"老漂 族"来说,如果能为他们妥善解决医疗及各方面待遇 的异地问题, 善莫大焉。

"老漂族"面临的主要问题集中在公共服务与保 障覆盖上。从制度来看,目前的相关公共服务与社会 保障政策仍具有明显的户籍分割特征。近年来, 异地 就医结算、老人投奔子女可落户等政策在一些地方都 取得了不错的效果,但面对"老漂族"群体迅速扩大 的现实, 相关措施尚需进一步快速推进才可满足需 求。政府要下大力气做好外地户籍老人与原地城市社 会福利、医保报销等方面的制度衔接,减少异地养老 带来的不确定性、不适应性。

让"老漂族"老有所养老有所医,不仅考验着异地 养老模式的健全与完善, 更是社会保障和基本公共服 务改革的一道时代命题,这显然需要多方有足够的紧 迫感, 并切实付出努力。 □华羽

关于举办2018年度 通讯员培训班的通知

为了提高报纸的影响力和覆盖面,推动传统纸媒与 新媒体的融合发展,打造一支符合"三工"特色的工会新 闻通讯员队伍,有效提升基层通讯员的新闻采写水平, 本报将于7月10日-7月13日在西安举办"2018年度工 会新闻通讯员培训班"。本次培训班由陕西工人报社主 办,陕西工运学院承办。现将具体安排通知如下: 一、培训时间及地点:

7月10日(周二)全天报到,7月11日-7月13日授 课。地点:西安古都大酒店。

二、培训内容:

1、介绍新时代陕西工人报各版面的定位风格、投

稿要求、工会新闻的写作要领; 2、结合通讯员工作实际,讲授新闻理论知识和实践;

3、新闻摄影作品的拍摄技巧;

4、新媒体运营与管理。

三、培训对象:

1、全省各级工会分管宣教工作的领导、宣传干事; 2、各企事业单位工会宣传干事;

3、企业从事新闻宣传工作的人员。

四、培训费用:

食宿统一安排,费用自理。培训费、资料费等共计 960元。 五、报名时间:

即日起至6月29日,请各单位在接到通知后,登录 陕工网下载相关文件及回执单报名。网址:www. sxworker.com。请参培人员将回执单填写完整后盖章, 于6月29日前电传到报社办公室,以便确认参培单位人 员信息。由于今年的培训名额有限,我们将按照报名时 • 间的先后顺序,报满为止。

联系电话:029-87322445 87344613

联系人: 林萍 张婷 传 真: 029-87322445

陕西工人报社 2018年6月14日