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读过《绿山墙的安妮》，不由得会想
起那被树木围绕着的绿山墙的农庄小
院，那些弥漫着苹果树、李树、樱桃树花
香的迷人山谷，那由各种绿植搭建的天
然篷顶，美景把初来乍到的小女孩安妮
震撼得沉默不语。

行进在茫茫沙漠中的阿拉伯人，最迫
切的莫过于找到一片象征生命的绿洲，
他们往往把偶尔出现的蜃景当做前行的
目标，以致在希望破灭后丧失了最后一
点精神储备。

有了绿色，生命才有了一种最本真的
基调。如果有可能，生活在世界各个角

落的人们大概都不会放弃与绿荫为伴的
生存空间。很遗憾的是，只有热带、亚热
带的人们能够长年享有一片荫翳蔽日的
浓绿，在那顶天造地设的绿色帐幔下，享
用椰树、沙滩、海水浴。

在北方，时令节气的划分精确到分
秒，四季的定义严格到非此即彼。当人
们还迁怒于暑天的闷热蒸烤，责怪秋风
的姗姗来迟。突然，几声蝉鸣过后，那一

束凉丝丝的气流会准时透窗而入。空气
里是一种有别于夏天的味道，是干爽的，
快意的；是失而复得，又是怅然若失的；
是陌生，又是似曾相识的。

就如同人生两个不同生命段的判然有
别，跨过人生四十这道坎，常常会为盛夏毫
无仪式感的突然终结而惋惜。有一首歌
《时间都去哪了》就能表明人们对于时光流
逝的无奈。有过烟花般灿烂的童年，而那

个时段恰如花瓣般散漫而不易抓住；有
过无知无畏的少年，而幻想、游戏、轻率
主导着那些青涩的年华；到了容不得挥
霍的季节，又自满于肌体的健旺，炫耀那
一笔年轻气盛的财富，陶醉于名利的追
逐、虚荣的攀比。等到那一片汁液饱满
的绿色褪去，哎呀，时间都到哪去了？

季节就像一个从容不迫的色彩大师，用
一笔笔粉嫩的绿、妖艳的红把春天描得花枝
招展，然后，又毫不吝惜地用一笔厚重的深绿
覆盖了这一切。绿意葱茏的日子，我和大多
数人一样在绿荫中消夏，消去了燥热、喧嚣、
浮华，又消去了不易抓住的流年。蓦然回首，
那蓊郁的浓绿已染上淡淡的黄斑。因为盛夏
的离去，我期待一抹更深的绿。不期望生命
多彩多姿，只渴求生命殷实而丰满。
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回到临潼才知道，美丽星期五要去新
加坡了。

“这次去准备呆多长时间？”“至少两
年。”美丽说。

十年前，女儿大学毕业后，嫁到了新
加坡，三十多岁的人了，总算怀上了孩子，
10月份分娩，婆婆身体不好，无人照顾，任
务只能落到母亲美丽的身上。

美丽心地善良，为人实在，这次要出国，
一走又是两年，一定要设宴饯行。妻问到外
面吃饭，还是在家里吃饭？我不假思索地
回答：“外面有啥吃的？在家里打搅团。”
妻愣了片刻，忽然拍手叫好：“美丽和他老
公都爱吃搅团，到了新
加坡，就吃不上了。”

美丽是个巧妇，
几十年来，一般的饭菜
都会做，唯独不会打搅
团。在临潼住的时候，
过一段时间，我们就聚
在一起，吃顿搅团。

打搅团是我的绝活，尤其用高压锅打
搅团。没有苞谷面，只好用麦面代替。舀
了半盆麦面，放了两小勺碱面，用凉水和成
糊糊。筷子不停地搅拌，千万不能有疙
瘩。“今天是送行宴，搅团一定要打好，让美
丽吃了忘不掉。”我一边工作，一边思考。

几十年来，爱吃搅团的我，为了学会
打搅团，付出了不少代价，几个铝锅都被我
戳破或烧坏了锅底，苞谷面也没少糟蹋。
后来，经过仔细分析，才知道打搅团的锅
底不能太薄，薄了传热快，锅底容易糊，铁
锅不好找，最后发现高压锅锅底较厚，导
热均匀，用筷子或擀杖搅拌，也不怕戳破。

“搅团要好，七十二搅。”为什么要费
这么大的力气？不就是为了搅拌均匀。

搅团怎么做，吃着才筋道？面糊中多放点
碱面熟了才有韧劲。按着我的秘籍，把和
好的面糊，拌到滚沸的锅里，再用筷子搅
匀，盖上锅盖，微火慢烧，要有耐心，待安
全阀冒出股股热气后，就基本上熟了。

搅团打好，妻六个凉菜也做好了，下
来做搅团汁的任务，自然也是由我来完
成。汁子的好坏，决定着搅团的味道。

几年来很少打搅团了，手艺还没生
疏，稀稠合适，搅团舀到碗里，光滑细腻，
感觉筋道。美丽吃了两口，高兴地说：

“搅团真香，柔和味绵，不酸不咸，我就爱
吃这个味道。”妻指着我笑着说：“这是他
专门为你做的。”美丽的老公刚吃了两
口，顾不得擦满嘴唇的红辣椒，就抢着
说：“筋道、味浓、真香。”

“美丽要走了，没
啥招待，粗茶淡饭，留
个纪念。”我诚恳地
说。“搅团是咱关中
地区著名的小吃，吃
了这顿搅团，我不管
走到哪里，都忘不了
自己是老陕。”美丽

红着眼睛，激动地说。尤哥擦了一把嘴，
继续说：“你打搅团，在单位里有了名气，
吃你的搅团，有种特殊味道。”我遗憾地
说：“可惜没有苞谷面，等十月份新苞谷下
来了，想办法搞点苞谷面，在问农村的妹
子要点浆水，咱们再相聚。”

“搅团代表了关中特色，搅团代表乡音乡
情，今天用搅团给你们送行，以后不管走到天
涯海角，都不要忘记大家。”妻子开心地说。

美丽的老公半晌没吭声，忽然开口
说：“实在想吃搅团了，我和美丽就学着
做，做不好，还做不瞎咧。”

“对，多做几回就会了。”鼓励完美丽
老公，我便把自己做搅团的“葵花宝典”，
写在纸上，交给了美丽。

我们总是太过迷信时间的力量，也太过
在乎时间的流逝。有些人以为，时间主宰着
一切，世界每时每刻都被时间改变着。

其实，时间只是陪衬。世界原本是没有
时间概念的，人类出现之前，整个世
界都是混沌蒙昧的，但沧海变成桑
田，山峰夷为平地，一切都在悄无声
息或者惊天动地改变着，没有什么
能够阻止变化的进行。这种变化，
不是时间赐予的，而是事物本身在
发生改变，沧海收起狂澜越来越平
静，滔天的水势终于化作浅滩、化作
桑田；山峰在某一次地质变化中受
到震撼，于是坚硬的内部开始分崩
离析，最终轰然倒下，成为平地。

爱因斯坦说，时间和空间是人
们认知的错觉，现在、过去和将来之
间的差别只是一种错觉。时间倒流
或回到过去，其实是建立在一个不
存在的逻辑基础上的。是的，时间
不参与改变。

我总觉得，时间是我们人类为
了把握生命刻度而发明的，用来丈量
一生的长短不同，一年的寒暑变化，
一月的月缺月圆，一天的晨昏交替。
我认为植物和动物是没有时间概念
的，所以它们活得更自在些。即使植
物有年轮，动物有寿命，也是我们人
类按照自己的思维方式来计算的。动植物
们，应该是顺应着自然的规律，简单而自由地
活着。而我们却常常成为时间的奴隶，为时
间所累，活在时间流逝的惶惑与不安之中。

我身边有个 30 多岁的男人，终日感慨：
“我都 30 多了，都说三十而立，可我要事业
没事业，要爱情没爱情。掰着手指头算算，
40 岁马上就到，我的人生要完蛋了！”时间

只是陪衬，根本不能左右你人生的成败。如
果你每一天都活得充实，竭尽所能地做好分
内之事，即使时间飞一样流逝，当你回首走
过的路时，也是无怨无悔的。我们经常在年
终时慨叹时间过得太快，但回想所作的一切
又觉得人生那么有意义。没有虚度，便能心
安。尽管面对时光的流逝，我们都有些惶

恐，连孔圣人面对滔滔流水都感
喟：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”越是
如此，我们越要去主宰时间，而不
是枉自嗟叹。时间只是陪衬，生命
的主体是你自己。

有个遭遇不幸的朋友，大家劝
慰他说：“相信吧，时间是最好的
药，一切都会过去的，伤痕也会被
时间抹平。”其实说到底，时间不过
是个陪衬，真正改变的是他自己。
他的伤口从鲜血淋漓到逐渐结痂，
内心的挣扎过程只有他自己才能体
会。痛苦，是你沉沦的沼泽，还是
你强大的起点，关键在于你自己，
跟时间没关系。人在经历了苦难磨
砺之后，会不会破茧成蝶，不在于
时间。同样的时间，有的人涅磐重
生，有的人永远死去。

时间只是陪衬，不会改变什么，
左右什么，没有力挽狂澜的力量，
没有扭转乾坤的作用。归根结底，
生命之书是我们自己书写的。
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中央电视台的《朗读者》节目很不错。不
同的朗读者，用声音讲述悠悠岁月里的故
事，表达着内心深处的情感。濮存昕、张梓
琳、徐静蕾、麦家……一个个朗读者为我们
展现了生命中最动情的时刻，让情感在某一
个瞬间凝固。

我以为，朗读的妙处在于把故事和情感用
真情演绎一遍，以便于我们更深刻、更丰富地
体味人生的种种况味，让生命更加丰盈和厚
重。朗读，让我们深深铭记，让我们懂得珍
惜。朗读，让记忆永存，让生命升华。

记得有段时间，我遭遇了人生的重创，以
为自己永远也走不出那个幽深的黑洞，会成为
一只滑向黑暗的囚鸟，再也飞不起来。这个
时候，朋友送给我几本书，
对我说：“每天早晨起来，你
就大声朗读里面的文章。
朗读的同时，心中的浊气会
慢慢消散，文字的清气会弥
漫心间……”书里面的文
字，充满了阳光的味道和向
上的力量。我想，生命除了
磨难和痛苦，还有那么多
值得珍惜的。即使磨难和
痛苦，翻开它们的背面，也
依稀可以看到它们带给生
命的深度和广度，无论如
何，生命都是值得珍惜的。
每天，我大声地读那些智慧
而美丽的文字，就如同沿着
一朵杏花的指引，终于抵达
了春色无边的彼岸。走出
了困境，我依然喜欢朗读，
把生活中的喜怒哀乐用声
音演绎出来。我成为了生
命的朗读者，人生悲欢离
合，语调抑扬顿挫，把生命
的各个章节朗读出来，我收
获了一份沉淀生活百味的
礼物。生命如酒，散发着醇
香的味道，而且历久弥香。

我们每个人，都应该做生命的朗读者。
即使你的生命再平凡卑微，人生的历程也不
可能波澜不惊。生活中的每次起伏或者动荡，
都将成为生命之书中最精彩的部分，值得我们
回味。人生中总有一些浓墨重彩的片段，是我
们用尽心力来完成的，值得铭记；也有一些不
期然的喜与悲，毫无征兆地来打破宁静，这些
记忆甚至成为了人生的分水岭，左右了生命
的走向，所以需要我们回味。做生命的朗读
者，幸福的章节需要回味，喜怒哀乐总关情，
悲欢离合都是缘，把生命中难忘的篇章大声
朗读出来，读出铿锵之音，读出生命的精彩。

做一条缓缓流淌的小溪，一路走，一路歌，
轻轻吟唱平凡的日子，走向每一个诗意的远方。

绿意葱茏的日子
□□孙剑波孙剑波

欧盟“强烈反对”英首相“脱欧”蓝图
欧洲联盟负责英国“脱欧”事务的首

席谈判代表米歇尔·巴尼耶 9 月 2 日说，
“强烈反对”英国首相特雷莎·梅“脱欧”
蓝图中的关键部分，认为“契克斯计划”

“将终结单一市场和欧盟机制”。
英国政府发言人回应说，英方设想

“精准实用”，“对英国和欧盟都可行”。

【欧盟拒挑拣】

英国广播公司和英国《卫报》报道，巴
尼耶 2 日访问德国时接受《法兰克福汇
报》专访。他先前多次批评英方提出的

“脱欧”设想，这次更显“直率”，以至“毫
无保留”。

今年 7 月，梅召集内阁成员在首相乡

村官邸契克斯别墅会商后制定一份“脱
欧”蓝图，获称“契克斯计划”。

“契克斯计划”提议英国“脱欧”后退
出欧盟单一市场、自主制定服务业监管法
规，同时以与欧盟达成关税协议、遵守与
欧盟同步的“共同规则手册”方式，与欧
盟保持在货物和农产品方面的自由贸易。

然而，英方关联“货物自由贸易区”和
“便利化关税安排”的设想似乎均遭巴尼
耶否决。他认为，英国为维持现有与欧盟
的经济关系，唯一选择就是遵循“挪威模
式”，即继续留在单一市场，同时接受人
员和大额资金的自由流动。“但如果我们
允许英国人对我们的规则挑挑拣拣，会引
发严重后果，所有其他第三方国家会要求

获得同等待遇。”
巴尼耶说，英方区别对待货物和服务

贸易的做法行不通，因为“每件产品都包
含服务，比如你的手机，服务占产品总值
的 20%至 40%”。

他认为英方的关税设想“非法”，欧盟
“不会把外部边界掌控权和那里的收入权
让渡给第三方国家”。英方设想也“不切
实际”，“不可能明确判定每一件产品的
最终去向是英国还是欧盟市场”。

【英国不妥协】

同样在 2 日，梅在英国《星期日电讯
报》发表文章，说“不会就‘契克斯计划’作让
步”，她“自信”能与欧盟达成“好协议”，但

英国政府有必要为无协议“脱欧”作准备。
回应巴尼耶专访内容时，英政府一名

发言人说，没有哪份设想能像“契克斯计划”
这样，“就权利与义务达成新平衡”，既满足
英国“脱欧”后与欧盟“建立深度特殊伙伴关
系”的设想，又“保留英国的宪法完整”。

这名发言人说，英方将继续快速推进
工作，以期达成如巴尼耶所言的“雄心勃
勃的伙伴关系”，而这符合英欧双方民众
和企业的共同利益。

英国 2016 年经由公民投票决定脱离
欧盟，定于明年 3 月 29 日正式脱离。巴
尼耶与英国脱欧事务大臣多米尼克·拉
布上周商谈 6 小时，双方团队定于本周继
续谈判。 □海洋
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据德国媒体报道，德国教师
协会主席迈丁格近日抱怨指
出：“德国近三十年来都没有这
么大的教师缺口，整整缺少 4 万
名教师”。联盟党议会党团主
席考德尔也指出：“从各地开学
的情况可以看到，德国正逐渐
陷入教育危机之中。”造成教师
荒的原因有很多：出生率上升、
难民大量涌入、赶上许多教师
退休、缺乏教育投资、大学师范
专业入学门槛高。最受影响的
是那些教师工资较低的学校：
小学、职业学校、特殊教育学
校。另外柏林和其他城市贫穷
市区的学校也难以招到新师资。

一些地区为了解决缺少老
师的问题，允许那些没有拿到国
家承认的教师学位的人做老
师。比如德国人口最多的北威
州让那些有工作经验的非师范
毕业生在学校里接受教师培训
课程，经过两年的实践和理论，
他们就能拥有教师资格。

在德国，连售货员、餐饮服
务员和工匠行业学徒都要花费
数年才能出师执业，因此转行
能 当 老 师 的 情 况 存 在 争 议 。
2013 年，16 个州的教育部长曾
达成共识：所谓非科班出身的
教师只能是不得已的最后选
项，并且只能是暂时填补教师
缺口的方案。2017 年，德国各地教师招聘
名额约有 3.4 万人，最终聘请了逾 4400 名

“半路出家”的老师。 □任落
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位于里约热内卢市北区、拥有
2000 万件藏品的巴西国家博物馆当
地时间 9 月 2 日晚发生火灾。该馆
今年 6 月刚刚举行成立 200 周年庆
典，是巴西历史最悠久的博物馆，
也是拉丁美洲最大的自然历史博
物馆之一。

火灾发生在当地时间 19 时 30 分
左右，起火时博物馆已经闭馆，火势
蔓延至整栋建筑，从数公里外都可以
看见火光。消防部门发言人罗伯托·
罗巴迪表示，80名消防员投入救火工
作，火势在午夜时分得到控制。事故

原因还在调查中。
据报道，火灾没有造成人员伤

亡，但博物馆大部分藏品被烧毁，所
造成的损失无法估量。巴西总统特梅
尔在社交媒体上表示：“200年的工作、
研究和知识毁于一旦”，“对所有巴西
人来说，这都是一个悲伤的日子。”

巴西国家博物馆由葡萄牙国王
若昂六世于 1818 年以“皇家博物馆”
的名义创立，目前由里约联邦大学管
理，馆内藏品展现了从 1500年葡萄牙
人发现巴西一直到巴西成立共和国
的历史。 □朱东君

巴西国家博物馆发生大火

韩国媒体 9 月 3 日称，据韩国专家预
测，今年韩国社会的合计特殊出生率（一名
女子一生所产孩子的平均数）将跌至 0.9。
这意味着韩国不生孩子的女性将多于生育
女性，韩媒称“这不是正常国家该发生的现
象。”这个数字也让韩国在经合组织中继续
处于垫底。

事实上，从 2001年开始，韩国就一直被
归类为“超低出生率”国家（当时的合计出
生率为 1.3），一直在经合组织中垫底。

韩国人为何不愿生孩子？《朝鲜日报》
称，就业、房子、教育是 3 大压力源。据统
计，今年 4月，20-29岁韩国年轻人失业率高
达 10.7%，高失业率引发了一连串社会连带
效应，即“找不到工作，意味着没有收入；没
有收入，就没钱买房结婚；不结婚何谈生
子。”即使找到工作也结了婚，也有人因高昂
的教育费用放弃生孩子。 □李梅

韩媒称本国今年出生率
跌破 1 是不正常现象

澳大利亚相关研究指出，全球变
暖继续严重或将使澳大利亚生态系
统在百年内发生重大改变。

据联合国政府间气候变化专门委
员会预测，如果不减少温室气体排放，
本世纪全球平均气温将上升 4 度以
上。《科学》杂志的研究人员称，在气温
变暖 1.5度时，生态系统发生大规模结
构变化的几率通常不到 30%，但随着
气温的升高，几率会显著上升。

来自莫纳什大学的古生物和气候
专家彼得·克肖等 40多位科学家分析
了来自全球近 600个地点的化石和花
粉记录，包括澳大利亚、新西兰和大
洋洲。记录显示了 2.1 万年前至 1.4
万年前之间，每个地区存在的植被类
型，科学家将这些记录与现今相同地

点的植被组成和结构进行比较。
彼得·克肖称，大多记录显示变化

是戏剧性的，世界上仅有少数地区的植
被组成和结构未发生巨大变化，澳大利
亚、新西兰和大洋洲等地区变化明显。

报道称，要在本世纪末将温度升高
值控制在 1.5度以内，需要大幅减排，
而许多国家目前无法实现。截至 2017
年，澳大利亚的温室气体排放量已连
续上升三年。

此外，研究表明动物分布也已发
生变化。热带生物多样性和气候研
究员斯蒂芬·威廉姆斯表示，在昆士
兰北部的湿热带地区，部分物种的生
存范围正在向高处的孤立山坡收
缩。由于栖息地逐渐缩小到山顶，该
地区特有物种或将灭绝。 □刘迎新

澳大利亚生态系统百年内或发生重大改变

德国联邦经济部日前公布的一份研究报
告警告说，如果美国提高进口汽车关税，德国
汽车行业将遭受沉重打击。

德国《商报》9 月 3 日援引这份报告报道
说，美国政府威胁把进口汽车关税税率由现
行的 2.5％提升至 25％，这将给德国汽车业造成
约 50 亿至 70 亿欧元（1 欧元约合 1.16 美元）损
失，将拉低德国国内生产总值约 0.2个百分点。

今年 7 月，美国总统特朗普与欧盟委员会
主席容克就双边经贸议题展开会谈，双方同
意通过谈判降低贸易壁垒、缓解贸易摩擦，并
同意暂停加征新关税。

但欧盟专家普遍认为，特朗普和容克达
成的协议缺乏实质内容，欧盟只是获得了
暂时喘息机会，汽车关税问题并未得到最终
解决。 □朱晟

美国关税政策可能重击德国汽车业

当地时
间 2018 年 9
月 3 日 ，英
国伦敦，英
国广播电台
（BBC）外出
现一辆可疑
车辆，警方
拆弹小组用
一个机器人
对可疑货车
进行了 3 次
控制爆炸。

□谢艳


