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村人到教堂去做礼拜，发现路旁
坐着一个手艺人。他已经死了，在这
棵柳树下冻死了。

这是安徒生《柳树下的梦》（又译
《在柳树下》）的结尾。他说这部写于
1853年的作品是童话，但也有人把它
看作一部现实主义的小说。

安徒生的《柳树下的梦》，写了鞋
匠克努得和歌星约翰妮的故事。与
他这个鞋匠和洗衣妇的儿子不同，克
努得与约翰妮从小是邻居，儿时，他
们喜欢在柳树下玩。后来约翰妮家
迁京城，又签约歌剧院；克努得则做
了鞋匠学徒。他 19岁一满师就去哥
本哈根找17岁的约翰妮，一心想给她

买戒指。约翰
妮家“是一种
富足的样子”，

她为他倒茶、唱歌，紧握他的手。
此后，克努得每晚都走到约翰妮

屋外，见她人映窗帘就觉得“这真是
最可爱的一晚！”他本来准备礼拜天
摊牌，到了那天却没找到机会，他们
一家要外出。他又去她家，约翰妮一
人在，他感到“世界上再没有比这更
幸运的事情”。他表白自己怎样始终
爱她，要她一定做他的妻子。约翰妮
严肃地回答：“我将永远是你的一个
好妹妹。”

几年后，克努得在米兰一大歌剧
院见到台上的约翰妮，掌声如潮，谢
幕不停。人们簇拥她的车到家，一位
胸戴星章的绅士扶着她，大家说，他
们订婚了。

克努得决定回到老家那棵柳树
下。归途中，疲倦的他坐在异国的柳

树下，在严冬夜睡着了，他梦见与约
翰妮挽手走向教堂……被冰雹打醒
的他说，“这是我生命中最甜美的一
个时刻！”接着他又睡去。下雪了，他
在梦中离开了这个世界。

安徒生很在意这部作品。他一
见纽伦堡就说《柳树下的梦》“描写了
那座美丽的古老城市”，而在老天鹅
堡的时候，他还向巴伐利亚马克斯国
王和王后朗读了这个梦。

身高 1.85 米的安徒生一生未
娶。据安徒生博物馆介绍：“没有爱情
青睐他，也没有家庭生活，他的艺术成
就使他在哥本哈根上流社会中获得一
席之地，但他仍没有足以支持他结婚
的经济来源。”甚至好几次他卖掉王公
们赠送的胸针和金戒指，直到逝世都
没自己的产权房，最后借住的是犹太

富商梅尔彻尔的房子。
我住的安徒生丽笙酒店，门口有

棵高大的银杏，座椅绕树围成半圆，
安徒生坐像占了三分之一。秋深了，
金黄的杏叶散落一地，有些落在了安
徒生的披风上。 □袁念琪

民
生
视
角

说来惭愧，已过不惑之年的我
读书很少，总以所谓的“忙”为借
口，不知浪费了多少宝贵的时光。
三年前的夏天，我一时心血来潮，
下班后开始在网上业余写作，试着
给报刊杂志投稿，渐渐地，一篇篇
凝结着汗水的“豆腐块”登上了网
络与报刊杂志。样报样刊与文友们
赠的书塞满了抽屉，放不
下的只好码放在电脑桌角
上，妻每回收拾屋子免不
了要唠叨。听过许多次她的
唠叨，我想买书柜的念头与
日俱增。

其实，家里有一个老式
旧书柜，一米八高，暗红色
的漆皮经不住岁月的侵蚀，
变得斑斑点点。老书柜是大
概十几年前村办小学撤点并
校遗留下来的旧家具，校长
无力搬走它，遂将它送给了
在学校看大门的父亲。老书
柜因为样式陈旧，没有合适
的位置，只好被妻用隔帘挡
在放粮食的屋子最里头，但
它的顶部还是露了出来，与
整个屋子格格不入。那些
年，我奔波在外，很少回
家。女儿一天天长大，从幼儿园到
初中，用过的课本、写过的作业、
读过的课外书、玩过的玩具，都被
妻收藏在老书柜中，老书柜里装满
了她的童年。

五年前，我回到家乡，翻新了
住了三十多年的老宅，就近找了工
作，虽然累点，但能陪伴在家人身
边，图个心安。老书柜默默地矗立
在隔帘后边，翻新老宅的时候，我
找到了很久以前读过十几本书，拂
去尘土，摆放到书柜里。一次去看
望岳父母，无意间看到已定居上海
的妻兄上学时收藏的上百本中外名
著，不由喜出望外，征得岳父同
意，我挑了二三十本带回家放到老
书柜里。老书柜尽管藏书不多，但
看起来像个真正意义的书柜了。

去年，女儿考上重点高中，开
始住校，因此晚上有了难得的业余
时间，读书写作自然成了我最喜欢
的事。电脑桌在新装修的屋子里，
老书柜在放粮食的屋子里，来回拿
取总感到不方便，于是我将一些喜
欢看的书码放在电脑桌角上。仅有
1.2米宽的电脑桌上有音箱、显示
屏、键盘、光猫、移动插座、笔
筒、台灯，再加上一摞书，显得不
堪重负。好几次，我回家发现桌上
的书不见了，问妻，妻说：“你一
次又看不了那么多，我给收拾到老
书柜里去了。”无奈，我只好在老
书柜里翻出一两本要看的，随手放
到电脑桌上。我这个人很邋遢，看
完的书没有及时放到老书柜里，渐

渐地桌上的书又恢复了以前
的样子。妻天天唠叨我那摞
书凌乱，我看到书挤在电脑
桌角上，位置尴尬，不由得
可怜它们的境遇。忽然，一
个念头闪过我的脑海，与其
天天为书“淘气”，何不买个
书架或者书柜呢？我把我的
想法告诉妻，她居然同意了。

三天后，快递送来了书
柜。新书柜上面四层隔板，
底部是一个双开门的柜子，
1.5米高，80公分宽，24公分
深，立在电脑桌旁，俨然一
个小鸟依人的新娘子。妻找
来抹布，从头到脚，里里外
外将新书柜擦拭了一遍。我
急不可待地将老书柜里的中
外名著与电脑桌上的书码放
进新书柜的每一层……正当

我将女儿的奖状、我的获奖证书、
几本日记与收到的样报样刊整理进
最底下的柜子时，儿子兴冲冲抱来
他在幼儿园里用过的课本也放进
带门的柜子里，说组装书柜有他
的功劳，也必须放他的书，让人忍
俊不禁。

新书柜满满当当放了四五十本
书，比起真正的读书人拥有成百上
千的书，相形见绌。新书柜的样子
小巧玲珑，妻找来一盆绿萝放在最
上面一层，整个屋子顷刻间充满了
春意与书香。我白天奔波于眼前的
苟且，晚上能在小书柜前品一杯香
茗，读几页书，写几段自己熟悉的生
活文字就足矣！书不在多，若读则
灵。不成想，四十岁以后，两个书柜
燃起了我读书的兴趣。 □雷焕
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据媒体报道，2018年9月19日，周某
某（女，32岁）乘坐G6078次列车强占他
人座位且不听列车工作人员劝阻。衡阳
铁路公安处经依法调查取证，认定其行
为构成“扰乱公共交通工具上的秩序”的
违反治安管理行为，根据《治安管理处罚
法》第二十三条第一款第三项之规定，对
周某某处以罚款200元的行政处罚。

乘客买票后，双方建立运输合同关
系，对此高铁应按票务合同履行提供相
应座位等义务，如座位被占等要及时协
调处理，如无法提供时，则构成违约，解
决违约办法，一是“升舱”诸如提供商务
座、一等座，或强制对方提前下车方式等
来弥补本方的违约过错，另一方面，现在
高铁服务人员高度“女性化”也给高铁上
面的安全问题带来隐患，现在北京每辆

公交上都有安全员来保障乘客在公交车
上的人身安全和乘坐秩序，那么这样一
辆几千人的高铁上面，是否需要部分男
性以及适当配置安全员协助乘警维持乘
车秩序建议高铁主管部门应予以考虑，
硬件上去了，软件服务也必须跟上。虽
然有诚信惩戒措施，但该措施并不是万
能药，能包治百病，对那种不知廉耻的
人员来讲，这种单一的“软”处罚很难
起到综合的“震慑”疗效！由此，公安
执法应敢于“亮剑”，依据《治安处罚
法》 第 23 条规定，完全可以对其“处
五日以上十日以下拘留”并可罚款 500
元的顶格处罚。

霸座男、霸座女这种“霸座”“霸占”
的做法完全是典型的寻畔滋事行为，表
面上很多人总结为素质问题、道德问题，

但本质上更是执法部门的管理缺位问
题，结合本事件，霸座女的行为既是对其
他乘客的侵权行为，更是向公共秩序、向
整个社会挑战，蔑视社会主义
道德，在乘警劝告或警告无效
下，作为公安执法人员，正确的
做法是在多次劝告无效的情况
下，立即采取行政强制措施，将
其带离现场，然后依法给予罚
款与拘留。因对“无德”之人，
片面的说教没有任何意义。

德不配位可以谴责，但法不
到位，在某种意义上，等同于
纵容违法行为继续蔓延和扩
大，对此呼吁有关执法部门加
大执法力度，敢于亮剑，以儆
效尤。 □吴立宏
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日前，国务院第八督察组从数千名网民
中邀请10名代表与三大电信运营商进行面
对面交流，让三大运营商直接听取来自市
场的消费者意见。网友代表在这次交流活
动中，向三大运营商提出了包括胡乱扣
费、杀熟、新老用户不同权、部分用户宽
带提速感觉不明显、部分消费者资费不降
反升等问题。

网友代表提出的这些问题，很多手机
用户都有体会。三大运营商推出的收费套
餐之繁多，让消费者眼花缭乱。中国移动
已经表示，今年年内要实现月度流量平均
单价降至每兆1分钱以内，另外两家运营商
也有类似举措。但是，这些降费措施大多
需要消费者向运营商提出申请才能享受，
而消费者向运营商提出申请时，大多需要
同时接受运营商提出的附加条件，这被运营
商称为“套餐”。

近年来，我国的电信市场发展很快，三
大运营商虽然都是央企，但它们之间也有市
场竞争，因此也有粘住消费者的需求，降费
则是一种最为有效的手段。但是，以套餐的
名义来降费，给降费设置了前置条件，使降
费措施不能普及化，对于一些不知晓或者

“懒惰”的消费者来说当然不利。
在市场经济中，企业作为市场主体，在

运用降价等市场手段时，可以附设一些不侵犯消费合法利
益的附加条件，但国有企业应该更多地把消费者利益放
在首位，而不是为了保住自己的市场利益，跟消费者玩
各种让人晕头转向的“花样经”。与其搞出名
目繁多的“花样经”来吸引消费者，不如直接
主动降低各种收费。降费项目不必以各种套餐
的名目出现，不管消费者是否申请，都应该把
让利主动给予消费者，让所有消费者真切地享
受到市场福利。

运营商应该主动作为，以“删繁就简”的积
极态度，向社会输送降费诚意。在国务院督
察组主持的网友代表与三大运营商的交流会
上，中国移动已经表示，在业务宣传推广上将
进一步简化规则，明明白白宣传，让消费者放心
消费。这是一个好的开端，希望运营商能够言
出必行，坚决砍去在降费通道上设置的各种前
置“关卡”，真正让利于消费者。 □周俊生

这几年螃蟹市场出现了一种“纸螃
蟹”：送礼人以高价购买蟹券，收礼人打
折出手给黄牛，最后发券的经销商再低价
回购，螃蟹并未实际销售，就吸了一波
金。不过今年这样的情况已较为罕见，据
调查，目前不论是从网上还是经销商手中
买到的蟹券，其实际购买价往往比纸面价
格低很多，打六折甚至一、二折都屡见不
鲜。此前一度火爆的蟹券回收生意也鲜有
黄牛问津。

关于“纸螃蟹”，市场一直有着各种传
说。比如，“纸螃蟹”的价格远远高于实际
螃蟹。据估算，目前市面上面值为1288元

的大闸蟹券，通常8只蟹，按照礼券面值来
算，是批发价的 20 多倍。这可能有“个例
性”，但也可以看到“纸螃蟹”的水有多深，
而现在实际购买价只有面值的一、二折，或
许才是其价值的真实体现。明知其水深，
为何还会有不少人进来，这就涉及到特有
的“送礼文化”了。

与“月饼券”的流行一样，“纸螃蟹”的
兴起同样源于送礼文化的作祟。不知从什
么时候起，螃蟹与中秋送礼联系到了一起，
中秋送螃蟹被贴上了高档、有面子的标
签。相对于拎着螃蟹送礼，“纸螃蟹”显然
方便，而且“纸螃蟹”还可以流通，收礼人可

以变换成金钱，也可以转送他人。在购礼
送礼过程中，也存在各种揩油，有些螃蟹商
直接打上广告“买券送苹果”。

既然“纸螃蟹”因为送礼文化泛滥而
来，那么送礼文化的兴衰也必然影响“纸
螃蟹”的冷热。随着八项规定实行，驰而
不息纠正“四风”，送礼文化得到了明显
遏制。特别是近些年来“每逢佳节倍思
清”，各级纪检监察部门紧盯重要时间节
点，明确提出“廉不廉看过年，洁不洁看
过节”，从中秋节抓月饼这样的小事抓
起。这已经从源头上铲除了土壤，传递了
信号，形成了一种习惯、一种风气。

月饼券也好，“纸螃蟹”也罢，其遇
冷都不是什么意外。“官风正则民风淳”。
人们并不怀疑官风影响民风，真正关心的
是，正官风需要多长时间，官风影响民风
会有多长时间、产生多大效果。诚然，无
论是官风正还是民风淳，都很难毕其功于
一役，有时还存在反复和回潮，但“纸螃
蟹”和月饼券的遇冷启示我们，在作风建
设上，只要真抓实干，就能产生效果；只
要力度够大，就能扩大效果；只要驰而不
息，就能巩固效果。官风和民风也是相互
影响关系，官风影响了民风，民风反过来
又会影响官风。 □东原
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“纸螃蟹”遇冷是一件好事 9 月 21 日，网传浙
江温州瑞安市隆山实
验小学，一学生家长因
孩子和同学打架，竟将
孩子的同学杀害了。
此前微博上有谣言广
为流传：该男子杀人是
因为女儿眼睛被这个
男生戳瞎。

孩子之间磕磕碰
碰，产生小矛盾，本是
再普通不过的纠纷。
而行凶男子却因为孩

子之间的口角残忍地对年仅十
岁的男孩连砍数刀，最终致其死
亡。不得不说，这场恶性刑事案
件导致了两个家庭的悲剧。

而在刚刚过去的中秋佳节
里，遇害男孩的家人不仅沉浸在
丧亲悲痛中，更饱受着谣言刺
痛。这些谣言将事件起因编造为
女孩眼睛被男生戳瞎，并把只有
十岁的小男孩污化为“校霸”形
象，这使得部分网民认为受害男
孩活该，并对男孩及其家人进行
攻击。在一篇流传甚广的网文《爸爸的爱》
中，一名认证身份为律师的作者甚至在前述
谣言基础上，将行凶者的残忍暴行诠释为“爸
爸的爱太深沉，深沉到为了女儿痛下杀手。”
为男子的暴行戴上了“正义”的光环。

事实上，若是我们对近年来所发生重大
刑事案件背后的舆论状态进行梳理，就不难
发现，每当有恶性刑事案件发生，就会有谣言
四起。这些谣言为凶手们编织着一个个“正
义”光环。有的谣言将凶手虚构或夸大为蒙冤
未雪者；有的将凶手标榜为替天行道的“英雄”；
有的为凶手狡辩出各式各样合理化、合法化的
理由；有的对受害者恶意中伤，或者抓住受害
者的一些瑕疵、过错无限放大，进行污名化。
这些谣言的炮制者，或许有的只是误听了小道
消息，以讹传讹；或许有的只是出于虚荣心，危
言耸听、吸引眼球；有的却是别有用心，旨在为
凶手们开罪，为了让他们逍遥法外、减轻法律
制裁制造舆论，给司法机关施压等等。

实际上，无论谣言来源于何处，出于何种
初衷，都模糊了正义与邪恶本该泾渭分明的
边界，传播了施暴有理、行凶无罪的错误价值
观。必须重申的是，现代社会之所以得以延
续的基本条件在于，人们放弃了以眼还眼、以
牙还牙的报复式私力救济，选择由国家通过
法律来解决争端。种种为凶手编织正义光环
的言论，不仅深深伤害了被害者以及家属，更
挑战着社会秩序与伦理底线，破坏着人们基
本的生存法则。

值得肯定的是，在本次恶性刑事案件
中，当地警方能够较快地发出权威声音，
减少了谣言进一步扩散的空间。相信行
凶者终将受到法律严厉追究，而在类似事
件中，各方还须反思的是，造谣者也同样
触犯了法律，只有依法对其严惩，才能避
免谣言让受害者承受二次伤害，还网络空间
以清朗。 □舒锐
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“ 不 退 不 改 ”“ 只 改 不
退”……当前，电影票“退改签
难”问题广泛存在。记者调查
发现，不同售票渠道“退改签”
标准不一，套路重重，饱受消
费者诟病。近日，中国电影发
行放映协会发布《关于电影票

“退改签”规定的通知》，要求
电影票“退改签”规定要优化
流程、简化手续，并尽快实施，
维护消费者权益。

“退改签难”

当不足 11岁的放羊娃易招弟发
蓬如鬼，头上白花花的虮子乱翻着，
在那个太阳暴烈的下午被她娘扯着
喉咙从山坡上喊回家的时候，她并不
知道，这是改变她命运的重要时刻。
如果让这一刻定格，我们可以看到，时
间是 1976年 6月 5日，地点在秦岭深
处一个名叫九岩沟的村庄。

《主角》里的主角是忆秦娥，忆秦
娥由三个人组成，分别是易招弟、易
青娥及忆秦娥；三个人的身份分别是
放羊娃、烧火丫头、省剧团响当当的

秦腔皇后、第一主角。
忆秦娥后来的确是成了主

角，这成功是用她的汗水堆砌起
来的，是用默默无闻的苦练和执
拗到傻的专注换来的，任光阴荏
苒，岁月斑驳，都无法抹去刻在
这成功上清晰的四字印痕——
问心无愧。

台上的忆秦娥，能将《游西
湖》从西京唱到北京，从北京唱
进中南海，能将“一招一式、一字
一句都交代妥切”，能把戏唱到

“连一根细纱的差错”都没有，真是好
不风光；台下的她，因为包大头、吹
火，时常头晕甚至呕吐。同样是去北
京演出，别人忙着逛街、购物，她呢，
除了默戏就是睡觉；排练场上，别人
闹事打架，她呢，傻子似的只一门心
思卧她的鱼，练她的功。

忆秦娥后来是成了角了，可惜纵
然成了名角，她成功的也只是她事业
的一面，爱情上，她是十足的低能儿。

忆秦娥一生中值得白纸黑字的
男人有三个，分别是封潇潇、刘红

兵及石怀玉。封潇潇于她而言只是
一份美丽的懵懂，可惜这美丽懵懂
却结出了令人遗憾的果；公子哥儿
刘红兵不能说不爱她，可惜在他们
的相处以及婚姻里，少了忆秦娥爱
的参与，所以最终婚姻的破碎，表
面看来，是刘红兵的滥情，细究起
来，忆秦娥的冷漠，不能不算一个
重要因素；忆秦娥生命中值得书写
的第三个男人也就是她的第二任丈
夫是画家石怀玉，一个才华横溢的
男人。这场婚姻里似乎不乏爱的相
互。遗憾的是，石怀玉对忆秦娥的
爱是狭隘甚至有些变态的。为了他
所谓的爱，不惜给忆秦娥的孩子刘
忆吃安眠药；为了他的爱，不惜让
忆秦娥迟到早退，荒疏业务，这牢
笼般的爱除了让爱的火焰因缺氧快
速窒息外，还间接导致了刘忆坠楼，
最终，两人彻底闹僵，石怀玉则在他
自己最满意却惨遭忆秦娥泼墨的画
作《秦魂》下刎颈而去……

某方面来讲，忆秦娥是幸运的。
她遇到的三个男人都曾那么真心地

爱过她；另一方面讲，忆秦娥又是不
幸的。跟她有过交错的三个男人，一
个成了酒鬼，一个成了瘫子，一个则
公然自杀。这个整天在台上给观众
演绎世间爱恨的女人其实不解风情，
也其实，并不真正懂得爱，而舅舅胡
三元的“作风问题”，厨师廖耀辉一闪
念的恶，更让她对“性”有种不可言说
的厌恶与排斥，甚至，造成了她性爱
理念上的某种病态和残缺。

整部小说近八十万字，通过一个
秦岭山区放羊小女孩的成长历程，为
我们活化了改革开放 40年来的这段
历史。通过忆秦娥的亲情、爱情、友
情、观众情，让我们看到形形色色或
善或恶，或正义或龌龊的人；经历或悲
或喜，或感动或惊悚的事。整部小说
真实精彩而又鲜活生动，而读者于这
鲜活生动真实精彩中，也就结识了一
个个或年轻或衰老，或美丽或丑陋，或
出色或平庸，或善良或险恶的角色，这
些角色从此也就走出《主角》，成为一
个又一个能说会笑、能演会唱的世间
人物。 □舒敏

安徒生和他的《柳树下的梦》

漫

评


