

最早了解傣族,是从一部文学作品里,书名叫《召树屯》,描写的是古代西双版纳地区一位名叫召树屯的傣族部落王子与孔雀公主娑诺娜的爱情传奇。

爱情是人类文学史上的一个永远被表现的主题,各个民族都不乏爱情题材的优秀作品。中国的专制集权社会延续上千年,统治者对黎民百姓严加控制,主张所谓的“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动”。当然,其时的“礼”,不好说一点儿合理的东西也没有,但不合理的东西大有存在,却是不争的事实,其中之一,便是对爱情和婚姻自由的践踏。也因此,在中国的文学史上,优秀的爱情题材文学作品,要么是出自民间,如《诗经》中的“风”,要么是出自统治者鞭长莫及、管制相对松懈的边陲,如傣族的叙事长诗《召树屯》。

应该说,叙事长诗《召树屯》对男女主人公的塑造还都是很不错的,但就我个人的阅读感受而言,对孔雀公主娑诺娜的印象似乎更加深刻。之所以会如此,原因之一,是由于几乎是在阅读《召树屯》的同时,我通过电影银幕,认识了一位杰出的傣族女性刀美兰。

刀美兰是在西双版纳这块神奇土地上成长起来的一个神奇的舞蹈精灵,我第一次观看她的演出,是上世纪60年代那个先是在舞台上轰动一时,后来又搬上银幕的大型音乐舞蹈史诗《东方红》。刀美

水一样的女人

□商子雍

兰在其中的领舞,真是精彩极了,让人过目难忘。原先就听过傣族女性是“水一样的女人”这种说法,但未曾多想,更没有什么准确、深刻的认知,但面对刀美兰,她那种犹如“天上飞,水上漂”的动人舞姿,使得水的那些让人神往之处,诸如内敛、平和、优雅、透明、柔美等,用老子的话来概括,即所谓“上善若水”,一下子就变得具体而鲜活,产生了无与伦比的艺术感染力。

很多年以后,有一部根据《召树屯》改编的电影面世,由李秀明、唐国强领衔主演。按说,李秀明是那个时候影坛的当红小旦,人气颇高,加之在这部影片中的表演也中规中矩,但由于有刀美兰这么一位太出色的傣族艺术家作为参照,所以在我的心目中,李秀明塑造的娑诺娜的银幕形象,似乎还不是百分之百令人满意。再后来,读到中国新舞蹈奠基人吴晓邦写给刀美兰的一首诗,其中有这样两句:“你的舞蹈没有矫揉造作,只有真情一片实意万分。”说得真好!一个是在扮演孔雀公主

(尽管扮演的相当不错),另一个则是把自己固有的内敛、平和、优雅、透明、柔美等气质和品格,艺术地展现出来,刀美兰的形象在我心目中胜出一筹,在情理之中。

有一段时间,常去给陕西小姐、西部小姐的评选(实则就是选美大赛)当评委,在决赛现场发表评委感言时,曾多次陈述这么一个观点:“漂亮的女人不一定可爱,可爱的女人一定漂亮。”鼓励参赛选手要内外兼修,做一个德艺双馨的优秀女性,而我给她们推荐的演艺界具备此种特质的女性代表,一个是美国电影演员凯瑟琳·赫本,另一个就是傣族舞蹈家刀美兰。

10年前,单位组织离退休老同志去云南旅游,西双版纳是其中一站。遗憾的是,两天时间里,竟然不曾感觉到那种“水一样的女人”给人的冲击。事后想想,倒也并不奇怪。第一,傣族人口仅占当地人口总数的30%,这样,傣族女性的比例,就只是一成半了,平日里很难成群结队出现,让外来客产生感觉;第二,时间虽有

两天,但主要是在野象谷和植物园,那里的景色是西双版纳的,但左顾右盼见到的人,绝大多数是来自天南地北的游客。

这一次情况就大不相同了,在西双版纳的首府景洪市待了整整一个星期,除过两个半天是去州博物馆和一家酒店讲课以外,其余时间一半是参加丰富多彩的傣历新年(即泼水节)活动:在中心广场观赏歌舞晚会,在傣族园泼水,在澜沧江边放飞孔明灯;另一半时间则是用来逛夜市,参观博物馆,造访傣家村寨,品尝民族美食。新年期间,整个城市到处都是喜气洋洋,身着民族服装的傣族女性更是随处可见,她们那种优雅宁静的气质,以及既含蓄内敛、又不失落落大方的神态,让我们真正感受到了什么是“水一样的女人”。同行的一位男士半是调侃、半是真情坦露地说道:“傣族女人太可爱了,搞得像我这样一贯安分守己的男人,竟然也有了非分之想。唉,离婚再娶太麻烦了,算了!”惹得大家哄堂大笑。

第二天,我们去一个曾获全国十大美丽乡村称号的傣家古寨曼远游览,陪同参观的一位傣族朋友,格外多带了几套她的漂亮服装,我揶揄老伴儿换上一套与我合影。晚上,我把照片传给那位自称一度生出非分之想的男士,并附有如下文字:“不能换老婆,就让老婆换衣裳!”

他回复我:“哈哈 哈哈哈哈哈!”

笔走龙蛇

式展示,一个是黄道婆,一个是洗夫人,还有一个是鉴真和尚。鉴真东渡的故事比较熟悉,黄道婆的故事也略知一二,至于她来崖州向黎族百姓学习纺织技术,并在此居住四十余年的故事倒是第一次知道。被誉为中华第一巾帼英雄的洗夫人的事迹更是闻所未闻。直至看完介绍方才恍然,她们都和崖州有着极深的渊源,为崖州人民所爱戴怀念,一并受到人们的尊崇。说起来也是有意思,圣人言“唯女子与小人为难养也”,他怎么也想不到,有两位女杰同他一样,在这里每天接受人们的敬拜。

在崖州老街走了走。老街建筑以骑楼为主,它有别于在海口老街见到的气派和繁华,也有别于在文昌见到的扭捏与粉饰,崖城老街完全是一幅原生生态的装扮。颜色斑驳的墙上流淌着岁月的痕迹,破旧的门窗像是在诉说着往昔的故事,摇摇欲坠的西式装饰记载着曾经的繁华。在这里,每一栋建筑都承载着一个家族的记忆,也是一个个历史的缩影。想当年,这里该是多么令人羡慕的地方,我感到震撼,也感到一种无奈的悲哀。

走马观花式的结束了在崖州古城的浏览。返回时路过三亚湾,下车拍了几张照便回酒店了。不知道是上火了,还是空调吹的,感到全身疲乏,喉咙疼、咳嗽,还伴有腹胀、耳朵痒。自己判断了一下,估计是心火大,外出买了点清热解毒的药。出来整整七天了,几乎是马不停蹄,着实有些累了。看来,即便是旅行也要有个好身体,无论干什么,身体都是本钱。

履痕处处

“陕”,繁体字作“陝”。

2009年,中华人民共和国建国六十周年国庆大典时,各个省市自治区和港澳特别行政区,都有辆彩车参加游行,每辆车的车身及车前,都有巨幅大字标出所在地名。陕西的彩车,直到在北京彩排时,车正前标的仍是“陝(xiá)西”,据说参与者在九月三十日晚方才连夜赶制了一个“陕”字,在十月一日,避免了一个大笑话。十月一日出版的陕西《文化艺术报》,头版是巨幅图片新闻,那彩车照上依旧是赫然醒目的“陝(xiá)西”。

陝(xiá)西在哪里?不知道,我们只知中国有陕西。在中国的行政区划中,宋置陝西路,以其在陕原之西而命名,元代置陝西中书省,明改为陝西布政使司,自清以来,称陕西省。陕西的名称乃起于西周初期,周公和召公分陕而治,周公治陕原以东,召公治陕原以西,“陝西”指陕陌(陕原,在今河南陕县西)以西,所以后来封建王朝的中央官吏出任地方官也叫“分陕”。

现在使用的简体字“陕”,人所共知,但要用其繁体字,就不那么简单了。譬如罢,中华书局出版的《说文解字》的一个版本,在解“陕”字时,便有解释:弘農陝(xiá)也。”在解释地名“ ”字时,曰:“弘農陝(xiá)东陝也。”弘农(農),不管是 縣为郡名还是县名,都与陕有关而与陝(xiá)无关,那个“陝(xiá)”是什么地方?显然,在这里,“陝(xiá)”字错,当为“陕”。

然而古今将“陕”错写“陝(xiá)”字的并非各别。清雍正时的大型类书《渊鉴类函》,民国间原北平故宫博物院的《清代文字狱档》,几乎都将“陕西”错作了“陝(xiá)西”;上世纪七十年代“文革”结束时,《陕西日报》启用了某公题写的新报头,也将“陝西”错作了“陝(xiá)西”,用了几年后,报头上又悄悄将“陝”字改正了;上海古籍出版社的影印本《资治通鉴》,岳麓书社出版的《说文解字》注音版中,也有将“陝”错写作“陝(xiá)”的实例。

实际上,“陝(xiá)”是“狭”“陜”的本字,故《释文》曰:“陝,俗作狭,或作狎”,而“陝(shàn)”,却是指的地名。“陝”与“陝”,毫无干系也。

然而,“陝”与“陝(xiá)”两字,在很多人的眼睛里是没有区别的。前几年见《陕西档案》杂志刊名中的“陝”还是作了“陝”。直到现在,一些商品包装文字,书法作品、匾牌题写,将“陝”写成“陝”的仍未绝迹。

“陝”(xiá)“二”字,字形虽极相近,而其义大不相同。两字的区别,则在右半部中腰。“陝”字为两个“人”字,而“陝(xiá)”字为两个“人”字。“一“人”一“人”,虽差之毫厘,然而所归一的“陝”一“陝(xiá)”,其义却差以千里,以“陝(xiá)”作“陝”,悲伤。

“陝(xiá)西”“陝(xiá)西”,一个大白字将多少陕西的文化轻薄了,《辞源》看得真切,故在“陝”字条下,严肃指出,“俗误作陝(xiá)”。“在“陝(xiá)”字条下,又提醒道,“与‘陝’异”。

语林指瑕

卧看阳光照窗棂

□白玉稳

很久很久都没有这么感动过。周六,在老家,可以不起床,还可以看阳光洒满窗棂。这个镜头是久违了的。真的,一点不带假。小时候,老家的山太高,屋子凹陷在山缝里,早上的太阳在东山顶上,需要爬很高的山,才能看到它。在自己的茅屋里,通过窗棂看太阳,是臆想。门窗向阳的房子,如果在一个高台上,远处没有小山遮挡,也许能看到太阳。一般是日升中天了,房前屋后才有明亮。

山里人盖房子,因地制宜,没能力刻意地要怎么盖,顺着山势,顺着水流,挖高垫低,整理出一块庄稼地,能住人就行。房子少窗。一般靠山的一面不开窗,就是开一扇小窗,也和山亲吻,不会有阳光照射进来。我在老家的卧室就在东南角的屋脊旮,一年四季,都是在阴处。有一扇窗,窗外是比窗还高的巨石,几乎挡住了所有光线,只有透气功能而已。

当年家贫,肚子都吃不饱,哪有闲情逸致去看山看水看太阳。就是窗台上溢满阳光,也不会有感觉的。后来上学,离开了家乡,回去时还得看天的脸色。有一年暑假,硬是下了两个月的雨,太阳的影儿都没看到。再回家,就是工作以后,有了负担,有了压力,就有了匆匆,就是看到了窗棂上的阳光,也没有思想去静静地看它。

县里的房子是南北通透,但不远处有高楼,早上的太阳,照不到窗台上。阳台外的玻璃、纱窗,就是太阳来了,也过滤了一遍又一遍,不可能在窗棂上生出花朵。时光荏苒,十几年都在读秒,没有停下来的时候,也没有心思去欣赏窗棂上有无太阳。

最近常回家,周末可以不回县里,也没人打扰,就有可能躺在自己的床上,她然而卧,世间纷争,勾心斗角,让它去吧,去给那些喜欢的人。有时候,兽性的存在,说明年轻,当你无欲无求时,或者说明已经老矣。

今天就正好,恰逢周末,就在自己的床上长卧,做了散淡子人。我的床在二楼,临窗,早上村民的劳作走动叫醒了我,我也开始注目窗外。

窗外有树,秋叶金黄,晨风中有叶飘零。树后是塬,当地人叫八里塬,其实这不是小名,它还有一个挺诗意的名字,叫风凉塬。此塬不大,从骆驼岭而下,到咀头止,也就十几华里长,但它被泾河水系包裹着,是一块福地。

早上七八点时,阳光开始光顾我的窗台。光有照不到的地方,就有了阴影,和有光的明面形成对比,有了温差。早上的太阳光很明亮,竟能穿过窗棂,给粉色的窗帘上色,给绿色的窗纱调温,还能给我的被角以光亮。

我一动不动地看着,它却不停变化。光线愈来愈亮,温度越来越高,重要的是,它照射的点还有角度,不停变化,一会儿,暗的地方亮了,再一会儿,亮的地方暗了。有一只壁虎爬到了玻璃上,它竟然给它也上色了,而它呢,竟然不动了,开始享受那一刻的温暖。九点多,窗棂上的光线慢慢淡去,好像是太阳开始转向了。外边的树,树后的塬,完全浸泡在阳光里。看着看着,竟然流汗了,这就是淡淡的幸福呀。稍后,我入梦了,梦里到处是阳光,还有我家的窗棂……

话。平常人家过日子谁家不是精打细算!老话说,吃不穷,嚼不穷,算计不到要受穷。家庭是这样,国家也是这样,再殷实的家底也经不起折腾。

乘观光车下山,去崖州古城。按照行程,我将在三亚住两晚,明天一早前往东方市和儋州市,实际在三亚游览的时间只有一天半。三亚可转的地方很多,像蜈支洲岛、南山寺、天涯海角、亚龙湾、大东海、鹿回头、热带天堂森林公园等景区,包括免税商店在内,都是响当当的品牌。挨个

寻古三亚

□张焕军

儿走一遍既不现实,也没有必要。生活中,当我们面临多种选择时,就选最迫切需要的,这是法则,与价值大小无关。我昨天下午去的蜈支洲岛,那是海上仙境,可惜许多游乐项目不能参加。天堂森林公园和崖州古城是早早定下来要去的地方,我一向认为,旅行就是探古寻幽。如果还有时间就去三亚湾海滩走一走,吹吹海风,至于其他的景点这次只能作罢。

于许多人而言,说起三亚,想到更多的是阳光、沙滩、椰林、海鲜以及郁郁葱葱的热带雨林。其实,三亚还有鲜为人知的

挡,孤零零的一座城门和不长的一段城墙矗立在阳光照射之下。拿眼一瞅,平添了些失望。说是古城实在有点勉强,全是新建的。据史料记载,上世纪二三十年代,因为各种原因,崖州古城就被拆得所剩无几,后来经过一系列的运动,古城基本上荡然无存。

走过城门,眼前是一座古建筑群,走近方知是崖城学宫。由一小门入内,看到介绍方知是崖州孔庙。介绍上说,这是一座中国最南的孔庙,被称为“天涯第一圣殿”。学宫里除与孔圣人有关的东西外,还有三位人物也在东西庑通过画板的形



鹰掠蓝天
绘彩虹

许春荣
摄

风过后,总要留下一些秘密 (组诗)

□陈益发

世界是一面镜子

世界是一面镜子
我们都是镜中人
一生经历的影像
都在自己手捧的镜子里映现
你所看到的或你没有看到的
自然穿梭其中,明亮的光环
不一定就是荣耀
或许映现玻璃的折射
隐藏的部分,正好被月亮遮挡
沙漠之舟行走在光天化日之下
你看出了孤独中最坚实的自己
深深地镶嵌在山峦的画框间
黑白分明的夜与昼
让你感觉不出自己的存在
只有岁月倾斜下来,时间磨成沙漏
你才能够在镜面的波涛声中
听出生命挣扎的回响

像一只猫咪安静地思想

喧嚣终归离去,斜阳孤踪空游

你究竟有多长时间

没有人与自己对话
多像婴儿时期里自语自话
那个时候世界多么祥和,酣睡睡眠
像一只猫咪安静地思想
眯缝眼睛,慵懒身子
不知道头脑里孕育了什么
微笑的嘴角,隐藏多少秘密

世界说大就大说小就小
你的天地慈母环护,如一道隔音板
把一大片细碎的鸟鸣都打散了
剩下的日子,春风啊
吹亮了童年,吹胀了少年
吹乱了青春年华和油腻的中年
喧嚣声不绝于耳,喧嚣的眼前
涂抹成色彩斑斓的欲望世界

幻象是好奇的猫咪的瞳孔
摆动手鱼的尾巴,一场游戏过后
喧嚣终归离去,斜阳孤踪空游
这个手拎自己在微信里叫卖的年代

早该寻处暖暖的泥土地,俯卧草坪
像一只猫咪安静地思想
不管头脑里孕育什么,与世事无关

与太液池对话

一只历史的眼睛终于复活
紧盯这个城市,透水面与时空对话
穿越唯一恰当的场所
你甚至能够触摸到缭绕的云烟
马鞭的回响声,不绝于耳
春风吹皱羯鼓跌宕的水纹
一千三百年了,仍没有停息
烛照灯火辉煌演绎人间祥和
那是疼痛过后的喘息
即便百花开遍的园林
美丽不包含隐喻,尽显精明
看似一潭平平常常的水里
沉浸多少刀光剑影雷雨腥风
时光没有序曲最终留下传奇
一切的传奇独显美好
一切的美好转瞬即逝