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——李虎山小说新作评析

冰 心 一 片 写 爱 恨
近日，相继阅读了作家李虎山的长篇

小说《平安》和中短篇小说集《爱听音乐的
狼》。两部作品，基本体现了作家小说创
作的现状和发展脉络，囊括了其在文学创
作上取得的令人刮目的成就。

沿着作家铺就的宽敞而崎岖、平坦又
坎坷、满怀期望却酸泪涟涟的路，伴随着小
说中人物和故事情节，听作家诉说一桩桩、
一件件亲历亲为的传奇故事，忽而惊喜，忽
而扼腕，忽而叹息，忽而迷惘……这是一卷
徐徐展开的当下农村与城镇、乡土和闹市穿
梭交织、往来纠缠的风情画、世相图。

李虎山以敏锐的新闻人的视角，和敏
感的文学眼光，站在时代的高地上，回望
生他、养他、哺育他的那方山地，吟唱出一
曲曲咏叹调，是那么轻柔和动听，又是那
么艰辛和苦涩，其追述着自童年起便烂熟
于心、魂牵梦萦的山岚、溪流，纤毫毕现地
描绘着一草一木、风响虫鸣，读来令人感
动。“几只白色的蝴蝶，从我的镜头前飞
了过去，像一群仙女的魅影使我心惊”。

“他熟悉的老月亮羞答答地从老路上爬
出来向他问候”。“松油滋滋滋地燃烧起
来，火焰下面泛出白色的小气泡，像他在
西安城吃早餐时，看到油条将出锅时的
状态”。就连老鼠，“听到他在吃方便面，
便一个个操着火烈性子从墙角的黑洞里
蹿出来与他们昔日的敌人今日的好友分
享美味来了”。如此优美抒情诗般惟妙
惟肖的描写，在小说中俯拾皆是。山里
人的善良、淳朴、大度、机巧和智慧，更让

他不惜篇幅去描绘，令人击节三叹。小
说集里有篇《耳音》，讲述了一个不识谱
爱拉二胡的山民，仅凭耳音的记忆，演奏
出各种革命歌曲，用娴熟的技艺，化解了
许多险情，赢得了山民的喝彩。李虎山
要以此证明，深山出鹰鹞。贫瘠的山地
里，藏着龙，卧着虎，飞翔着凤。他对故
土，着实一往情深。

李虎山将笔触更多地伸向乡村的荒芜、
破落、贫瘠，耕种土地的无奈、入不敷出、艰
辛困苦和凄凉的窘境。小说集里的《樱花
调》，记述了一个参加过战争的退伍军人回
到农村后，死守土地，种烤烟被冰雹打烂，
种苜蓿养牛养羊养鸡，不是遇口蹄疫就是鸡
瘟，不但一分钱没赚到，还把妻子进城务工
挣来的钱倒贴了进去。当然，作家给了主人
公一个完美的结局，一个投资商看中了他
的坡地，可以作为樱桃酒开发的生产基
地，同时在那块地上，爱吹笛子的土地守
望者改编和演出了他的“樱花调”，吹进城
市，引来投资商，最终酿造出樱桃酒。

与《樱花调》主题类似的，是小说《爱
听音乐的狼》。六十岁的外出打工人何老
虎从灯火辉煌的西安，回到寂寞的山沟，在
秋虫的鸣叫中听到狼的叫声。无意间，他的
仇人送给他一套从破烂中捡漏得来的音响，
使他夜夜沉醉在他爱听的歌声里，那些昔日
的狼们，雷打不动地跑来和他分享音乐。可
当年轻人从城市回到山沟，准备开发山沟
时，那些爱听音乐的狼就不再来了。作家以
此演绎出了当下乡土地的困窘，作家的笔下
流淌着乡村绵绵无尽的无奈和失落。

当下的农村，留守在偏远山区的空巢
老人，死后无人抬棺安葬，已不是传闻和
新闻。但在李虎山的笔下，却并不是将它
渲染，写成怨天尤人的凄凉，反倒在小说
集《六畜送葬》中，把它抒写得温情脉脉，
婉约、润泽、清新，似被重重乌云裹挟了的
崇山峻岭中，有道潺潺的小溪，自由自在
地奔流在危崖乱石间，从容不迫，游刃有
余，张扬着农民自强不息、勤劳忠厚、机智
聪慧的纯真本色。面对七十多岁的丈夫，

如何在大雪封山无人帮助的情况下埋葬
自己的爱妻，作家给出了办法，让老伴在
世时养的牛、羊、猪、鸡、兔子、狗给老伴做
孝子，戴孝布。这是作家丰富而荒诞的想
象和黑色幽默的绝妙之笔，也是神来之
笔，出人意料，又合乎情理。只有无奈的
山民，才能把朝夕相处的六畜，当作患难
与共的知己，至亲至爱的家人。作家以工
笔白描，细致入微地书写着丈夫所做的一
切，还有他瞬息万变的心路历程，繁杂并
不冗长，细琐却不啰嗦，作家将山民的日
常劳作和生活，熟悉到了刻骨铭心的程
度。作家用自己老到的笔墨，将现时乡村
的衰败推到极致，颇具典型的时代意义。

身兼记者与作家的李虎山，敏锐地察觉
到当今中国社会天翻地覆的巨大变化，城市
题材便占据着他小说世界的半壁。作家以
乡间村民的身份走向城市，走进城市后，又
用乡间村民的眼光，检视现实生活。

如果说土地是粮食的母亲，城市便是
财富的父亲。农民们涌流在城市的大街

小巷间，闪烁在鳞次栉比的高楼大厦的霓
虹灯光里，便由不得吸引了庞大的乡村劳
力，用脚步作出选择，奋不顾身地投奔而
去，哪怕是飞蛾投火。小说集里的《黑皮
绳》《望归亭》《疯母亲》《女门卫》《金发男
郎》《子夜鸟》，均书写了农民进入城市后
的拼搏、奋斗和苦难、血泪，每篇小说中的
人物，在现实生活中，处处都能遇到。不
同的是，作家却写出了这些人的内心痛楚
和游荡的灵魂，同时反映出了人性之美。

相比之下，长篇小说《平安》，更细致
刻画了一个农民在城市挣扎的全过程，深
刻地揭示出农民工进城后，社会生活中存在
的诸多问题。该作在谋篇布局、状物述情、
刻画人物、展示现代市井生活诸多方面，都
取得了骄人的艺术成果，达到了新的高度。
掩卷之余，不由让人良久沉思，慨叹唏嘘。
作家以新的视角，重新审视乡村和城市，寻
找贴合新时代的乡村与城市的审美意识。

李虎山身居城市三十多年，超过了他
在乡村的成长时间，记者的身份，使他深
入观察体验城市生活，作家的笔触，又使
他可以敏锐地再现更多的城市文化，解析
其诸如竞争、自强、奋斗、契约、法治、规范
等等，发现其真其善其美，对照乡村文化，
更多地关注青年一代的进城务工人员，描
绘他们的心路历程。他拥有乡村人的勤
奋，他也已攀越了创作的山岭，积蓄了丰
厚的经验和蓬勃的能量，
沉稳、干练、热情洋溢。

□张宏运 佳作推荐

我与书

整理书房，发现了一本《路遥小说选》，
青海人民出版社 1985 年 9 月第一版，印数
4500（这在当时已经是相当大的数目了），
扉页上有路遥的笔迹：“子雍兄惠存 路遥
1987.7.3。”抚摸再三，百感交集。

前不久，朱文杰老弟发来一张照片，是上
个世纪八十年代后期，西安的几位文化人应
邀去铜川讲课，顺便到耀县水泥厂采风时在
水泥厂办公大楼门前拍的合影。前排右起 ：
朱文杰、和谷、路遥、水泥厂负责人、田奇、李
星、商子雍。一晃 30多年过去了，其中路遥和
老诗人田奇已经离我们而去 。凝望再三，百
感交集。

为英年早逝的路遥写文章，是一件很痛苦
的事，我一直尽量回避。写过一篇《路遥的赠
书》，是因为《平凡的世界》后两卷失而复得，在
路遥不幸辞世后，才被“截留”的一位熟人完璧
归赵；还有一篇《与路遥有关的一件往事》，是
由于山东的一位藏书家得到了一本有意思的签
名本：有着路遥、商子雍、汪国真签名的《汪国真
诗选》，其他两位签名者均已离世，他只好前来
找我探求究竟。这一次，适逢路遥70冥寿，因一

本旧书和一张老照片写几句
话，遥祭为文学几乎受了一
辈子苦的路遥。 □商子雍
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下午时分，在空旷的书房里，缓缓
拉开厚重的窗帘，让冬日的暖阳洒满书
柜，洒在年代久远的书籍上。新买的边
柜，散发着木材味，带着一点刺鼻又清
新的味道。闻久了，辛辣渐渐淡了，温柔
的雪松气息席卷而来。像是走在荒山野

岭 寻 找 出 路 的 时
候，忽然一抬头，天
空布满星光。置身
于这寥落天地间，
孤独渺小又温柔舒
心。翻开一本书，
如同置身于一片通
透 悠 远 的 荒 野 森
林，一片连绵起伏
没有尽头的芳香松
林。回家吧！流浪

的魂魄纵身一跃消失在那片鸢飞鱼跃的
丛林。翻开一本书，就像遨游在另一个
世界里，去了一个神秘美丽的国度，感受
着这个遥远国度的一草一木、一花一叶，
山河大地、风雨云雾，或是阳光洋溢，或
是猛虎遍地，或是街巷院落，或是海角天
涯。虽然身在书房，但心早已飞到了全
世界，有时感受到了北极浮冰飞雪的彻
骨奇寒，有时又呼吸着热带海岛暴风雨

过后的郁热气息。眺望无限的空间，呼
吸着世界各地的空气，你在一片寂静中
感到无比深沉的安宁。你想起了永恒，
那些逝去的季节，生气盎然的岁月，你
的思绪就这样，沉落在这无穷无尽的天
宇，在这无限的海洋中沉没。

想起英国作家斯巴福德写过一本
书叫《小书痴》，开头是这样的，母亲过
去常说：“当你坐在家里看书时，随便
在哪个角落，我总能感觉到，因为那个
时候，会有一种特别的寂静，看书时的
寂静。”斯巴福德这么说，那是一种极
其厉害的寂静，不知怎么就能穿过墙
壁和天花板，响亮地告诉周围的人。
当那片寂静飘落下来，盖过人声车声
和狗吠。是的，当你深深进入一本书
的时候，你会感受到那种特别厉害的
寂静。当一道闸门向内打开，向着书
中的文字打开，那个时候，好像把耳朵
关上了，从书本中深深呼吸。四周静

悄悄的，书中有很多东西，汹涌而来，
咚咚地响着。这种生长在内心的森
林，谁也无法窥知，只有你自己知道。
参差的树枝，错落重叠，森林繁枝中
间，隐约出现一只小动物，像是要立即
现身，又像要消失在幽深的丛林。只
有你，窥见了这只小动物一掠而过的
身影。

真正的爱，是寂静的，你喜欢这寂
静，在其中久久停留。书房中流连的
人，一个在寂静中端坐感受生命流淌
并经历内心风暴的人。窗前的长久阅
读，没有留意到向晚的微光很早便开
始，沉淀出一片四面八方涌来的静谧，
将这个读书的午后深深幽禁。一个人
若没有经历过这种幽禁，那么他身上
就没有那种寂静的存在。这种寂静的
存在，让他可以静静地眺望着远方，来
自于内心的那一股神秘力量，好像正
在缓缓地苏醒过来。 □黎荔

寂静的读书午后

近 日 ，全 国 社 保 基 金
理事会股权资产部副主任
鲍绛在一场论坛中表示，
自国务院在两年前提出划
转部分国有资本充实社保
基金的要求以后，目前确
定划转国有资产规模已经
达到 8400 亿元。加上全国
社保基金建立初期原有的
财政划拨和地方委托的养

老金，三项资产合计约有 4 万亿元。
全国社保基金是我国于 2000 年

建立的一个机构，它并不负责向个
人发放养老金，其主要职能是为地
方上的养老基金提供后备，一旦地
方上的养老基金出现不足，全国社
保基金就有责任提供帮助，以保证
养老金的永续发放。因此，全国社

保基金从建立伊始，就面临着归集
资金、壮大基金的任务，由于社保
基金不向投资者开放，因此其资金
来源是单一化的，就是国有资产的
输入，在形式上包括政府财政和国
有资产的划拨，而在国有资产的划
拨上，又可以分为国有企业利润上
缴后由国资管理部门直接划拨现
金，和国有上市公司将部分股权划
拨后由社保基金享受分红。

这种制度安排，为我国社保基
金建立了可靠的资金来源。我国
社保制度建立初期，对原有的职工
退休制度进行了改革，企业只负责
按规定向地方上的养老基金上缴
养老金，退休职工不再由原企业包
养终生，而是由地方上的养老基金
负责向他们发放养老金。由此开

始，我国的养老制度形成企业和在
职职工缴纳养老金，地方养老基金
向退休者发放养老金的链式结构，
这种“前人吃后人”的养老制度也
是国际上很多国家采用的养老模
式。但我国在这一制度初始，为了
支援企业改革，实际上豁免了企业
必须缴纳一笔备用金以支付退休职
工养老金的义务，因此在部分省份，
养老金存在事实上的“欠账”，从一
开始就处于紧缺状态，特别是在近
几年老龄化问题愈益突出的情况
下，部分省份养老金紧缺的问题已
经凸显，而在这个时候，全国社保基
金可以及时驰援，它的保障功能已
经走向前台。

需要指出的是，在我国舆论场
上，一直存在着“养老金将入不敷

出”的说法，有的甚至煞有介事地声
称目前的养老金发放到某一年，引
起无端的社会恐慌。这种说法忽视
了我国社保基金作为养老基金后盾
这一功能，用国有资产作为养老的
保障，是我国在 20 多年前进行社保
制度改革时就埋下的“伏笔”，最近
几年，有关部门也多次向社会说明
过这一制度路径。全国社保基金建
立后，在资本市场上的年化回报率
超过 15%。再加上国有资产直接划
拨等制度性安排，社保基金的力量
在不断壮大，而这也意味着我国现
行养老制度的存续是充分安全可靠
的。在这个过程里，国有资产的划
入起到了至关重要的支柱性作用，
而这也是国 有 资 产 社 会 使 命 的 充
分落实。 □周俊生

国有资产划入社保基金 为养老提供可靠后盾焦
点
评
论

消除职业病侵害，企业省不得、监管松不得
当前，职业病正在成为发展

路上的“拦路虎”。据媒体报道，
国家卫健委早前表示，根据抽样
调查结果，约有 1200 万家企业
存在职业病危害，超过2亿劳动
者接触各类职业病危害。

相关数据显示，2018年，我
国就业人口为7.76亿人，超2亿
人走在职业病边缘，这意味着遭
受职业病侵害者的比例会占到
全体劳动者的四分之一。考虑
到现实中仍存在不少轻微病症
未能纳入统计范畴的情况，不免
令人担忧当下劳动者的健康境

况。如此众多的“顶梁柱”长期游走于病
症边缘，既是个体之痛，也不利于经济社
会的健康发展。

劳动者接触职业病危害比例这么
高，原因很复杂，但最关键的恐怕还在于
长时间、高强度的劳动与有限、不专业的
保护之间的矛盾。改革开放40多年来，
中国经济一路高歌猛进，在各个领域取
得了巨大的成就，但与之相对应，劳动
保护并没有跟得上发展的速度。一方
面，很多用人单位的劳动保护制度并不
完善。不管是职业安全健康培训、职业
病预防知识培训、职业病危害告知，还
是防尘设施安装、常态化的检测监测
等，大多没有得到很好落实。与此同
时，这些用人单位更强调产能与效益，
并不重视职工健康。最极端的情况是，

在劳动力市场中，少数单位甚至连劳动
合同也不签，工伤保险也不交。这样，
劳动者完全被暴露在双重的“裸露”之
下：一是其所从事的工作本身可能存在
危害，二是受到职业病侵害后无法得到
相应的救济保障。

另一方面，监管也有待进一步完善和
提高。近年来，随着经济转型升级，新技
术、新材料、新工艺广泛应用，新的职业、
工种和劳动方式不断产生，职业病危害
因素也就更为多样、复杂。但目前我国

《职业病分类和目录》涉及 10 大类 132
种职业病，与国际标准相比，覆盖的认
定范围还有一定差距。更何况，即便
是已知的132种职业病，也因为种种原
因，很难完全覆盖目标人群。

因此，当下之计，首先要从源头上
预防、控制和消除职业病危害，促进企
业转型升级和技术改造，不断改善劳
动者的作业环境和劳动条件。特别是
在强化防尘设施、检测监测、职业病危
害告知、个体防护、健康监护、警示标
识等关键环节，必须强化监管，确保落
实。这实际上也是减少职业病侵害的
一个先决条件，在这个问题上、企业省
不得，监管松不得。

此外，也要尽快完善相关的监管制
度，确保把所有的劳动者都纳入职业
病检查体系内。同时，也要加快职业
健康体检机构建设，确保职业健康检查
全覆盖。 □龙之朱
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据媒体报道，近日，天津
市津滨高速公路、津蓟高速
公路和津港高速公路的 6 座
收费站入口，因实行客车全
ETC 车道设置，且不再保留
客车人工收费车道，引来各
方关注。

对此，交通运输部公路
局官员回应称，媒体所报道的
上述情况属实，天津有关方面
的做法是错误的，交通运输部
正在要求其整改相关问题。
该官员同时强调，在高速公路
ETC与人工收费车道的设置
上，交通运输部始终要求至少
保留一条人工车道。

从理论上讲，推广 ETC
的好处显而易见，如快捷通
行、减少拥堵、节约运营成本
等。另外，ETC 的发行是取
消高速公路省界收费站的关
键，也是改善公众高速出行
体验的便民举措。一些发达
国家虽然收费公路甚少，但
早在 20 世纪 80 年代中期就
在为数不多的收费路段推行
类似的系统。当然，也有一
些国家，虽然银行信用系统
发达，但仍坚持采用无人值守收
费或自动投币交费的做法。坚持
采用这种做法的前提是收费路段
甚少，一般不会造成拥堵。但这
也说明在ETC体系之外还有其他
办法可行。

ETC系统近年在国内得到了
加速推广。有关部门曾明确要求

“到 2019 年底，各省（区、市）汽车

ETC 安 装 率 达 到
80%以上，通行高速
公路的车辆 ETC 使
用率达到90%以上”，
并为此建立了“周推
进、月调度”工作制
度 ，大 力 推 广 普 及
ETC，以及将开展收
费车道 ETC 门架系
统建设改造列为“目
前最紧迫的工作”。
正是为了实现上述
两个数字的要求，各
地方推广安装 ETC
卡的办法可谓层出不穷，从
一开始的“拉人头”、送加油
卡，发展到现在的不办 ETC
不给年检、不办 ETC 不让上
高速等举措。实际上，对于
绝 大 多 数 人 而 言 ，其 使 用
ETC的机会并不多。即使遭
遇收费口处的长队，相较去
指定地点安装设备、到银行
办理将 ETC 卡绑定信用卡
的时间成本，不办理 ETC 卡
还是划算的。此外，从已经
持有 ETC 卡的用户经验看，
安装 ETC 卡之后，收费系统

升级、更换卡片，都必须跑一趟甚
至几趟办卡点。此外，一旦 ETC
卡绑定信用卡，其在使用过程中，
也存在管理成本高以及被盗刷、
莫名开通高息小额贷款、注销难
等风险。

说到底，选择用什么方式通
行公路，是公众的自主权利，不能
以行政指令强行推广。 □张焱
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消费品存在缺陷、生
产者应实施召回，鼓励
生产者和其他经营者建
立消费品可追溯制度，
生产者应承担消费者因
消费品被召回支出的必
要费用……不久前，《消
费 品 召 回 管 理 暂 行 规
定》公布，有助于促进消
费品生产企业提升产品
质量，更好维护消费者的
合法权益。

□实思/文 曹一/图

召回有保障

为遏制公示泄露隐私现
象，一方面需要加强政务公
开制度化、规范化，明确公示
的具体内容、范围、程度，列
出负面清单，有效防止任性
公示、随意扩大；另一方面，
对于违反规定的情形，要严
格依照《政府信息公开条例》
等法律法规和政策规定，对
负有责任的领导人员和直接
责任人员依法问责处理，倒
逼有关部门强化依法保护公
民隐私的意识。

近日有网友反映称，江
西赣州市南康区人民政府官
网的一些公示中存在泄露公
民个人隐私现象。多个廉租
住房申请名单和公共租赁住
房申请名单，将相关人员的
姓名、身份证号及手机号码
均进行了完整公示。南康区

城市住房保障管理
中心工作人员表示，
全部公示是为了保
证信息的完整度，以
便更好地接受监督。

无独有偶，海口
市琼山区政府官网
最近发布《财政惠民
补贴一卡通发放公
示表》，除公布人员
姓名、补贴金额外，
还公布了公民完整的身份
证号码。身份证号码属于
居民身份证记载的重要个

人信息，每个公民的身份证号
码都是唯一的，一旦泄露，被
不法分子利用，很可能导致严
重后果。

对于政府部门来说，保护
公民隐私是应尽的法律义务，
公示绝非泄露公民隐私的“免
责区”。《政府信息公开条例》
明确规定：涉及商业秘密、个
人隐私等公开会对第三方合
法权益造成损害的政府信息，
行政机关不得公开；但是，第
三方同意公开或者行政机关
认为不公开会对公共利益造
成重大影响的，予以公开。公
开个人的手机号码、身份证
号，显然会对其合法权益造成
损害，而不公开这些隐私信息
并不会影响到保障性住房申
请、财政惠民补贴发放等公共
利益，因此并不属于“予以公
开”的豁免范围。

尽管一些部门担心的重
名重姓等情况确实有可能存
在，但是，为应对这种可能，并
不意味着一定要让当事人的
信息一览无余。事实上，只公
布姓名、生日等部分信息，就
能避免多数情况下因重名出
现的误会。对于极个别“漏
网”的重名情况，有关部门通
过调查走访、向其他部门查询

等渠道就能核实信息，不必为了绝
对避免“漏网”，而公布所有相关人
员的全部信息。 □张倩
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