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美军在叙战场投入“最后一战”
几周后或从叙撤军
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家乡镇安程家川，一到
冬天农闲时，家家户户的女
人都忙着搓麻绳，然后往装
着针头线脑的麻篮前一坐，
开始扎底，上鞋帮，要不了两
天，一双布鞋便做成了。

但因为农村人闲钱少，
布鞋享受着高级礼遇，除了
年轻人走丈人家，老老小小
过年过节、走亲戚，其余时间
很少穿它。

我 7岁那年年底，下了
一场罕见的大雪，天气冷得
反常。这年家里穷得连往年
总要做双新布鞋过年的惯例
也取消了。我长满冻疮的脚
穿着那双帮子补了又补的破
胶鞋满地走，痛得发抖。母
亲狠下心，挤出点钱扯回一
尺多青布，连夜开始给我做布鞋。昏暗的油灯
摇曳不定，窗外是风打松林的声音和“汪汪”的
狗叫声。母亲面色沉稳，坐在摆着麻篮的桌前，
用一块块破布片填好鞋底，然后拈针在发间擦
几下，开始扎鞋。当夜，麻绳穿越鞋底的哧哧声
不绝于耳，偶尔间断，就听见母亲在用嘴吮吸被
针扎破的手指。渐渐地，看倦了的我在被窝里
睡着了。

次日深夜，我在睡梦中被推醒，睁眼一看，
母亲满脸兴奋，双手托着那双刚赶制出的布鞋，
弯腰站在面前说：“快起来，会娃（小名），来试试
新布鞋！”我一跃而起，坐在床上一穿：又好看又
暖和，只是大了点。母亲伸手掠掠额前的头发
说：“就是要做大点，能多穿两年。明天，妈到集
上叫鞋匠给鞋底钉块轮胎胶，又时髦又耐磨，下
雨天也可以穿。”那晚，我是穿着布鞋睡觉的。

正月初五，从湖北十堰市里的二姨家出来，
父亲拖着我急急忙忙去赶船回镇安。鞋大了，
脚跟总是出来，不好走。快到码头时，船离岸
的汽笛响了，父亲着急了一下夹起我，跨到船
上，也就是在这悬空的一刹那，左脚的鞋脱离
脚板掉进水里。我惊叫一声：“鞋！”随即挣出
父亲的怀抱，趴在船沿，手伸向江水边乱抓边
大喊：“爸爸，鞋，我的新布鞋……”鞋正在
江面上打着漂。船在前移，鞋在后退，我看着
它离我越来越远，抬头对船上的人一遍遍地恳
求：“叔叔阿姨，求求你们，帮我把鞋捞起来
吧……”等慌慌张张的父亲拿着船篙来捞时，
已经够不着了。鞋顺着漩涡继续向远处漂去，
直到被波浪吞没。这时，我的哭声才如滔滔江
水决堤而出，在冰冷的甲板上，蹬腿撒泼，无论
父亲怎么劝怎么吓唬都止不住。我每每回想到
此，都忍不住掉眼泪。

一晃五十多年过去了，这段经历却像根岁
月的标杆，深深地插在心底里，使我总想找机
会，把它讲述给那些生在福中不知福的孩子和
那些富了就渐渐忘本的人们……
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“提篮叫卖拾煤渣，担水劈柴也靠她，
里里外外一把手，穷人的孩子早当家……”这
是《红灯记》中，李玉和的几句唱词，也是儿
时我们这一代人的真实缩影。

上世纪六七十年代，我家居住咸阳道
北，紧邻陇海铁路。那会儿我正读小学，是

“停课闹革命的年月”，发小们每天上半天
课，下午就“放羊”了。十一二岁的童年，正
是贪玩的时候，胡同里的男孩儿常在一起

“抓三角”“甩面包”“蹦弹球”，而女孩儿则结
伴“跳皮筋”“扔沙包”“踢毽子”，虽然，玩具贫
气、条件简陋，但是依旧兴趣盎然，不亦乐乎。

依稀记得，每到下午，我常和几位发小
沿着铁路线捡拾各种旅客抛弃的烟盒，拿
回家将它折叠成“三角”或“面包”，用以和
小伙伴玩耍、比拼。甭说，只要窜到铁路
（警示：而今为确保安全，铁路沿线早已封
闭，任何人不得入内）沿线定有收获。

时间久了，我发现一些同龄的伙伴，一
手挽着小竹篮，一手拎着三齿铁钯（用 8号
铁丝手工制成），在临近货场对面的一处停
火车头堆放煤渣的地方，弯腰低头在捡拾

煤核，特别专心和起劲。当年，蒸汽火车头
需隔三差五透炉一次，这里既是给火车头
加水、卸煤渣之地，也是捡煤核的优待之
处。瞧！那路轨旁倾倒的煤渣一字排开，
类似山包。每当我走到此，都会不由自主
驻足观望，大人孩童围了一大帮，急不可
耐、欲拔头筹，那手忙脚乱、挑三拣四的热
闹场景，如同渣里淘乌金。

那年月，物资匮乏，吃粮烧煤等生活必
需品一律凭证定量供给，不少人家日子恓
惶，月末吃粮要靠买黑市高价粮接济，烧煤
也要另想其它门路。常言道：近水楼台先
得月。所以，道北不少人家要靠捡煤核弥
补生活不足，图个家中炉火烧得更热更旺。

煤核，就是蒸汽火车头尚未完全燃尽，
还可以继续燃烧的煤。煤渣堆蒸腾着热
气，像烈焰、如硝烟，一群提着篮子的孩童，

争先恐后涌向煤渣堆胡扒乱刨、寻寻觅
觅。那情景堪比一幅黑白分明的烙画，写
实写意，烙印心田。

不知有多少次我近前观望，其中不乏
有我的发小。火车司机俨然英武利落，手
拿大炉钩或铁锨，不时将炉渣扒拉、倾倒于
路基下。岂知，对捡煤核的大人和孩童们
来说，一钩钩是美好的愿望，一锨锨是温存
的畅想。当火车头鸣笛扬长而去，霎那间，
煤渣堆犹如战场被团团包围。热浪翻滚透
着红，煤渣堆里不时会传来“噼里啪啦”的
鞭炮声和“稀里哗啦”的钯子声，有人不经
意间唏嘘不已，被刚出炉的热煤渣烫了手，
皆会习惯性用嘴吹一吹或搓一搓手，减缓
疼痛，后又一股脑儿投入到火热的“战斗”
之中。默默无语，毫无怨声，像一场无休无
止的竞技与比拼，人人聚精会神，紧张忙

碌，惟恐错失良机，落于人后。我发现不少
人的篮筐中煤核逐渐增多，大的宛若核桃，
小的如同弹球，运气好的话，约莫一小时就
能捡上一担笼。每当他们满载而归，总是
昂首挺胸，喜乐开怀。

如今，捡煤核的年代早已是尘封往
事。打开它，只是提醒晚辈后生：或许你的
父母儿时曾有过捡煤核的经历，别嘲笑、别
忘记。那是一种为家分忧解难，让家变得
更温馨、更温暖的人生履历……

难怪有人说，童年是人生最宝贵的一
笔财富，童年捡煤核更是难得的宝石，无论
是贫穷还是富有，在日复一日的岁月里它
都会成为生命中最诱人的磁场。

生感悟人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人

月留痕岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁岁

曾经同窗共读几载谓之同学。毕业后
则各奔东西，几十年后各人境遇造化各异。
相聚也是人之常情，让感情再次勾兑加深，
让彼此互知对方状况，应该是件好事。虽说
有人趁机显摆，有人趁机攀附，有人因此比
较与计较，但总的趋势还是聚会拉近了彼此
的心灵，这符合人际交往的规则。

毕业许多年以后，的确当年的同学差
别很大，地位平台、经济收入、家庭子
女、健康状态、人生三观等很不相同，这
本自然。聚会是一次见面，交流感情、互
通信息，也同时看看别人生活的方式与态
度，调整自己的心态与姿态。作为在社会
上打拼过来之人，没必要责怪有的人显
摆，人家总有显摆的东西，应该为之鼓
掌。没必要反感拉关系的人，彼此资源共
享，优势整合，主动出击攀附有何不可，
应该克服心理障碍，为能有此良缘的人高
兴。即使同城居住，基本不见的人，也应
厚道亲善待之，不宜在内心里厌烦人家平
日里不理不睬，那是人家看你没权没势没
钱的过日子，许多事不想给你添堵，许多
事找你也让你为难，知道你无能为力的。
许多场合也不邀你，那是知道你不喜欢热
闹，且与他那圈子人不熟。既使当年的至

友不再亲近了，也要理解。此一时彼一时，
各人都有各人的路要走，且各人目标不同，
人家另觅高枝奔了过去，这是别人的自由，
你无权责怪，责怪了，只能说明你心胸狭窄，
爱计较不大气。

人生就是这样，都在奔自己的生活，能
够在同行的路上友好相待已经很好了，能够
在关键时刻拉你一把那便是恩人了，所以说
同学聚会应该多参加，把一切都看成自然。
同学还有当年那份纯情垫底，多数人并不功
利势利。几十年后都从滚滚红尘中来，难免
世俗世故，仍跳不出江湖的这能理解。多些
宽容包容，这同学情还会延续，少些比较计
较，否则江湖中又少了一些资源和人气。多
元化的社会中，也不宜按个人的要求强求别
人的。正因为如此，这同学聚会才更有意
义，每个人有着不同的造化与风采，差异和
丰富的人生阅历也许给你启迪，让你觉着世
界的多彩，让你知晓生活的厚重。

人生不易，也别看表面的风光，岂知人
人都有艰难的岁月和无奈的处境。几十年
过去后，人人都是有所能有所不能的，有所
为有所不为的。理解、关爱、包容、扶持，这
同学情依然会更深厚的。同学聚会是走出
江湖的纯情，为的是回归江湖时的坚韧，彼
此相持相携，把世俗的生活演绎得更有些人
情的味道。枯叶知天风，海水知天寒。同学
情宜珍惜。

美军方称做好干涉委内瑞拉准备
俄认为美动武决心已下
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据报道，负责指挥驻南美洲美军的美
国将领 2月 7日称，美军做好了在必要时对
美国在委内瑞拉的人员和外交设施进行保
护的准备。与此同时，委内瑞拉总统马杜

罗7日签署一封致美
国人民的公开信，为
了委内瑞拉的和平
进行呼吁，要求特朗
普政府不要插手委
内部事务。

马杜罗警告美不
要插手

埃菲社报道称，
委内瑞拉总统马杜
罗7日签署一封致美
国人民的公开信，为
了委内瑞拉的和平
进行呼吁，要求特朗
普政府不要插手委
内部事务。

“我刚刚为了和
平、为了委内瑞拉神
圣的主权签署了这封
信。”马杜罗在加拉加

斯市中心的一场集会中对支持者宣布。
马杜罗在信中警告称，“我们两国在战

争与和平之间的未来很快就将见分晓”。
“你们在华盛顿的代表想要向边境传

递出他们曾向越南传递的相同的仇恨，他
们希望以自由的名义入侵委内瑞拉。”他在
信中说。

报道称，美国正向委内瑞拉提供人道
主义援助。马杜罗指出，委内瑞拉不需要
并拒绝接受这种帮助，因为它可能带来武
装入侵，从而导致政权更迭。

另据美国《新闻周刊》网站 2月 7日报
道，委内瑞拉声称已经破获了一起涉及企
图以武力推翻该国政府的军方及政界人士
的阴谋，以及有关可能的美国军事行动的
计划。

委内瑞拉新闻部长豪尔赫·罗德里格
斯声称，反对派政治人物胡利奥·博尔赫
斯是 2014年一起未遂政变和去年 8月针
对马杜罗的暗杀企图的幕后主使。据称
这些信息是由最近被捕的上校奥斯瓦尔
多·加西亚交代供认的，加西亚是 2018年
另一起未得逞的推翻马杜罗阴谋的幕后
策划者，7日的记者会上播放了他认罪忏
悔的视频。

罗德里格斯7日称，加西亚“交代说，美
国官员正在计划2019年对委内瑞拉采取军
事行动”。

俄认为美已经决定动武
俄新社 2月 7日报道称，俄罗斯外交部

发言人玛丽亚·扎哈罗娃通报了俄如何看
待美国对委内瑞拉的打算。

她说：“在当前情况下，显而易见的是，华
盛顿已经决定动武，其他的不过是在掩饰。”

外交部发言人认为，美国关心的是自
己的利益，而非委内瑞拉人民的命运。

扎哈罗娃说：“事实上，他们根本不关
心民主价值观，更别说委内瑞拉人民了。
他们想要推翻政权，达到相应的地缘政治
目的，包括内政和外交目的。”

报道称，俄罗斯总统新闻秘书佩斯科
夫表示，克里姆林宫并未开展任何关于转
移委内瑞拉总统马杜罗的工作。

佩斯科夫在评论其他国家关于把委
内瑞拉领导人送出国以保证其人身安全
的建议时说：“这个话题未被（克里姆林
宫）提及。”

据报道，莫斯科似乎开始怀疑是否有
必要继续支持委内瑞拉总统。佩斯科夫对
此表示，克宫支持马杜罗的立场没有变。

他指出，莫斯科和华盛顿没有讨论解
决委内瑞拉危机的办法。 □欣参

美国中央司令部司令约瑟夫·沃特
尔 2月 10日说，大约 2000名驻扎叙利亚
的美军地面部队人员可能几周后开始撤
离，确切时间会视打击极端主义组织“伊
斯兰国”的军事进度而定。

正在中东访问的沃特尔告诉随行记者，
美军及其支持的库尔德武装正在叙利亚
东部投入打击“伊斯兰国”的“最后一战”。

【何时走】
问及美军何时启动撤军，沃特尔答

道：“很可能几周以后。不过，一切要视
地面形势而定。就撤军而言，我认为我
们正在符合预期的轨道上。”

美国总统唐纳德·特朗普去年 12月
宣布撤军决定。面对国内和国际盟友的
反对和忧虑，特朗普多次重申撤军决心，
只是至今没有发布撤军时间表。

美国媒体1月中旬报道，美军已经从
叙利亚撤出部分军事装备。另外，美军
向叙利亚增派数百人，为“搬家”做准备。

沃特尔10日说：“移动人比移动装备
简单。我们现在正在清理不需要的装备
和其他东西。”

美国《华尔街日报》几天前以多名美国
现任和前任官员为消息源报道，美军将在4
月底以前全部撤出叙利亚。沃特尔10日
没有说预期何时完成撤军。

【去哪里】
特朗普一度说，美军撤出叙利亚后，

将以邻国伊拉克为军事打击跳板，防范
“伊斯兰国”在叙利亚死灰复燃。

一些人猜测，部分驻叙美军可能会
转移到伊拉克，从而增加驻伊拉克美军
数量。美军现在伊拉克驻扎大约5000多

人，名义是打击恐怖组织和训练伊拉克
安全部队。

沃特尔说，他认为驻伊拉克美军规
模不会显著扩大，而会维持在某个“稳定
水平”，“这不是打包销售，把部署在叙利
亚的（美军）人员全部转移到伊拉克去，
这不合理”。

美国军方多次警告，“伊斯兰国”依
然有人力、财力等资源，一旦美军及其盟
友松懈，这一极端组织可能死灰复燃。

美国国防部上周发布一份内部报
告，显示如果放任不管，“伊斯兰国”可能
会在 6个月至 12个月内再次抬头，在叙
利亚重新占据地盘。

联合国一份最新报告估计，至多 1.8
万名“伊斯兰国”残余成员仍然在伊拉克
和叙利亚活动，其中多达 3000人是外国
武装人员。

【下一步】
路透社报道，美国至今没有公布如何

持续向“伊斯兰国”施压的清晰政策，也没
有就如何保护库尔德武装拿出方案。

叙利亚库尔德武装是美军打击“伊
斯兰国”最依赖的盟友，但土耳其把这
支武装视作境内分裂势力库尔工人党
在叙利亚的分支，将它列为恐怖组
织。土方多次扬言将越境打击叙利亚库
尔德武装。

媒体报道，眼看美国“靠不住”，库尔
德武装倒向叙利亚政府和俄罗斯，已经
着手谈判。库尔德武装与叙政府虽有分
歧，但不寻求推翻总统巴沙尔·阿萨德领
导的政府。叙利亚近8年内战中，库尔德
武装与政府军“井水不犯河水”，很少兵
戎相见。 □王宏彬

上世纪九十年代以前，关中
农民但凡种地，耱地必不可少。

耱地，要用到“耱”，有些地
方也称作“耢”，是一种用树枝
或荆条编成的长方形农具，主
要用来平整翻耕后的土地，耱
实土壤、耱碎土块、利于保墒，
为播种和出苗提供良好条件。
农谚有云：“耕得细，耱得光，既
抗旱，又保墒”。《齐民要术》中
记载有“耕而不耢，不如做暴”
的谚语。《王祯农书》更指出“凡
己耕耙欲受种之地，非耢不
可”。西汉的文献中已提到耱，
可见至少两千年前黄河流域就
使用这种农具了。

耱，长约一米五到两米，宽
约半米，横竖由三根稍比现在的方木薄
点的木头铆在一起组成主框架，一般选
用有韧性的木料，如梨木、枣木、槐木等，
再在铆好的主框架里纵向编荆条或有韧
性的树枝。耱中间的一根短木较两端稍
长一点，用铁丝栓一个小环，或用手提出
头的短木，或将锨、头等农具塞进环内，
挑在肩头，便于拿取。

那时候，关中地区的农民耱地分为
两种情形。一种是种麦的当天要耱刚犁
过的地，使其土质酥松，地表平整；另
一种是冬春交接降水稀少，需要耱即将
返青还未返青的麦苗，二者都起到保墒
作用。耱地，主要靠牛、骡、驴等牲口
拉耱，牲口脖子上拴弓形的槅头，槅头

两边有铁丝环，两根绳子由两
边环里穿过，两头分别拴耱靠
前位置的两端，耱地的人双脚
分开踩住耱靠后位置的两端，
双手抓住绳子的另两端。有经
验的农民一个人踩耱，连带通
过缰绳吆喝牲口耱地，耱地人
紧拉缰绳，双腿用力，一动不
动掌握着平衡，“手抻双绳把牛
赶，两腿分开站上边，胡基疙
瘩耱下散，头冒青筋唱乱弹”
这是对耱地人生动而形象的描
写；没有耱过地的人，需要一
人踩耱，另一人在前边牵牲
口；如果没有牲口，只好让未
成年的孩子踩耱，或者在耱上
铲几锨土增加重量，大人在前

边拉耱，遇到耱上边土太多时，要停下来
提起耱倒下一部分土。当然，那时候新
兴起的拖拉机也能耱地，比牲口与人拉
耱轻松。耱完犁过地后，在硬地面上提
起耱将上下两边的土要掸干净，减轻重
量，背耱回家时也省力。耱冬春季节的
麦田时，若是牲口拉耱，要给牲口嘴上带
笼套，防止吃麦苗。

上世纪九十年代以后，随着农业机
械的普及，农用拖拉机配套的旋耕机代替
了种地时的犁地、耱地两道工序，大大节
省了人力。耱地或许还在偏远山区还可
以看到，“耱”淡出
了庄稼人的视野，成
为一代人的回忆。

联合国秘书长古特雷斯 2月 11日
呼吁各国采取一致行动，增加妇女和女
童在科学、技术、工程和数学领域的参
与度，解决上述领域男女机会不均衡的
问题。

联合国大会将每年的 2月 11日定
为“妇女和女童参与科学国际日”，今年
的主题是“投资妇女和女童参与科学，
促进包容性绿色增长”。古特雷斯在为
这一国际日发表的致辞中说，科学、技
术、工程和数学领域的技能对于实现可
持续发展目标至关重要，但妇女和女童
在这些领域的参与度严重不足。他说，
性别歧视、榜样缺失、政策和社会环境的
不友好妨碍妇女和女童从事此类职业。

古特雷斯呼吁各国采取一致行动
消除下列障碍：消除对女童科技能力的
错误认识；让妇女和女童，特别是农村
地区的妇女和女童获得更多学习机会；
进一步改变职场文化，让梦想成为科学
家、工程师、数学家的女童能进入这些
领域并取得成功。他说，在科学、技术、
工程和数学领域错失一半人口的贡献
是人类无法承受的损失。

联合国教科文组织的数据显示，目
前全世界的科研人员中，女性占比不到
三成。此外，教科文组织近年发布的另
一组数据显示，接受高等教育的女生
中，仅有约 30%选择科学、技术、工程和
数学领域的专业。就全球来看，学习信
息及通信技术、自然科学、数学、统计学
以及工程、制造和建筑专业的女生少之
又少。 □尚绪谦

以色列总理内塔尼亚
胡 2月 10日表示，以色列
将正式开始扣减向巴勒
斯坦转交的代征税款。

内塔尼亚胡在当天举
行的内阁例行会议上说，
实施“扣减恐怖分子工资
的法律”的相关准备工作

将于一周内完成，17 日，
以色列安全内阁将开会并
通过扣减向巴方转交代征
税款的决定。

以色列警方 9日表示，
以安全部门人员在约旦河
西岸城市拉姆安拉逮捕了
一名 29 岁的巴勒斯坦男

子，他涉嫌于 7日在耶路撒
冷附近杀害一名 19岁的以
色列女子。以色列国家安
全总局（辛贝特）10日发表
声明说，这是一起“恐怖袭
击”事件。

根据巴以双方 1994年
签订的 《巴黎经济议定

书》，以色列负责对运往巴
勒斯坦的物品征收关税并
对在以色列工作的巴勒斯
坦人征收个人所得税，定
期将税款移交给巴方。这
笔每年 10多亿美元的款项
约占巴勒斯坦政府运营预
算的三分之二。 □陈文仙
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以色列将扣减向巴勒斯坦
转交的代征税款

委内瑞拉总统马杜罗2月7日在加拉加斯出席集会，呼吁
停止干涉委内瑞拉内政。


