麻雀在城市低空穿梭

□ 胡树勇

中午下班从办公室出来抬头看天,是那种秋天里灰沉沉负重的阴天。

突然,就看到成百上千只鸟从小城的北边房屋顶上盘旋着飞来。先是向东,而后折向南,画了一个漂亮的弧形,还伴随着叽叽喳喳的叫声,明确无误地告诉人们,它们是一大群麻雀。

当麻雀从人们头顶飞过的时候,人会想到麻雀会拉粪便,假如这么多麻雀同时拉粪便,那简直就是鸟粪雨。

然而这种事情基本是不会发生的。上世纪50年代人们"除四害",全民一起行动消灭麻雀,就是因为麻雀吃庄稼。人们疏忽了尽管麻雀吃庄稼,但是更多的时候还是以吃害虫为主的事实,因此麻雀消灭了,生物链断了一个环节,害虫少了一个重要的天敌,庄稼因害虫的侵害减产,减产量比麻雀的叼食大得太多。再后来就是残留农药对麻雀的残害,致使麻雀的数量以致很少。

这几年这里的生态环境越来越好,没有产生污染的工厂,也少了残留农药的侵害,麻雀这种繁殖极快的普通小鸟迅速在小城的各个地方显现。

白天,麻雀成群结队在小城上空飞翔、盘旋、落地、觅食,它们常常在小城里低空穿行,在穿行过程中迅速扑捉空中的各类小虫子。晚上,它们一群群分别栖居在城市的行道树上。

其实在这座小城上空飞翔的鸟类还有一些,比如人工饲养的信鸽常常在小城上空盘旋,发出一阵又一阵鸽哨的声音,还有从小城旁边的汉江偶尔飞进小城上空的白鹭,以及高高在上从远处飞来的老鹰。但是只有麻雀,这种普通的小鸟,渐渐成为小城中与人们同呼吸最多的鸟。

燕子是小城中另一种数量较多的鸟,看起来比麻雀可爱得多,似乎也只吃害虫不吃庄稼。不过燕子是迁徙鸟,一阵秋风一阵凉,燕子渐渐飞向南方。这个时候麻雀继续在城市里驻守,丝毫没有离去的打算。冬天来了,麻雀依然在小城里活泼地飞翔,甚至在大雪纷飞的季节,仍然在茫茫雪原里艰难寻找食物,在厚雪覆盖的小城地面跳跃。

麻雀能在各种环境中生存,那它当然也可以扩充家族的队伍,生物链自然的法则,只要人类不去干扰它们,我们有理由相信它不会无控制地繁殖。

因此,看着这样一大群麻雀遮天蔽日般盘旋,给人的只是惊喜,惊喜于麻雀的自由飞翔,无遮无拦,无忧无虑。

人当然应该比麻雀生活得更好。

笔走龙蛇

终见杏花白

□ 林会玲

"三月春意闹,杏花先妖娆"。这几天,若走进泾阳空港太平镇杏花林或者蓝田华胥镇杏花谷,映入眼帘的定是那漫山遍野盛开着的杏花。杏花在春风吹拂下嫣然开放,远望去像一片乳白色的海,总让人觉得自己是置身在云雾飘渺的仙境。没错,这就是美到极致的杏花林(谷)。

去年,在朋友圈里看到一位姐姐在蓝田华胥镇杏花谷拍的照片后,立刻被清丽明艳、美轮美奂的杏花所吸引,独自一人慕名而来,却是败兴而归。杏花已过花期,满山满坡的杏花都已凋零,萎殇在泥土上,没有了蜂围蝶阵,没有了喧闹的人群,杏花无语,我也无语。

等了一年的花事,等了一年的花开,终于在今年,有缘参加一个诗会,在一个春光明媚的周末,去欣赏那堪称"春来第一枝"的杏花,也有了这场与杏花的约会。

出了西安,再走三十里,汽车蜿蜒在曲折山路上,拐了几道弯,终于看见了泾河,也远远看见了万亩杏园。下了车,直奔杏花林。刚进杏花林,就听见有人说"杏花刚到预产期,含苞待放羞涩女。"可不是,没见到如霞似雪的杏花海,却见到了含苞待放的花骨朵,像是刚从二月的严寒里苏醒,杏眼朦胧、娇萌可爱、慵懒可人。今年,是来早了吗?心里不免有些懊悔。但是当沿着栽有一行行、一排排杏树的路边走下去,仔细瞧去,有的花儿已悄然开放,露出了粉红色的花蕊,在枝头悄然绽放,被春风轻点后衔露凝玉,花瓣如蝶翅,晶莹剔透、玲珑娇艳。像新生婴儿般柔嫩娇小,喜滋滋地爬上枝头,经过阳光雨露的滋润,努力成长,认真开花,完成自己作为一朵花的庄严使命;又像是情窦初开的少女,羞答答地舞动着自己的白裙,待你踮起脚尖轻嗅花香时,她就偷走了你的心。这样的遇见,不禁让我怦然心动。

杏花初绽时,是透着艳红的,待花苞整体胀开了,颜色便会渐渐变得素白。你看,那一株株枯黄、老迹斑斑的枝干上,缀满了一朵朵、一簇簇白嫩嫩、粉嘟嘟的杏花,朵朵都精致得像姑娘那娇小的嘴,香艳却不失素雅。你挨着我,我靠着你,密密匝匝、顾盼生姿,像把春天所有的美都汇到了一起。

杏花的美开在枝头上,它的形、色、香也开在唐诗宋词里。唐代诗人王维用"屋上春鸠鸣,村边杏花白。"描写杏花的素白;宋代诗人曹组也有诗云:"疏疏晴雨弄斜阳,凭栏耀久,墙外杏花香。"描写杏花的馨香。杏花的艳丽在宋代诗人高观国的《杏花天·杏花》里更是精妙:"玉坛消息春寒浅,露红玉、娇生靓艳。小怜鬓湿燕脂染,只隔粉墙相见。花阴外、故宫梦远。想未识、莺莺燕燕。飘零翠径红千点,桃李春风已晚。"在诗人眼里,杏花就是一位美丽的女子,似乎刚抹了胭脂,两鬓犹存湿润。只是,杏花的花期很短。"小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。"陆放翁《临安春雨初霁》里如是说,乍听去只觉得这是个大大的虚夸,然而你去看了、见了,自然就知晓了,杏花开得快,落得也快。

看花莫待花枝老,趁着春光尚好,快去杏花林(谷)赏花吧……

履痕处处

小河弯弯向东流

□ 柯贤会

我喜欢大江大河一泻千里的气势、波澜壮阔的胸怀、流光溢彩的景致,但是,我更爱家乡小河清纯可爱的模样、温婉细腻的性格、不屈不挠的精神。

家乡的小河是一条袖珍河,袖珍到只有小溪小沟的级别。沟溪虽小却别有韵味,小水清流、小溪成海、小泉喷涌,小家碧玉、小鸟依人,就如同《伊索寓言》里所讲的那样,高高的长颈鹿,可以吃得着树枝头上的叶子,却没办法走进院子的矮小的门;矮矮的山羊,吃不着树枝头上的叶子,却轻而易举地走进了矮小的门。大有大的优势,小有小的好处,乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪,是一种情景;潮平两岸阔,风正一帆悬,也是一种情景;细水长流,清新怡人,蜿蜒向前又是一种风景,家乡的小河告诉了我一个道理,那就是快乐简单地生活,从容平和地做事,不必刻意去追求那些不属于自己的东西,人生因此便是一幅舒展的美好画卷。

小河由许多溪沟组成,乡亲们把它们视同一家人,一一给它们取了姓名。有按位置取的里岸沟;有按用途取的水井沟;有按特点取的猪槽沟、竹园沟、秧田沟。这些小溪沟像兄弟姐妹似的汇聚到一条叫黄龙沟的大沟,这下就有了龙脉龙韵。乡亲们在黄龙沟边修建了雕梁画栋的黄龙庙,把黄龙视为图腾,年年载歌载舞、祭祀朝拜,他们说自己是龙的传人,必须把炎黄子孙吃苦耐劳、顽强不屈的精神发扬光大。

小河没有鱼虾,也不能行船,但却有家乡人吮吸不完的"乳汁"。先辈们依水而居、凭水而生,他们在小河边盖起了土坯房,用河水养育人畜,用自己的双手修田筑堰,将淙淙流过的小河水引来灌溉,硬是把半山腰的旱地催生成旱田堡、秧田湾,让我们这些住在山上的人也能吃到香喷喷的白米饭。

小河的水清澈纯净、甘甜爽口。乡亲们把土生土长的黄豆、胡豆晒干,用石磨磨碎,柴火锅蒸熟,放入花椒、茴香、盐等佐料,装在土坛或土盆里,把小河里的水担回家烧开凉冷,倒入其中,用塑料纸一蒙,放在三伏天的院坝边,晒上半个月,制成豆豉,金黄油亮,香味扑鼻,炒菜吃米饭,烹调吃面条,口舌生津,满嘴留香,回味无穷,成为家乡的一道招牌美食。

小河两边水光山色,风景秀丽。一会是青山相对,山花烂漫,鸟语花香;一会是梯田层层,瓜果飘香,五谷金黄;一会是人声鼎沸,鸡犬相闻,村舍相依。河中有许多大大小小的乌滩,在炎热的夏天,我们敌不过那清亮河水的诱惑,邀三五伙伴奔赴小河,跳进河里洗澡、打水仗、潜水摸石头,惬意极了。

随着社会的发展、时代的变革,老家在新时代里发生了天翻地覆的变化。一条条水泥路如同一串串项链联通着家家户户,一栋栋楼房如同一颗颗明珠闪耀在山间,一个个蔬菜花卉基地如同一枚枚聚宝盆带动群众致富,乡亲们把小河水引到地边,浇花种菜;引入家中,方便饮用,小河水在新时代里又发挥了更大的作用。

"行到水穷处,坐看云起时。偶然值林叟,谈笑无还期。"每次想到王维的这首诗,我就会想起家乡的山山水水,想起那条源于大山向东流去的小河,想着啥时候能够回到老家,与乡村为伍,与自然亲近,与小河长相厮守……

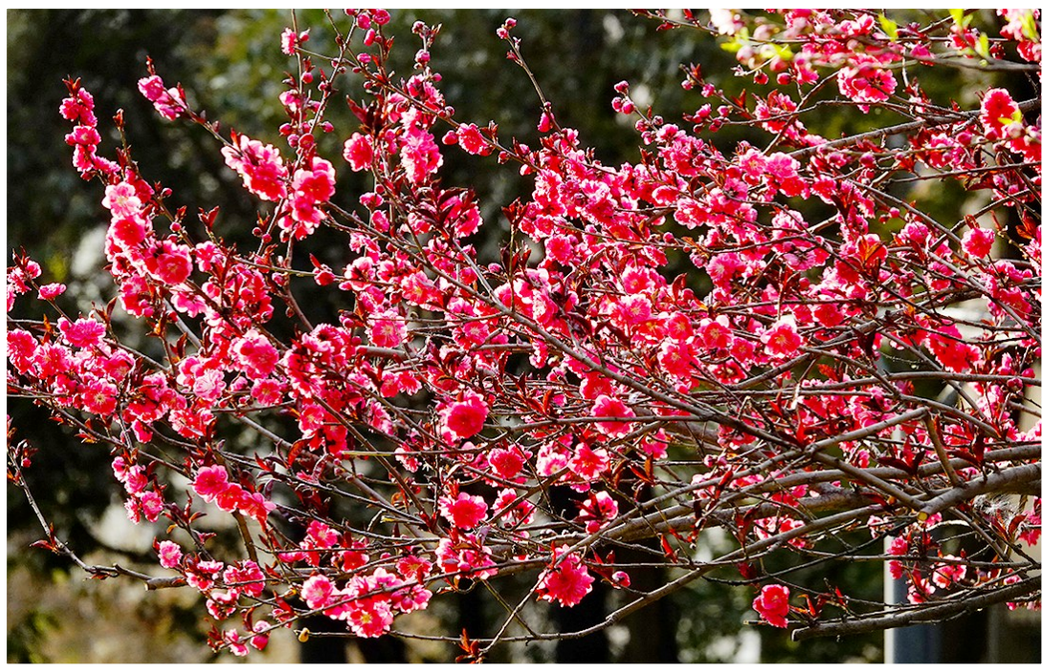
春天——诗和远方

□ 韩志民

春天,是一幅幅奇特的画
睡眼惺忪的画
五彩缤纷的画
生机勃勃的画
我和我的朋友相约
身披阳光 脚沐青草
去田野 去远方
踏青 撒欢

当我迈出家门
蓦然间发现
那奇特的风景画
幻化成灵动的人物画
游客们像布谷鸟一样
尽情地为春天呼喊
他们拥吻春的肌肤
脸像花儿一样

而我,深深地呼吸着
静静地凝望着远方
此刻,我发现
有一位诗人在冥思
用他那灵感的触角
蘸着萌芽般的激情
书写着
一页页动人的诗行



姹紫嫣红

吴珍 摄

家有小女初长成

□ 张静宇

十三岁的女儿背起书包,跟着同学说笑着进入校园,彻底从我的视线里消失了。不知为何,老盼着她长大的我,心中却泛起一丝丝失落。

家里到处都有女儿的影子。厨房里,女儿最喜欢的碗筷摆在那里;书房里,女儿唱歌用的耳麦和话筒立在那里;客厅里,女儿的手工作品在墙上绽放;卧室里,更是满满当当她的用品和属于我的点滴回忆。

曾经那么渴望孩子快点长大,那么渴望她出色优秀,那么渴望她尽快融入新的生活,快乐学习生活,可当她真的凭借自己的能力考入了初中,真的与同学们打成一片,连打电话时都笑成一堆时,我这做母亲的,真有点嫉妒了。

许多时候,觉得女儿好幸福。身为独生子女的她,处于这样的时代,无论是从物质还是精神层面说,都极度富裕丰厚。她不会像我幼年求学时那样,三天两头面临辍学的危险;她不会像我天天要做完繁重的农活,干完杂七杂八的家务,才能做作业;她不会像我当年那么热爱阅读,却找不到书读,偶尔在同学家发现一本秦腔剧本,也能把它背得滚瓜烂熟……置身于如今的社会,只要她愿意,她可以看到世界一流大师的经典书籍,可以通过音像媒体,聆听学习她喜欢的歌曲。

母亲常常说,社会真的进步了。从当年她小学就辍学,到我能大学毕业,再到女儿这样自由快乐成长,社会真的发生了天翻地覆的变化。母亲笑说,那时候能上个小学认识字也就不错了,当年物质匮乏,自己又有七八个弟妹,吃穿度用样样自力更生,外祖母和外祖父为养活他们筋疲力尽,哪像现在的父母,只要有钱什么都可以买到,生活压力真小了太多。

许是因为自己小时能随心所欲学习的机会太少,从女儿年幼起,只要是她有兴趣的,我们都鼓励她去尝试学习。我日复一日地忙碌奔波,尽可能地努力,只希望在她年幼的心田里,能种下一棵棵小小的热爱生活的种子。日子一天天过去了,她也一点点长大。看到她内心丰富,善良有爱心,能写出美好动人的文章;看到她走进新校园,与同学们尽情挥洒阳光快乐;看到她端坐钢琴前,轻舒双手弹奏出或激昂或舒缓的一曲曲优美乐曲……我感到由衷的幸福。

夜晚,女儿总会像小时那样依偎在妈妈身边,目光明亮地与我谈心,而我除了解答她的问题,更希望传递给她更多的疼爱和欣赏。我知道,那是母亲传递给我的,而我要做的,是把它同样传递给女儿,让她自信阳光地生活。

面瘫是病不是错

□ 陈仓

粮食局保卫科交流来一位刘副科长,岁首年末,粮食局搞民主评议,干部群众对刘副科长的批评意见最多最尖锐,诸如"待人冷淡、对群众冷若冰霜、工作态度消极、态度冷漠蛮横、不尊重领导、不尊重同志、对来访群众吹胡子瞪眼、傲慢无礼、从不正眼看人、歪嘴和尚乱念经"等等,严重影响保卫科在粮食局的公众形象,导致老先进保卫科在全系统年度争先创优活动中意外落败。

为了挽回负面影响,保卫科王科长与刘副科长开展谈心谈话活动。彼此推心置腹,畅所欲言之后,两位科长最后商定,以科普宣传消除误解。首先在粮食局机关卫生保健知识专栏张贴面瘫疾病科普资料,不动声色地让群众明白面瘫的病因、症状和预防知识;同时。调整科长值班时间,王科长白天值班,刘副科长夜间值班,多干事,少见人。

一年后,干部群众渐渐明白,刘副科长忠厚老实,勤奋敬业,忠于职守,长期带病坚持工作,积劳成疾,面瘫是病不是错,刘副科长天天值夜班,保一方平安,高票当选先进工作者标兵,保卫科再次入选先进科室。

寓 言

看 客

□ 刘君瑞

看客,是长安地区古今待客的一种民俗。光从字面意思无法理解"看客"二字的内涵,说白了看客就是红白喜事的主持人。

长安地区过大房小事,必须有看客先生,其工作内容不同于节目主持人,更注重于过程和礼节,从周、秦、汉、唐开始传承至今,具有深刻的文化内涵。

看客,从大的方面,分为两大类。一类是红事看客,人们称为司仪;一类是白事看客,人们称为礼宾。长安几乎每个村都有看客先生,遇到乡党的红白喜事、乔迁贺寿、生日满月、葬埋老人、店铺开业、老人三年,各人自有一套固定的文化说词。遇到较大的婚礼、丧葬老人、三周年祭等还得叫一个名气较大的看客,尽量把事情过体面些。

人的一生不可能没事,生老病死,娶妻生子。打墙板翻上下,家家都有红白喜事,人人都要亲自经历。并不是每个人都懂得过事的程序,越是能行人、有钱人,越怕把事过不好,越怕人笑话,总怕出乱子,心里无底,手忙脚乱。过事过细节,细节决定成败。看客先生就是过事前的顾问和参谋。一切的安排、策划都是看客先生的主意,在一定程度上,看客先生成了主家,家里的大小一切听从看客先生的安排。看客先生提前出谋策划,把一切考虑得很周全,省得主家事中乱了阵脚,破绽和失误少一些,事过后叫人心里好过些。

看客先生得有些文化,肚子里要有墨水,能提笔刷写毛笔字,拟写各种对联。如结婚对联:"千里挑一就是好,万中选美真正嫽""爱情如几何曲线,幸福似小数循环"。老人去世对联:"姓在名在人不在,思亲想亲不见亲""呼唤嚎啕咽喉哽,泪滴江河满海流"。又如,一天过俩事,既娶妻又葬母,对联是"入洞房守灵堂进退两难,迎新娘送老娘哭笑不得""事态不寻常婚宴丧礼同日举,光仪诚足谢新亲旧眷一天迎"。

看客先生还要能言善辩,逢场作戏,不能死搬硬套。如"进门土地堂,家有万石粮"。该家很可怜,连围墙都没有,马上变为"进门土地堂,包谷杆围的墙",很实际。

"旁人过事你不去,你过事忙个娃他姨"。农村过事,一派来一派去,礼尚往来。农村过事,免不了都要行礼;红事都设"礼房",白事都设"账房",收钱的人都是主家最放心、最信得过的人。账房执笔的人,是村里少有的能行人。红事好办,将钱数记清,再书写上喜庆对联、斗方,如喜气盈门、鸾凤呈祥、花好月圆、龙飞凤舞、百年好合、喜结良缘、情投意合等喜庆书法作品。

白事比较讲究,礼宾及执笔人一定要搞清宾主的关系,挽联上要写准上联和落款,如老小位家、姑表舅表、姨表姨弟,令尊令爱、姻兄姻弟、堂兄堂弟等。一字之差,亲戚朋友和主家都要犯病。

白事看客必须掌握古今通用的一些词语。死去的男人称"寿终正寝",死去的女人叫"寿终内寝";父亲去世的儿子叫"孤子",母亲去世的儿子叫"哀子",父母亲双亡的儿子叫"孤哀子"。

白事祭奠亡人的字词有:"帛"代表钱纸,"爵"代表酒,"樽"代表酒壶,"箸"代表筷子,"茗"代表茶,"禄"代表饭,"馔"代表菜……

一定要搞清人的辈份(十八代除外),九族是:由上辈至下辈,高祖、曾祖、祖父、父亲、已身、儿子、孙子、曾孙、玄孙,即自己以上四代,自己以下四代连同自己统称为九族。

不管红事、白事,十里乡俗不同,就是长安,东路和西路风俗习惯都不一样,有时一路之隔的邻村过事习俗都有很大差异。

长安的红事讲究必须先祭奠祖先,十二点前媳妇一定要娶到家,不走回头路,给娘家带六盒礼、带莲菜,重点是举行结婚典礼和招待客人。

长安白事讲究,一般程序:设灵堂、报丧、吊唁、守灵、迎老位家、请乡党、入殓、入棺、迎祭礼、请灵、献饭、披红、祭灵、祭龙、出殡、埋葬、待客、逢期、周年祭等。

各地红白喜事讲究都不一样。

就长安而言,长安韦曲以东,娶媳妇最讲究抬食盒、娶亲提事酒等。

长安韦曲、郭杜以西,娶媳妇讲究路上要撒分分钱,娘家要给娶亲人赠送小礼品(手帕、小毛巾等)。

长安娶外地媳妇风俗习惯就更不一样了。娶蓝田媳妇,要走回头路,新郎要给岳母离娘钱,必须是99个。娶富平媳妇,新娘在路上要抱上引路鸡,路上要撒纸钱(冥币)。娶宝鸡媳妇,新娘上轿前,必须给娘家人离炕钱,娶亲的临走必须喝汤。所谓喝汤,就是每人吃几十碗涎水面,空不得。娶延安媳妇,娘家所带的陪妆,每件必须过秤,哪怕是一双鞋垫,都要用秤称过,新娘临走前,娘家人将纸质的人民币用带子绑满全身,临走取下来,还要给新娘面前摆几十甚至一百多个馍,表示有钱用,有粮吃……

人们把过红白喜事待客的饭菜叫席面,乡党客人去吃席面称坐席。

红白喜事的待客是主家的重头戏。看客先生还要熟悉所有客人的关系,客人与主家的关系有远有近,老小位家是坐头把交椅的,其次是姑表舅表,下来才是女婿外甥,行礼坐席吃饭也有先后顺序。长安农村过事,大部分一天吃两顿饭,早饭以臊子面为主,外加凉菜。早饭入席先乡党后亲戚,午饭先亲戚、朋友,后乡党执事。此外,过白事抬埋送葬人,长安东南部午饭坐席是先乡党、后亲戚朋友序列。

本人是长安较早红白喜事的主持人之一,近40年来,主持长安青年男女婚礼千余场,总结婚礼54个主要场面54段说词,总结宴会席面上50余种介绍菜名的顺口溜,总结老人丧葬20多项主要程序,总结老人贺寿20项仪程,搜集长安民谣100首,整理长安话与普通话发音区别1000句,至今又搜集整理出长安话20000句,编辑《长安话》上、中集。主持了国民党前主席连战先生在长安清凉山祭奠祖母沈太夫人仪式,主持了韦曲街道上塔坡村大型迁坟祭祖等大型仪式。主持过多场新居乔迁、小孩满月、开业庆典等喜庆场面,也算是为家乡尽了一点微薄之力。

社址:西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证:陕工商广字01—018号 华商数码信息股份有限公司 本期零售价壹元