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提到麻省理工学院（MIT），你能想到什
么？是一行行代码汇成的 IT 技术，还是精密
非凡的机械工程？在学者眼中，那是无上崇
高的科学殿堂，也是改变世界的技术高地。
截至 2019 年，MIT 已经摘取 93 个诺贝尔奖、
26 个图灵奖，拥有美国国家科学奖章获得者
58 人。

可在美国国防部眼中，MIT 一出现，跟在
后面的却是“导弹防御”“先进战
机”“太空武器”等美军手里的先
进装备。不仔细看还真看不出
来，MIT 和美国国防部比和国家
科学基金会“铁得多”。

“参军”79年的军工老兵

第二次世界大战爆发后，科
技在战争中的地位凸显。 1940
年，英国向美国派出科技特派
团，用英国科学家在战争前研发
的“秘密武器”资料，换取美国将
其快速工业化生产后再送给英
军作战。

正是在这种情况下，为了
“帮助英国”，MIT 参军了，专门成
立“雷达实验室”，负责军用雷达
的开发。直至 1945 年二战结束，

“雷达实验室”聚集了 4000 多名
工程师，多款雷达批量生产进入
美军、英军服役。除了雷达，MIT
还承接了瞄准、轰炸和惯性导航
控制系统及飞行模拟数字计算
机等军事项目。整个二战期间，
MIT 是美军最大的研发承包机
构，获得资助超过 1 亿美元。

得益于在战争中的良好表
现，战后的 MIT 已然深受美军青
睐，美军怎么打仗，MIT 就承接
什么项目。 20 世纪 50 年代，为
了应对苏联的空袭压力，美国
空 军 推 出“ 半 自 动 地 面 环 境
（SAGE）”项目，希望建立一体
化的防空指挥系统，MIT 负责其中最关键
的部分——大型计算机研究。 20 世纪 60、
70 年代，美国介入越南战争，MIT 就针对性
地进行直升机、智能炸弹、反游击战技术的
研发。 20 世纪 80 年代，MIT 根据“星球大
战”计划介入太空作战的研究。冷战结束
后，信息化战争来临，MIT 对军用通信等领
域关注度提高。近年来，随着战争智能化

初露端倪，MIT 开始热衷于机器人、无人机
和机械外骨骼的开发。

根据 MIT 发布的年报，近年来，美国国
防部提供的研发经费占到 MIT 全校研发经
费的 18%左右，是 MIT 的第三大经费来源，
超过美国国家科学基金会。

国防实验室落地顶尖高校

美国国防部只有 3 个技术研发
类国家实验室。分别是软件工程
研究所、通信和计算中心和建立在
MIT 的林肯实验室。软件工程研
究所、通信和计算中心由国防部和
其他机构联合领导，林肯实验室则
由国防部单方负责，且是其中唯一
涵盖多个国防技术领域的综合性
实验室。

1945 年底，“雷达实验室”解
散，部分专家留在 MIT 继续从事科
研工作。 1951 年，随着冷战的开
始，美国空军网罗电子领域专家在
MIT 成立林肯实验室，专注于电子
技术开发，很多专家都是“雷达实
验室”的老员工。 SAGE 项目的大
型计算机正是由林肯实验室研
制。1973 年，美国国内反越战浪潮
升级，学生抗议 MIT 从事军事研究
项目，校方索性将所有的国防项目
全部迁入林肯实验室，该实验室进
一步壮大，研究范围迅速扩展。

现在，林肯实验室已经覆盖太
空技术，防空、导弹和海防技术，通
信系统，网络安全与信息科学，情
报、监视和侦察系统，新兴军事技
术，战术系统，国土保护，空中交通
管制等国防科技领域，并且仍在根
据需求不断拓展。2019 年 2 月，林
肯实验室联合 MIT 电子技术实验室
成立量子工程中心。近年来，太空
技术和通信系统是其重点研究方
向，科研经费占比将近30%。

林肯实验室现有雇员 3400 多人，年科
研经费约 10 亿美元，其中 90% 来自国防
部。MIT 军工成就非凡，林肯实验室作了
突出贡献，其 国 防 经 费 占 MIT 全 校 国 防
经费的 75% 。 □谭晓祺
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“要贷款吗？”
不管是电话、邮件，还是朋友圈广

告、传单，不管你在坐电梯、乘地铁、追
剧，还是在打游戏、刷抖音……目之所
及、耳之所闻，总有一个“窗口”、一个声
音在问你：“要贷款吗？”

打开手机 App，各种“宝”、各种
“贷”、各种“呗”总能占据排行榜 C 位，
其触角甚至遍及所有家庭成员——线
下对准退休的父母，线上对准还在上学
的娃。各类“养生”“旅游”“医疗”等主
题消费贷，某少儿英语、编程、体适能培
训费分期，就连手机话费也有各种匹配
的理财产品。

一方面，银行、消费金融公司、网贷
平台闻“利”而来，大举扩张；电子支付
肆意拓土，渗透民生毛细血管。让生活
更方便的同时，也放低了借钱的门槛。
贷款人资质下降，以贷养贷、裸贷还债、
信用贷集资，多头共债乱象丛生，累积
的风险不容小觑。

另一方面，社交媒体上，网红博主
们花式炫富，炮制《“包”治百病》《不给
你买YSL的男孩，不配说爱你》《心情三
分靠打拼，七分靠 shopping》等广告，用
非常刺激、有诱惑性的词语来煽动人们
的情绪，点燃人们的消费热情。

电商巨头们也不遗余力地推波助
澜。2016年，某购物平台在微博上喊出
了“三观炸裂”的口号——“没有一个姑
娘会因为买买买变穷，尤其是漂亮的姑
娘。”2017 年，某网贷平台推出广告，鼓
舞年轻人通过消费贷款“活成自己想要
的样子”，另一购物平台也用赤裸裸的
广告词告诉我们有消费贷款的地方就
有更好的生活。

漫天的杠杆、热辣的推销、无尽的
骚扰，在消费主义的煽风点火下，所有
端口、所有平台、所有供给，对准你我的
需求、你我的焦虑，火力全开、精准爆
破。一些年轻人感慨，除了日常“剁
手”，每月就是存款、银行卡、支付宝、微
信钱包四大皆“空”，蚂蚁花呗、京东白
条、苹果支付、银联闪付、银行信用卡五

“账”俱全。
在这个钱由“物”演进为“符号”的

时代，在这个贷款前所未有便捷的时

代，在这个“买买买即正义”的时代，超
前消费不再是洪水猛兽，而是稀松平凡
的日常。我们的消费欲望被无限地拉
扯、放大，很容易就消费了自己根本负
担不起的东西。

“月光族”“花呗式青年”“无产中产
阶层”“账单式小康”和“隐形贫困人口”
成为当下消费者，尤其是年轻一代消费
者的自嘲式标签。

“现在到处都在宣传哪里可以借
钱，但是借款人，尤其是年轻的借款人，
行为是否理性？借了钱怎么用？有没
有过度消费的情况？信用贷、现金贷的
借贷群体，真的是生活必需到了不得不
借的地步？”一位资深金融监管人员表
示担忧，“前两天我的孩子无意中点开
一个链接，就弹出来一句话，说是他中
了 20万元的贷款额度。问题是，对方怎
么知道点开链接的人有借这么多钱的
能力呢？”

按照中国人民银行的数据，我国的
个人消费贷款从 2015年至 2017年间迎
来爆发式增长。同样，我国居民杠杆率
也在2015至2017年间急速攀升。

即便如此，也有人认为，不必过于
担忧。因为我国“傲居全球”的居民储
蓄率远高于一些发达国家，同样的居民
杠杆率，由于较高的储蓄率，我国居民
的偿债能力高得多。

我国居民储蓄率曾高出美国一倍，
但这种情形正在发生改变。过去，居民
部门的金融需求相对单一，哪种金融工
具安全可靠，人
们就义无反顾
地使用它。现
在，居民部门的
金融需求变得
复杂，他们不再
单纯追求金融
资产的安全性，
而是更加青睐
甚至追逐金融
资产的多元化
和高收益，许多
人迈进“欠钱”
的门槛。

中 国 人 民

银行数据计算显示，从 2008 年到 2017
年，我国储蓄率持续下降，并出现居民
贷款增加额超过存款增加额的情况。
据 IMF 预测，未来 5 年中国居民杠杆率
将持续上升，2023年预计将达到 61.3%，
年均增长 2个百分点。与此同时，储蓄
率将下降。如果任由这一态势发展下
去，无疑会增大未来我国居民债务的潜
在风险。

不可小看这些趴在银行账上的“储
蓄存款”，它们不仅仅是广义货币、资
金、金融资源之类的抽象词汇或者一组
冰冷的数据，还承载着老百姓对改革进
程、政府以及金融体系的信任，更牵系
着千家万户的养老、教育、医疗等实实
在在的民生环节。

根据 2018 年中国统计年鉴数据，
2017年我国主要城市住户存款余额中，
北京以存款余额 28962.2 亿元排在首
位，上海以 24338.5 亿元排第二，广州、
重庆、成都、深圳紧随其后。这部分资
金一旦“躁动”起来，会成为国内“游
资”，形成多方面的金融冲击。在过去
许多年，房地产市场、股票市场等都曾
经成为其冲击的对象，造成了不小泡
沫、风险甚至恐慌。

欠钱，总是蕴含风险。至少在当前
经济增速放缓之时，有关舆论不要一味
为消费主义站台，不要一味宣扬储蓄率
还高、居民杠杆率仍低的观点。而对于
我们每一个人——剁手之时，必三思而
行；欲加杠杆，量力而为。 □据半月谈

“欠钱消费”时髦吗？

宇宙中最神秘的天体、时空中的无底深
渊，即使是光都无法逃逸……长久以来，黑
洞只不过是广义相对论的预言、爱因斯坦的
方程、模拟电脑图像、引力波等项目的间接
证据，或者科幻小说的想象。

然而，当全球科学界将分布在世界各地
的 8 个射电望远镜（阵）组成“地球级别”的虚
拟望远镜阵列，同一时刻、同一方向，对准同一
片遥远星空，就连黑洞——这些深藏于宇宙各
处的引力陷阱，也会“发出耀眼光芒”。

从美国夏威夷到智利，从伊比利亚半岛到
南极……全球30多个研究所，200多名科学家，
倾数年心血，携手并肩，共同记录黑洞周围吸积
盘和喷流等发出的耀眼光芒，从而让超大质量
黑洞无处遁形，显现“真容”。正是全球同步的
努力，让人类拍摄到有史以来首张黑洞照片。

在这一“兴师动众”的过程中，科研领域全
球同步的作用愈发凸显。正如“事件视界望远
镜”项目科学委员会主席、荷兰奈梅亨大学教授
海诺·法尔克所说，这样的项目需要整个世界。

事实上，观测黑洞项目，让地球上几乎所
有这一领域的研究人员都不同程度地以不同

方式参与其中。科学探索，正让整个世界以
不同寻常的方式更紧密地连接在一起，不仅
让地球，也让人类成为一个共同体。

无论是对黑洞概念懵懵懂懂的早期天文学
家、发表广义相对论的爱因斯坦、获得黑洞存在
证据的引力波项目团队，还是今天共同拍摄黑
洞照片的各国科研人员，让人类持续探索并不
断取得进步的动力之一，正是人类作为一个共
同体对宇宙和自身的好奇心。

探索未知，是人类拓展自身疆界的重要
过程。天文学的进步，也同时推动数学、物理
学、化学、计算机等多个学科并肩前行。而只
有多领域、多学科并行发展，更大尺度地拓展
国际合作范围，更深入地探索国际合作模式，
人类探索未知的视野才可能变得更加开阔。

无论仰望星空，还是审视自己，当地球上
的人们全体凝视同一方向，如同黑洞这样曾
经深藏不露的未知，终将一个接一个“显露
光芒”。 □郭爽

当全世界同望星空，黑洞也“发光”

4 月 10 日，中国科学院上海天文台台长沈志强主持新闻发
布会，发布人类史上首张黑洞照片。

◆周末评论

黑洞，一个无人不知却知之甚少的生僻
热词，今天迎来历史性一刻——北京时间 4
月 10日，一个“超巨型”质量黑洞在上海等全
球多地向人类首次示现真容，以一张高清

“写真”，用“眼见为实”的方式，定格了自己
的真实存在，也引发了人们更多好奇。

黑洞预言流传百年来，我们是第一批“看
见”黑洞的人类！

为先睹为快，新华社记者第一时间独家
专访了发布会现场多位科学家，用最简单的
语言解密此次里程碑式发现背后的“十万个
为什么”。

——来啦，黑洞，请先来个自我介绍。
黑洞答：好，我在全球新闻发布会现场为

你介绍。我活了 100 多亿年，人类终于给我
拍了张照片。今天，我的“写真”以特刊形式
发表在《天体物理学杂志通信》上，为我拍照
的设备是一个口径如地球大小的“虚拟”望
远镜，200 多位科研人员通过将地球上不同
地点的 8 个射电望远镜组合成观测阵列，终
于拍下了我的“盛世侧颜”。

——黑洞，原来过去这些年你只是“传
说”？

黑洞答：没错！
解说：尽管在《星际穿越》等科幻电影

中，我们曾一次次“真切”地领略黑洞的瑰
丽，但那些画面都只是导演们“一厢情愿”的
想象，黑洞到底长啥样没人真正见过。

约 100 年前，以爱因斯坦为代表的伟大
科学家预言，大质量恒星在燃料耗尽、生命
终结之后会向内部中心区域崩塌、集聚，最
终形成黑洞。

早期，黑洞只存在于牛顿万有引力定律
和爱因斯坦广义相对论的公式和方程中，因
为太过“超出人类理解”，就连最早预言的人
都怀疑黑洞的真实存在。“直至 2015年，人类
首次探测到两个黑洞合并所产生的引力波，
才强有力地证明了黑洞的存在，但那仍只是
间接证明。”参与此次国际合作的中科院上
海天文台台长沈志强说。

所以，无图无真相，在没有眼见为实“看
到”黑洞之前，它一直是“传说”。

——这位“隐士”，你到底“躲”到哪里去了？
黑洞答：如果非要给“你我”之间加上个

距离，那就是5500万光年。
解说：此前，黑洞确凿地存在于科学家

们无数的推测数据中，但我们始终未曾与

其谋面。如今，人类终于为黑洞拍下了第
一张照片。

沈志强指着这张照片说：“人类拍到的这
个黑洞，位于室女座星系团中一个超大质量
星系——M87 的中心，距离地球 5500 万光
年。我们所在的银河系也是‘室女座’星系
团的一员。”

——听说你长得“大到没边”，那究竟是
多大？

黑洞答：不准确！我只是很重，但我的体
积很小。

解说：在多数人的想象中，黑洞之“大”
超出人类对于大尺寸数量级的直观认知。
但准确说，“黑洞只是质量和密度超乎想象
的大，比如这次拍到的黑洞质量是太阳的
65 亿倍，属于超大质量黑洞，但体积却比
较小，小到在其内部几乎没有空隙。”参与
此次国际合作的中科院上海天文台研究员
路如森说。

举个例子，“如果我们要将太阳变成黑
洞，必须将太阳压缩到一个半径非常小的
空间内。”沈志强说，而一旦太阳被压缩到

这么小的空间内，就可以改名叫“黑洞”了，
它拥有超强引力“先天基因”，可“吞噬”周
围的气体、尘埃，乃至临近的恒星系和较小
的黑洞。超强引力帮助黑洞以极其暴力的
方式“跑马圈地”，宣誓自己的“势力范
围”。

——首张黑洞“写真”拍的是你哪个“部位”？
黑洞答：我的侧颜“轮廓”。
解说：参与此次国际合作的、论文发表

工作组五成员之一、中科院上海天文台副
台长袁峰说：“照片中，黑色圆影的中央

‘隐藏’着黑洞的真身。圆影外侧新月形
的光环是黑洞周围气体发出的光，所以，
准确地说，首张黑洞‘写真’拍到的是黑洞
的‘轮廓’。”

——黑洞，你到底黑不黑？
黑洞答：外面黑，里面也许不黑。
黑洞像个“至暗无底洞”，即便大名鼎鼎

的“最牛飞毛腿”——光也难逃“魔洞”。但
已故科学家斯蒂芬·霍金推断，黑洞并不像
想象的那么黑，事物可以从黑洞逃脱。

哪个是真？哪个是假？

“从照片上看，黑洞的势力范围之内的确
漆黑一片，但是势力范围里面，那个质量超
大、体积超小的天体到底什么颜色，照片上
还看不清楚。”沈志强说。

而对于被黑洞吞噬的一切事物有没有科
幻电影中畅想的“逃离通道”，路如森说：“仍
不清楚，照片中没法看到，可能没有。”

——听说物理教科书中某些理论失效了？
黑洞答：高兴得有点儿早。
2016年，有科学家在对 2015年人类第一

次观测到的引力波数据进行分析后表示，在
黑洞周边，爱因斯坦的广义相对论可能会失
效。真的吗？

黑洞首张“写真”揭晓了谜底。袁峰说，
在没有拍到黑洞照片之前，科学家根据爱因
斯坦广义相对论精准计算出了黑洞真身外
黑色区域和新月形光环的结构。“拍到黑洞
照片后，我们发现，真实情况跟我们计算的
结果一模一样，可见，观测结果验证了爱因
斯坦的广义相对论。”

但是，沈志强说，由于目前我们还无法
“看清”黑洞的最里面，那里的运行规律是否

与人类已知物理定律相悖还不得而知。
物理教科书目前再次经受住了考验，你

兴奋吗？
——人类“千年等一照”，然后呢？
黑洞答：难道就不想再看看我到底是不

是宇宙中最厉害的存在？
作为宇宙中第一批亲眼看见黑洞的“碳

基生物”，生活在今日地球上的人类已然可以
“无悔”，但好奇心不止的人类依然在努力。

“首次拍到黑洞真容只是迈出了人类认
知黑洞的历史性一步，接下来我们将进一步
增加观测望远镜的数量、分辨率，甚至不排
除在外太空‘组建’更高清晰度望远镜的可
能性。”袁峰说。

“我们希望用更短的时间拍出细节更丰
富、角度更多样的黑洞照片，也希望有朝一
日能在宇宙中开展系统的‘黑洞普查’。”沈
志强说，这将有助于进一步验证爱因斯坦广
义相对论等人类基础科学理论，也有助于人
类弄懂黑洞到底是怎样的存在，星系中心壮
观的喷流是如何产生的，宇宙究竟有多大、
如何形成又如何演化。 □王琳琳

■特别关注


