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□□王国栋王国栋

守望乡村守望乡村

他以霞光为餐点，以山泉为饮料，以月光为
琴，以稚童为伴，他经常伫立在小桥上，看云卷
云舒，炊烟袅袅。他在偏远的山村执教十四个
春秋。他豪气地说，若有远方的客人拜访，他定
以白云相赠。

他自参加工作，就一直在葛牌山区的多所乡
村任教。足迹踏遍了多半个苏维埃革命老区。
时光穿梭了十四个春
夏秋冬，变换的是一个
个偏远乡村，不变的
是心中那份对乡村教
育的执着与坚守。从
一 名 普 通 的 乡 村 教
师，到镇上委以重任，
成为学校负责人。肩
上的担子在加重，可
是他没有选择逃避和
安逸享受，而是勇挑
重担。在一个个教学
点，他既是学校负责
人又是老师，还是学
生们的厨师、清洁工、
门 卫 等 ，一 身 兼 数
职。平时不仅教书育
人，还要照顾一些学生的生活，成了留守学生
的“爹妈”。无数个周末，云朵躲进了夕阳的胸
膛，晚霞织好了缤纷的衣裳，鸟儿入巢，村民回
家，他仍和留守儿童在一起谈心，给他们准备
下周的生活用品。

爱人曾对他说：“你还年轻，到条件好的学
校去教书，这样可以陪在自己的孩子和父母身
边，成年累月待在穷山沟里能有啥出息！”朋友
善意地说他：“高射炮打蚊子——大材小用。”
面对妻子的责问和朋友的婉讽，他内心也曾短

暂动摇过。可眼前浮现偏远的乡村，一个个孩
子渴求知识的眼光，一声声“老师”稚嫩的声
音，他思虑再三，觉得在最需要自己的舞台，才
能尽情演绎最美的角色。在山区执教是在磨砺
自己，面对真山真水和质朴的山区孩子，他能
体会一名山区教师的责任。掂量出了这份工作
的分量，说服家在山外的妻子，取得妻子的理
解和支持，这样一干就是十四年。

他的母亲罹患乳腺癌，术后骨转移七年多，
至今坐轮椅，生活多有不便。他的女儿亭亭玉

立，长成一个水灵的小
姑娘。孩子问他：“爸
爸，你为什么只管别人
的娃，不管自己的娃？”
他无言以对。面对母
亲，他有过歉疚，觉得自
己没有尽到一个儿子的
责任。可是忠孝不能两
全，母亲虽有病，但明事
理、懂大义。对女儿的
怨言，他内疚也感到心
酸。他不能用大道理来
说服孩子，只能潜移默
化，用自己的言行为孩
子树立一个标杆，或一
个榜样。

近两年，他还帮扶
两名残疾儿童，利用周末上门辅导作业。家访
回来，经常穿越一片树林，有时捡拾一片落叶。
他想，每一片落叶都是返乡的游子，一接到秋风
的通知，即使再忙，也要在铺满露水和霜雪的清
晨匆匆回家。他生于斯，长于斯，就要学山头的
华山松，扎根在家乡贫瘠的土壤，成为风景。

他就是山区教师张勇，他用瘦小的肩膀，挑
起了山区留守儿童的教育；一根粉笔，写下无数
个启蒙。他像一枚翡翠欲滴的叶子，装饰在大
山的胸前……
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大地回春，万物复苏。上小学时出
于好奇，同学送我手掌大一纸片，上面布
满了圆圆的黑点，相互粘贴在一起。

小心仔细地将蚕纸放入纸制药盒内
盖好带回家，精心管理并饲喂它。自从
喂养了蚕，每天放学回家后顾不得放下
书包，先看望蚕宝宝再做其它事情。揭
开药盒盖子全神贯注地看，小黑圆点变
成短黑线、再变成蚂蚁状的蚕
蚁，我将掐来的鲜嫩桑叶轻轻
盖在其身上让其自食。过去没
有冰箱和冷藏设备，一次采摘
桑叶不可过多，够蚕吃二三天，
以免发黄变干无法食用。

听父母亲讲，用过辣子、大
蒜、蒜苔或抽烟喝酒和接触过
农药有强烈气味的人不可触摸
小蚕，以免发生死亡现象。此
外，蚕蚁最好不让太阳照晒。
喂养桑叶用水洗后需控干，否
则蚕易患病死亡。

蚕喜食桑叶，有几天因学习
紧张又连下几天雨，没有采摘回
桑叶。看着蜷缩一堆的小蚕身体来回蠕
动，头节向上或左右摇动，我心疼极了。
冒雨在后院折了一股榆钱树叶，用榆叶
顶替桑叶。那几天，除了榆叶，我还试着
用莴笋叶替代，只是小蚕没有像对桑叶
那样喜食。

要养好蚕蚁就要负起责任、有担
当。放学后既要打听还要寻找哪里有桑
树，可以采摘桑叶用来喂蚕。有一次偷
偷到人家后院折桑叶，为了多折鲜嫩硕大
的桑叶爬上树，结果我从两米多高的树上

摔下来，裤子划了一条口子，腿
膝盖磨出了血。疼痛算不了什
么，只要能采回桑叶。为了给蚕
折桑叶，哪里有桑树我都了如指
掌。我常会主动向主人请示后
采摘，也会到田野采摘桑叶。毕
竟，喂养了有生命的小动物。

每当看到不断长大的小蚕，
由短变长，由细变粗，由黑变白
时我就有种成就感。温柔软弱
的蚕只知爬在桑叶上不停歇地
吃，待长大后，蚕盒里的蚕长相
更可爱。白白的、长长的滚圆
身体若不采食即会在盒子四
周、扫帚等物体上以惊人的毅

力“作茧自缚”，完成其生命形态的嬗变，
吐丝、产子，奉献其生命恒久的价值。

养蚕给我儿时带来了乐趣。次年，
我将好多产在报纸上的蚕子送给了更
多的养蚕人。养蚕的过程使我深深体
会到：从黑虮子的蚕蚁长大成蛹，蚕不
停歇地采食，奉献出蚕丝，可谓幸福人
间、功德圆满。那人呢？是否为社会、
家庭和自身而努力学习、工作和奉献，
在和谐社会怎样最大限度发挥光和
热。对此，人们应该向蚕的品德学习。
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那天去市中心看病，太阳正是
一天中最辛辣的时刻，烤得公交车
的身子似在发抖。脚刚踩上公交
车的门台，车厢内一股汗酸味就熟
悉地迎上来，胆囊的巨烈疼痛，在
那一刻被热浪逼得隐没了起来。

车行止北稍门时，站口没有几
个人，车门被热风从外面推开，一前
一后上来了两个反差极大的女性。
一个瘦弱的老太太，约七十多岁，看
样子是从乡下来，头上顶着渭北妇女
习惯顶的灰土色头帕。老人进车门
时，找不准投币口的位置，站在台
阶上艰难地寻找投币口时，身后一

个穿着连衣裙、耳朵里塞着
耳机，长得楚楚动人的漂亮
姑娘的裙角已贴上老人黑
色的对襟褂子后襟。老人
的钱终于投进了银色的金
属箱，当那一元红色的纸
币，像红色的枫叶向下坠落
的瞬间，老人还弯着头从箱子的透
明处看了一下，她的钱落在箱子里
的钱堆之后，老人放心地抓住一根
亮色的扶手攀上了车，漂亮姑娘已
越过老人的身子，站在过道口。

正在此时，坐在一号座位的一
名中年妇女赶忙站了起来，她要把
自己的座位让给老人，老人丢开亮
色扶手正要迈向座位，漂亮姑娘却
先一步坐在中年妇女让出的座位

上，漂亮姑娘的目光一直盯着自己
的手机屏幕。老人重新回到自己
站立的位置，她的身子有些发抖，
中年妇女站在我的身边看着我，像
是在向我寻求帮助，她希望我能劝
离那个漂亮姑娘让座给老人，我回
避了中年妇女的目光，把目光罩在
老人身上，正好，老人的目光也向
我投来。一束强烈的光，从路边国
槐的枝条间生硬地溜进车厢，罩住

了老人的容颜，光束褪去，再
看老人，她看漂亮姑娘的眼
神里有一丝宽慰和慈祥，是
一种只有在乡下人脸上才能
看到的宽慰和慈祥，那一瞬
间，我似乎看到了母亲的笑
脸。正当我要动身去“赶”走

漂亮姑娘时，老人的目光又一次逮
到我的视线，她会心地向我笑了一
下，还轻轻地摇了一下头，我放松
的手又抓紧了扶手。

老人开始咳嗽，她用手捂着胸
口，很痛苦的样子，中年妇女见状，
开始用她宽厚的手掌帮老人捶背，
捶了一会儿，老人的咳嗽止住了，但
她的眼中有了泪水，她从头上摘下
头帕擦掉眼泪，又挺直了腰身。

看到老人痛楚的样子，我又一
次为自己鼓劲，想拔掉漂亮姑娘的
耳机，此时，车进了北门门洞，车厢
内顿时暗了下来，我借着暗光将自
己的身体移到姑娘的座位边，正准
备伸手去拔姑娘的耳机，车出了门
洞，光明又回到车厢。正在此时，老
人伸手扯住了我的袖口，并摇着头
示意我不要那样，我又回到自己的
原始位置。北门里的站台竟然没有
人，车门很流畅地一关一开。

我和老人同时在北门里下了
车，我扶着老人走向被阳光照亮的
中心医院，我是在向老人表示歉意，
老人很感激地看着我，并用手打出
哑语向我比划着感激。老人如此举
动，使我更加羞愧。

那 件 事那 件 事
□李虎山
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有一天，感到父母给我的这一身血
肉之躯从长大成人后，就开始人为地设
定了一些有形无形的密码。

当集体无所顾忌的时候，就无需设
定密码。想到儿童时代，夏日艳阳高照、
热浪滚滚，一群男娃在水深悠悠的大堰
塘边，毫无顾忌地集体开始脱掉自己全
身的衣服，而后扑通跳进池塘游泳。

告别乡间儿童时代，穿上衣服，我们
从此在公众场合、阳光之下不敢裸露，
肉体的张扬从此结束，人们说这是走进
了文明时代。

当我们走进文明时代的时候，也
进入一个设定了各种密码的时代。我
们要融入社会的“大洪流”，首先不是
敞开心扉，而是建设自己的封闭空间，
给自己这些封闭空间设定各种密码，
防止他人随便闯入。这种状态到了现
在使用智能手机的时代更是越发普
遍，我们的一部手机要设定多个应用
密码。

自身的思想密
码更是不轻易表露
给别人，这是一种防
御，也是一种长期战
略。历史上无数的
事实证明，口无遮拦
的人最容易吃亏。

防御与攻击总
是联系在一起。因
此，这个世界总是
有 一 些 人 想 尽 办
法，想闯入别人的个人空间，想方设法
解破别人设定的密码。假如是你的爱
人，他也会想知道你的内心世界，以便
更好了解你，达到相爱相知的地步，这
当然是彼此互爱的良性探知。有些人
当然不是这样善意了解，他努力想获知
对方密码的目的，是想谋取对方的隐
私、对方的财产，甚或了解对方的弱点，
以便轻易战胜对手。

设密与解密总是一对机关，许多人
的密码只有自己知道。但是，我们的普
通密码还是会轻易被黑客破解。为自
己心爱的人不设密码是一种不设防的
做法，那需要真诚，需要高度互信。

定情物也是一种密码。爱人双方的
私密情感交流会有许多只有双方才知
道的密码，这个很难解破，那是爱人之
间的默契。

爱你到地老天荒，这样的话恋人可
以公开说，但他们之间最宝贵的隐私有
双方知道的密码保护，那只有他俩知道。

相物语世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世

美欧自贸谈判未启即遭“逆风”
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巴黎圣母院 4 月 15 日晚遭遇大火，
整座建筑严重损毁。熊熊火光里的塞纳
河畔，圣母院塔尖轰然倒塌，令人心惊心
碎。文物之殇，让法兰西流泪，也让全世
界伤痛。

法国总统马克龙现场坐镇指挥，并
在推特上感叹，“眼睁睁看着我们的一部

分在燃烧”。法国《费加罗报》说，这场大
火“烧在整个法国的心上”。德国总理默
克尔叹息，巴黎圣母院起火令人悲痛，它
是法国和欧洲文化的象征。

火灾现场，有着 800多年历史的教堂
被火光和浓烟笼罩。哥特式塔尖倾斜倒
塌，成千上万的民众站在河对岸或者通

过电视直播目睹了这一幕。所有人表情
凝重，很多人泪流满面。

文物是人类文明的结晶，承载着世界
共同的记忆。文物的损毁伴随着文明记
忆的消殒，令人痛惜。全球范围内，文物
保护都是重要课题，面临严峻挑战。不少
文物使用易燃材料，不少博物馆设施陈
旧、保护力度不足，更不用提战乱地区博
物馆和文物遭到的洗劫和损毁。

犹记得 2018 年 9 月那场大火，将巴
西里约热内卢的国家博物馆主体建筑
几乎完全烧毁，2000 多万件藏品只剩
10%，巴西人 200年的集体记忆几乎被“一
刀切除”。一个细节是，事发时博物馆的
消防栓竟然没水，消防员只能临时从河
里抽水灭火……

巴黎圣母院的大火，同样暴露出法国
文物保护的弊病。如此重要的文物古建，
又包含木质结构，理应提前做好防火预案，
杜绝一切安全隐患。相对疏松的管理和一
时的大意，都可能带来难以弥补的损失。

雨果的《巴黎圣母院》让这座教堂不

仅成为巴黎地标，也成为法国文学乃至文
化和精神的地标。那哥特尖顶，入过多少
画作诗篇，成为多少文艺创作的灵感源
泉，引发多少流连徜徉和深沉喟叹。多少
人曾为卡西莫多的命运流泪，多少人又曾
在此留下美好回忆和梦幻体验。

历史长河中的文物，在世代更替中能
够幸存至今的，都弥足珍贵，是人类文明
发展一路走来的宝贵足迹。它们的脆弱
和不可再生性，要求我们用更先进的手
段、更专业的技术，更智慧的途径加以呵
护。而这，既需要资金支撑，也需要科学
管理，更需要理念更新。

从巴西国博大火到巴黎圣母院损毁，
每一次文物历劫都应给我们警示。与时间
赛跑，加强文物安全管理，推动文物数字化
保护，留存文明记忆，是我们共同的责任。

不能让历史从此只存在于回忆、梦
境、照片和视频。要让文物保持生命力，
与时代共同前行。期待巴黎圣母院的重
建与新生，祈愿文物远离灾难，人类文明
生生不息，永续流传。 □韩梁

近日，围绕贸易问题，美欧开始新一轮
“互相伤害”。综合多家外媒消息，继美国表
态将对价值 110 亿美元的欧盟产品加征关
税后，欧盟委员会正寻求对价值 120 亿美元
的美国出口产品征收惩罚性关税，预计 4 月
17日将公布这份关税清单。

值得注意的是，当前正值美欧自贸谈判
向前推进的关键阶段。据美国新闻网站“政
治”此前消息，欧盟各国大使就授权欧盟委
员会启动谈判达成“原则上的协议”。欧盟
同意在不进行任何讨论的情况下，于 4月 15
日批准这项协议。专家分析指出，美欧关键
分歧未解，这场自贸谈判前景难料。

矛盾发酵
连日来，美欧互相指责，矛头直指对方对

飞机制造商的补贴。
据《纽约时报》报道，当地时间 4月 8日，

美国贸易代表办公室公布了一份拟加征关
税的欧盟产品清单，涵盖空客飞机到名牌奶
酪等品类，并指出 110 亿美元正是欧盟违规
补贴空客公司对美国航空业造成的损失额
度。次日，美国总统特朗普在社交平台上发
文称：“欧盟多年来在贸易上占美国的便宜，
很快就将停止。”

对此，欧盟的报复措施来得很快。英国
《金融时报》13日报道称，欧盟委员会正寻求
对价值 120亿美元的美国出口产品征收惩罚
性关税，以报复美方未能遵守停止向波音公
司提供补贴的世贸组织初裁。法国财长勒
梅尔警告说：“如果我们再受到毫无道理的
来自美国的制裁，欧洲将准备以团结一致的

方式做出回应。”
自 2004年 10月起，美欧从起诉对方“非

法”补贴，到起诉对方“不遵守裁决”，再到如
今互抛报复性关税，双方围绕飞机制造商的补
贴纠纷已经成为一场“拉锯战”。去年5月，世
贸组织裁定欧盟仍存在对空客的违规补贴行
为。今年3月，世贸组织认定，美方仍以减税方
式每年向波音提供大约1亿美元违规补贴。

此次“波音与空客之争”并非偶然，而是
美欧贸易争端的又一轮发酵。

2018 年 5 月，美国宣布对欧盟征收 25%
的钢铁关税，征收 10%的铝关税。作为报
复，欧盟对总额 28亿欧元（约合 32.4亿美元）
美国商品征收 25%的关税。7 月，特朗普与
欧盟委员会主席容克就暂缓新关税以及进
行贸易磋商达成共识。

然而，在大半年的“停战期”里，美欧贸
易谈判并没有取得任何实质性进展。而双
方此番借关税“斗法”，将看似沉寂、实则暗
流涌动的贸易争端再次摆上台面。

借题发挥
美国借“补贴”发难，醉翁之意不在酒。

对此，中共中央党校国际战略研究院副教授
赵柯分析，美国意在借增加关税这一实质性
的举动，向欧盟释放警告信号，以敦促欧盟尽
快启动和美国的“三零”（零关税、零非关税壁
垒和零补贴）自贸谈判。

英国《金融时报》援引相关分析称，美
欧此番因飞机补贴针锋相对，“可能会加剧
更广泛的跨大西洋贸易紧张局势”。该报
道进一步指出，美国一直以欧洲钢铝产品
为加征关税的目标，并多次威胁要打击欧
洲汽车行业。“这些举动将引发一场超越世
贸组织框架的贸易战”。

“当前美国在对外贸易中奉行‘美国优
先’政策，基于自身经济利益和国内选举政
治需要，不断挑起并升级与主要贸易伙伴的
贸易战。”北京大学国际关系学院教授王勇
在接受采访时说，在美欧贸易争端中，美国
的主要诉求是减少贸易赤字及保护一些遭受
进口产品冲击的行业。

赵柯分析说，当前，美欧贸易争端可以概
括为“逆差”“补贴”和“标准”三方面。具体来
说，美国认为欧盟的市场开放度低于自身，由
此造成了美国对欧盟的贸易逆差，这一观点
的“调门”在近两年不断提高。此外，美欧在
产品补贴上纠纷未解，双方奉行不同的行业
安全标准，导致贸易争端时有发生。“美国把
美欧贸易分歧片面归纳为‘欧洲占美国的便
宜’，缺乏通过谈判回应各自关切的耐心，而
更愿意以关税手段施压，迫使欧盟让步。”

埋下隐患
随着欧盟委员会获得谈判授权，美欧自

贸谈判启动在即，然而美国用关税大棒“极

限施压”。彭博社的评论指
出，“特朗普政府发出的征
税威胁可能会使美欧贸易
谈判更加困难。”美国亚洲
协会副主席、前贸易谈判代
表温迪·卡特勒也悲观地预
测：“我们仍处在与去年相
同的‘关税世界’中，这里充
满了风险与不确定性。”

在美国有线电视新闻
网（CNN）看来，美欧贸易谈
判存在一定困难。美欧在
是否应该将农业纳入贸易谈判的问题上已
经存在分歧。“美国坚持认为，如果欧洲想要
达成协议，就必须包括农业。欧盟官员则表
示，农业问题从未提上议程。”赵柯认为：“美
欧双方对谈判涵盖范围的解读不同，这是目
前的最大障碍。”正如 CNN 所说，“这一分歧
可能使谈判在开始之前就破裂。”

此外，据 CNN 分析，法国作为欧盟主要
成员国，对美欧谈判的态度并不积极。法国
总统马克龙曾表示，贸易协议中只有一方遵
守《巴黎气候协定》的环境标准是不公平
的。“法国不能阻止欧盟与美国开始贸易谈
判，但它可以影响结果。所有欧盟成员国都
必须签署欧盟谈判达成的贸易协议”。

王勇指出，总体来说，欧洲支持多边主义

和以联合国为核心的国际体系，维护全球治
理的现有框架；而美国则奉行单边主义理念，
对国际合作持怀疑态度。此外，欧盟虽有共
同贸易政策，但内部达成统一意见也有难
度。这些因素为谈判带来不确定性。

“贸易谈判的前景并不会令每个人都满
意。”美国新闻网站“政治”称，“但目前启动谈
判将有助于稳定布鲁塞尔和华盛顿之间紧张
的经济关系。”欧洲议会贸易委员会主席贝恩
德·郎格也表示：“谈判只是降低跨大西洋贸
易紧张局势的一种手段。”

“贸易争端不断升级将影响跨大西洋关系
的稳定，影响美欧在国际问题上的协调合作。
双方最终还是会找到一个妥协点，但可能需要
花费比较长的时间。”王勇说。 □李嘉宝
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巴西外交部 4月 15日宣布，巴西正
式退出南美洲国家联盟。

巴西外交部在一份公告中指出，
2018年4月，巴西、阿根廷、智利、哥伦比
亚、巴拉圭和秘鲁 6国政府决定暂停参
与南美洲国家联盟活动，原因是该机制
内部长期以来存在危机，而这一状况至
今没有改变。

公告说，今年 3月 22日，巴西、阿根
廷、智利、哥伦比亚、厄瓜多尔、圭亚那、
巴拉圭和秘鲁 8国签署声明，宣布创立
南美进步论坛，以取代南美洲国家联
盟。新论坛的结构轻巧灵活，运行规则
清楚，决策机制迅速。

据悉，自 2017年开始，南美洲国家
联盟秘书长一职处于空缺状态，联盟活
动开展困难。

15日，玻利维亚宣布将轮值主席国
身份移交巴西，而巴西则宣布退出联盟。

此前，哥伦比亚、秘鲁、厄瓜多尔、
巴拉圭、阿根廷已先后宣布正式退出
该组织。

南美洲国家联盟于 2008 年 5 月成
立，成员国包括阿根廷、玻利维亚、巴西、
哥伦比亚、智利、厄瓜多尔、圭亚那、巴拉
圭、秘鲁、苏里南、乌拉圭和委内瑞拉12个
南美国家，旨在建设一个多方参与和地区
公认的一体化机制，在文化、社会、经济
和政治上谋求共同发展。 □周星竹
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44月月1515日日，，法国巴黎圣母院发生大火法国巴黎圣母院发生大火，，据当地媒体消息据当地媒体消息，，巴黎巴黎
的消防队员发言人称的消防队员发言人称：“：“巴黎圣母院的阁楼发生火灾巴黎圣母院的阁楼发生火灾，，这可能与建这可能与建
筑物的翻新工作有关筑物的翻新工作有关”，”，并表示已动员重要的干预手段并表示已动员重要的干预手段。。

卡西莫多在哭泣

2018年7月25日，美国总统特朗普（左二）在华盛顿会见欧
盟委员会主席容克（左一）。


