

又逢端午节。此时此刻，我独自一人坐在书房里，脑海里总浮现一个人和这个人的诗篇，这个人自然是屈原。可能很多读书人的心里，都是有个屈原的。不仅仅因为他的诗，也不仅仅因为他的绝望，可能更因为他的忠诚和高洁，当然，还应该包括他的美政主张和不被待见吧。古往今来，仁人志士不绝于书，很多忠勇之人名标青史，但被以节日纪念的，唯独楚人屈原。这样的纪念就像一个智能按钮，每到端午降临，一扇古老的大门自动开启，一个人物栩栩如生，徐徐走近，被亿万人追思缅怀赞美。心池一如史海，只要钩沉，就会有人活灵活现。至少对我来说，屈原就是这样的。每每重温《离骚》，汨罗江便横陈眼前，屈子浮现水面，凌波漫步，“游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁……”或低吟，或长吟，或高歌。那是旷古之音，穿越时空，穿透云层，穿过尘埃，依旧雄浑、铿锵、豪迈、振聋发聩。

童年挨过两次打

周小良

童年，或许是因为有过两次刻骨铭心的被揍的经历，或许也是因了古人的那句话：棍棒底下出孝子。被揍之后，方才长了记性。第一次被揍，唤醒了我爱好好读书的念头。刚上小学一年级那会儿，目睹着哥哥姐姐相继上了高中，最后相继落榜，在父母的叹息声里，我开始在骨子里排斥读书。有一天早上我睡过头了，进了教室才想起没带凳子，无奈只好单膝跪地，将小字本搁放在另一只腿上，跪得久了，一堂课没撑下来，思量着换换姿势吧，身子骨在尝试着慢慢抬起的同时，不料一个翘翘，将前面的一个同学拽翻，我们同时倒地！刹那间，教室里一片哗然！正在教室前面给二年级上课的老师见状后气哄哄地冲向我，不问青红皂白，老鹰抓小鸡般一把将我拎了起来。或许是跪在地上的那条腿早已发麻了，没了知觉，我又一次摔倒了！教室里又是一阵哄笑，我满心羞愧，再看老师，满脸的尴尬，等我回过神，一个巴掌落到了我的脸上！本能的反应便是嚎啕大哭！“听话，把手放下去，站直！”“不放，就不放！”一阵僵持中，下课的铃声响了，其他班级的孩子听到哭闹声都挤到了窗台前看热闹。老师又不知从哪找来根竹棍，噼里啪啦，照着我的屁股雨点般狂抽，无知的我，四处乱跳，蹦蹦跳跳间粗俗的话还击老师，也是在叫骂声落地的那一刻，教室里的空气瞬间凝滞了，所有的人都把我的“厉害劲”惊呆了！“不听话了就给我滚！”“学校又不是你家开的，凭啥？”说话间，我顺手捡起地上的书包，大步冲向门外！老师见状不妙，乱了手脚，戏剧般地把朝我回喊，一个劲儿劝我别瞎闹。事后曾想，那会估计是怕我父母知道后会找到学校吧？呵呵！那一次委屈被揍了，内心的窃喜似乎掩盖了被揍的委屈，回家后，小鼻子小眼都变了样，但在父母面前，却只字未提。欣慰的是，自从有了这次被揍的经历，在以后的日子里，我奇迹般喜欢上上学。

第二次被揍，是母亲给的。那年春天，一次放学回家的路上，我带着一帮同学一边追打嬉闹，一边扑捉迎面飞舞的蝴蝶，追着追着，美丽的蝴蝶飞进了路边阿旺叔家的油菜花丛，逮不着了，信手折上几朵油菜花，或别在头上，或嚼在嘴里，玩得起劲时，忽听有人在喊：阿旺叔来了，快跑啊！一哄而散。我呢，在半人高的花丛间狂奔，诚惶诚恐中一头撞在了阿旺叔的怀里，阿旺叔望着身后一片狼籍的菜籽田，满脸怒容地指着我的鼻子大吼：“造孽啊！造孽啊！看我找不到你家去！”母亲那些年是村子里的妇联队长，正巧阿旺叔去我家的时候，邻居家几个婶儿在我家唠嗑，阿旺叔的到来让母亲特没面子，送走了阿旺叔，母亲转身找来扫把，呵斥我跪下，一下、两下……我一边哭，一边给母亲许诺：妈妈，我再也不敢了……

童年，在被揍的记忆里走过，等到真正长大了，方才明白，一切不懂事的经历，也是人生阅历的积淀，是生活寄予的最美好的馈赠！

端午小思

孔明

了。楚顷襄王二十一年，屈原怀沙自沉。屈原以死而不死，流芳百世，至今犹活在后人心里，他，可以瞑目了。走出书房，走近阳台，清风吹来，带着丝丝清凉和湿润。窗外，雨正浙沥。丝丝缕缕的，是屈原的诗，还是屈原的泪，抑或是屈原的魂？透过雨幕，林立高楼如水墨造影，平添了几分此日此时的神秘。俯瞰小区花园，雨雾朦胧里，一半写意，一半写真，绿树红花如浓墨重彩，簇拥着曲弯迂回的碧波，隐约可见雨脚点水的连漪。那水莫非是汨罗江的延伸？或者竟是我的幻觉！我把目光收回，一阵眩晕，眼前忽然模糊。不，应该是恍惚！重新回到书房，坐在椅子上，本能地拿起了手机。不断地有提示音，感觉如同天音。翻看，有的远在天边，有的近在隔壁，

写字楼是打拼的地方。日复一日，阳光升起。写字楼由浮出水面的岛屿，变成一条张口的鲨鱼。小鱼和虾米次第游进它的嘴里。上班时间的电梯总是那么挤，接近于河流里的船。写字楼的职员，不同于背街小巷餐馆的洗碗工。他们大学本科毕业，年龄三十五岁以下，富有亲和力、顽强的拼搏精神和高度的团队意识。上上班的那一刹那，文质彬彬的他们在一楼大厅里挤作一团，一窝蜂地涌进电梯。打卡机铁面无私，一个指纹的先后顺序，可以拉大成50或100



汉江花语 刘强 摄

丹凤眼是那种会放电的眼睛，不论在何时何地，有那么一双眼睛的女子一定是丹凤的女子，只要你的目光与之相遇，那种火辣辣的眼神就会在你脑海里激起一圈涟漪，让你难以忘怀。一方水土养一方人。丹凤眼得益于丹水凤山的孕育。传说很早以前，在秦岭南坡一个叫龙驹寨的地方，有一大人家姓陈，人们都叫他陈员外。陈员外有一个乖巧的女儿叫芳，一天，她在丹江河堤上漫步邂逅了识书达理的马公子，马公子的风流倜傥让她痴迷，她的天生丽质也让马公子倾倒。一对天造地设的佳人两情相悦，很快就走到了一起。一年后的一个暮春莺飞的早上，马公子陪夫人芳在丹江边徜徉，这时的丹江两岸，微风习习，柳枝摇曳，丝绸般的阳光舔着人的面颊，如痴如醉。走着走着，两人来到一柳树下歇息，忽然发现有一只锦鸡在丹江边饮水，两人被锦鸡的美丽所吸引，便屏着气息生怕打搅了它，就在他俩刚要坐下观赏的时候，锦鸡飞走了，留下了一串串呱呱声。从此以后，由春到夏，他们几乎天

无论远近，都是一种情感传递，一种友谊重温。微信圈里，文图不断更新，充盈着一种祥和，弥漫着一种祝福。一个传统节日，一个人被惦记，便更多的人被惦记，这便耐人寻味了。艾草、粽子、香包、五彩丝线，等等，都是记忆的钩子，能勾起人们对农耕文明的咀嚼回味，其符号意义早已等同一个民族的DNA了。关于端午节，一百个人会有一百种记忆，作为上世纪60年代生人，我的记忆碎片可以拼接成这样的：眼看着麦黄了，“算黄算割”（布谷鸟）声声悦耳，时高时低，时远时近，憧憬油然而生，新出锅的麦馍馍佛已到了嘴边。母亲得空就翻箱倒柜，寻找各色丝线，搓成许多条绳绳。又寻出许多布片片，红的、黑的、白的，包裹了茴香叶，缝制成各种动物造型的包包。家家户

写字楼

野水

元的乐捐数目。搭上“船”的人手摸胸脯喘气，脸上却是放松之后的惬意。除过靠窗的隔间，写字楼里是看不见太阳的。头顶模拟的日光形同白昼，照亮一切。你的思路是透明的，开放的。钉钉软件吞吐每个人的记录。月



汉江花语 刘强 摄

天都要来丹江边散步，时不时就能与那只锦鸡相遇。直到盛夏的一天，龙驹寨突遭暴雨，艳阳高照的天空一时黑云密布、电闪雷鸣，那只在丹江边饮水的锦鸡刚刚从江边飞起，就被一道闪电击中，就在人们纷纷为那只锦鸡惋惜之际，雨住天晴，一弯彩虹悬挂于天边，人们透过彩虹，却突然发现，在丹江边的北岸，矗立起一座高山，山的剪影恰

丹凤眼

刘丹影

似那只在江边饮水的锦鸡，鸡身、鸡头、鸡冠清晰可见，于是，人们便称它为“凤冠山”。也就在那天晚上，马公子的夫人芳产下了一不足月女婴。女婴出生后不吃不喝不叫，昏睡了三天三夜，急煞了家人。等第四天清早醒来，女婴那双又大又圆的眼睛骨碌碌转，陈员外喜出望外，逢人就夸外孙女长得漂亮。但快

户都在割苇叶、割艾蒿，苇叶包粽子，艾蒿挂门楣。端午那天上学去，男孩的手腕上、脖子上都戴着彩绳，多半红、白、黑相间，有的多了黄色，有的少了白色，五色俱全的几乎没有。女孩子的脖劲上多半戴着香包，扎堆儿围观，有的还取下来，显摆、比照，彼此艳羨。那是一个特殊的年月，到处都是“破四旧”，但五月的讲究被默认可容留了下来；那是一个贫困的年代，吃喝都是问题，但再贫困的人家也会“穷讲究”，缺衣少穿，不能让孩子的手腕上、脖子上缺少了吉祥物，哪怕是一根红绳绳。在我的记忆里，五月端似乎是好日子，也似乎是邪日子，因为所有的讲究似乎都是为了“辟邪”。“邪”是什么？藏在何处？朗朗乾坤，怎么会有“邪”呢？百思不得其解，只听老人说，百邪侵身，不是闹着玩的。我不记得村人嘴里冒出过屈原的名字。即使在今天，不知道屈原的男女老少都有，知道屈原与五端午有关的人更少。至少我的家乡是那样的。我忽然感到，知道和不知道，都重要，都不重要。一种现象，一种主张，一种提倡，都有因果。屈原在那儿，五端午也在那儿。一年又一年，那就是个节！既然是个节，总不能只休闲吧？也不能只顾吃粽子、耍龙舟、给娃脖子上挂香包吧？

计划、周计划、日志，一切明晰如羸弱的皮肤上鼓起的蓝色血管。那些计划和实施计划的过程，会沿着血管流向另一个大办公室，他是公司的大脑，运筹帷幄，发号施令。他的办公桌可容十个人躺下睡觉而互不触碰。当然，他也需要血管们将各自获取的营养物质（信息意见建议等）输送给他，再由他整合立项，回传给每一条热血沸腾或徘徊观望的血管们，再次采撷，集结，条分拆析，如此反复。他是一条大鱼，带领大家奋力游泳，试图到达共同的彼岸……



汉江花语 刘强 摄

出月了还没有名字，陈员外就抱着外孙女去见街西头的“老佛爷”，老佛爷只眯了一眼孩子的眼睛，就捻着自己的胡须道：“这么好看的眼睛，就叫丹凤吧！”一个美丽的名字，加之一双好看的眼睛，丹凤眼就这样一代代被流传了下来。传说归传说，丹凤眼不失为丹凤的一大风景，无论什么时候，只要行走在丹凤的大街小巷，都有一双双丹凤眼在飘飞，那种集聪颖、灵动而一体的余光，常常令人想入非非。而对于一个外地人来说，若要问丹凤的女子长得怎么样，只要瞟一眼会放电的眼睛，就什么都知道了。难怪在商洛山中至今还在传颂着这样的民谣：“山阳的脸，丹凤的眼，洛洲的屁股赛蒲蓝（在当地大屁股也是一种美）。”眼睛是心灵的窗户。丹凤眼的美不仅体现在外表，更重要的是体现在心灵上，这是因为这种凤眼不仅美，而且还是一种智慧与才能的象征，这种独特的美造就了丹凤女子睿智、聪颖、诚实、勤劳、贤惠、节俭的精神风貌。丹凤眼，一双会说话、能让人想入非非的美丽眼睛！

飞起来的蒲公英

朱晓明

风沙沙地吹着我看见那一株蒲公英的花那绒球模样的花轻轻地飞起来努力地飞起来努力地飞起来就连圈在周边担忧的那一片片绿色的小草们也不禁高兴地鼓起掌来留下来吧留下来吧留下来吧风还在沙沙地吹着我看见旁边一株一株的蒲公英白色的花丝绒模样的白色的花摇曳着旋转着唱着歌谣迎着阳光一芥飞起来不断地飞起来风沙沙地吹着还在沙沙地吹着

姜主任刚安排完三例手术回到办公室，还没来得及及喝口水，家属扶着患者就进了办公室。

这是一位壮壮实实的中年汉子，左腿粗如水桶，脸上挂着痛苦的表情。患者自我介绍：“我姓王，是旬邑县激波头镇人。五月一号中午从地里回来，忽然感到左腿麻木，微微疼痛，当时没当回事，想着吃完饭歇会儿就好了。谁知到了下午，不但没减轻，反而疼痛加剧，到了第二天，左腿都迈不开了。到当地几个医院都做了检查，也没查出原因。医生开了不少药，吃了也没啥作用，并且腿越来越肿，越来越疼，现在僵硬得都动不了了……”

问题严重，没等患者说完，姜主任让患者躺在床上，立即进行检查。左腿比右腿几乎粗了一半，且从小腿一直肿胀到大腿根部。结合患者的病史以及双下肢血管超声波检查，结果很快出来了：下肢静脉曲张。这是由静脉曲张血流滞缓、静脉壁损伤和高凝状态形成的一种常见的血管疾病。下肢静脉曲张形成后，除少数能自行消除或局限消融外，大部分会扩散至整个肢体深静脉主干，静脉回流受阻，使得肢体肿胀疼痛，严重者导致肢体坏死，需要截肢，或形成肺栓塞，危机生命。临床经验证明，一般情况下，若血栓十五天内不能及时排除，溶栓就很困难，不但会给后期治疗带来极大困难，也会给患者带来莫大痛苦。患者下肢静脉曲张严重，必须及时处理。

时间就是生命。正好是星期五，周六周日休息，万一病情变化了怎么办？不能拖到下星期一。姜主任立即组织大家一起讨论病情，并结合患者实际情况以及适应性，制定治疗方案。对于一个患者来说，在众多的治疗方案中，如何选取最佳方案，确实是个技术活。大家通过反复研究，最后决定：采取下肢静脉曲张介入手术，先把血栓拦截下来，避免进入肺部造成栓塞，再想办法溶栓溶栓。这是一次大胆创新手术，难度大，有一定的风险。“救死扶伤，时刻为病人着想。”千方百计为病人解除痛苦。这不仅仅是挂在口头上的职业要求，必须实实在在地落实到行动上。方案出来了，还得做好患者家属的工作。姜主任给患者家属详细介绍了下肢静脉曲张病情及其风险，同时告知实施下肢静脉曲张介入手术的利弊，得到家属的理解和同意后，全科医护人员积极完善手术前的各项检查及手术前的准备工作，并得到了医院有关科室的积极配合。

晚上七点病人进入手术室，不到十点钟手术结束。当姜主任把手术顺利的消息告知惴惴不安、在手术室门外一直等候的患者家属以及科室其他成员时，大家都深深地松了一口气，继而流出了喜悦而泣的泪水。我是十六号下午冒雨去姜主任办公室聊天的。刚到办公室门口，护士就陪着患者进来了。

患者是个老实巴交的农民，他憨厚地挽起裤腿，让我看治疗结果。从十号到今天，仅仅六天时间，左腿几乎全消肿了。患者说：“我来的时候，根本站不住，是被家人抬进来的，你看我现在不但能站了，腿也不疼了，还能走路。姜医生让我多休息，不让走路。”说完，两条腿做着轻松的踏步动作。我说：“遇到了姜医生，是你上辈子修来的福。”患者笑着说：“昨天我儿子也对我说了同样的话，要不是姜医生，这条腿恐怕都保不住了。媳妇早上也打电话说要我好好感谢姜医生，说他是我的救命恩人。”姜主任笑了：“有啥感谢的，救死扶伤是我的职业。要说感谢，应该感谢你儿子，是他及时把你送来了。”我忽然想起了一句医护工作者名言：“以心为灯，愿做生命的守护神。”姜主任做到了。

传统宴席

胡树勇

这道菜客人当然有理由怀疑它的干净卫生程度，比如豆腐是否变酸、猪血是否健康、肉末是否肥瘦份额合适、烟熏是否恰到好处。所以，很多人做血粑粑是要亲自选料的。他又给我们介绍鸡小肠、猪小肠的卷片，说鸡小肠是最不容易洗干净的。严格地说，这种食品的健康程度也是令人怀疑的，但是吃到嘴里的口感不错。关于这些食物的发现和存在理由，多年前，我在考察秦巴山区山民的饮食习惯时，就发现：从前这里的山民因为土地少，粮食不能自给，就千方百计去秦岭巴山中寻找山野中可以代替粮食的野生动植物，并找出各种食物之间的搭配方法。这些食物，我是相信生活在这块地域里的人已经代代相

传，吃了几百年、上千年了。不久，厨房的“大师傅”——张先生的夫人开始上热菜。上了一盘干鸡块。张先生说这道干鸡乃是风干鸡，鸡还是土鸡，绵香回味，很有嚼头，味道不同一般鸡块。上了一盘小鱼。汉江小鱼有多种，其中多是小河里的鱼，长不大，纯生态。这小鱼先炸，而后下锅煮烩，一般是酥香，今天这道小鱼是软香，是放了茴香烩的。上了一道蒸菜，是一盆蒸菜，俗称“蒸盆子”。表面覆盖用鸡蛋皮包做的黄色的饺子，下面还有本地竹笋、猪蹄等，笋子非常脆。上好的蒸盆子是用蒸笼蒸熟，而不是用锅炖出来的，故蒸盆汤清纯。上了一道汤菜，清汤里面煮菠菜。张先生说这道汤菜也很特别，是用本地鲫鱼先炖

汤，炖好后，将鱼捞出，只用汤，而后放入菠菜，只喝鱼汤，鲜得不得了。上了一道排骨。不是油炸的，不肥不腻。上了豆芽炒酸菜。豆芽是本地豆芽，酸菜是本地酸菜，味道爽口，是下饭菜。后面上蒸碗。一道蒸肉，一道蒸汤。上了豆腐乳，当地叫“红豆腐”。一小碗分两种，一种是当年做的，一种是去年做的。颜色不同，味道有别。米饭是碗豆羹米饭。就是把碗豆荚和米混合在一起煮，米饭有碗豆荚的清香。很久没有吃过这样一桌自第一道菜到最后道菜都是按照当地最传统的做菜方法制作的宴席了，而且每一道菜都做得那么细致，那么认真，那么考究。一道传统的宴席让我看到，爱好生活的人不分职业，都会去热爱生活的方方面面。今天的宴席是纯正的陕南地方宴席，其纯正的程度让人联想到一个地方传统的“乡愁”到底会不会轻易消失的问题。我认为不会一下全部消失，而且以饮食为主的传统烹饪更是不容易消失的，总会有一些爱好烹饪的人原汁原味地去传承，去制作最精美的传统宴席，并且热爱生活，乐此不疲。