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女儿幼儿园留了寒假作业，要求绘制
一幅带有童趣的新年场景，趁着她求知
的热乎劲儿，晚饭后我们就分别搭手张
罗了起来。作画前我向她讲述自己儿时
过年的习俗见闻与过往经历，她的眼神
里既有好奇震惊又有懵懂无知，太多的

“为什么呀？”惹得我词穷又好笑。
时光荏苒，一年的时间仿佛就在弹指

一挥间，让年轮又划过了新的一圈。我
在桌旁陪着四岁的她，就这样你一笔我
一画地描绘着，没有敷衍、没有停顿。临
睡前，窗外鞭炮烟花声响起，耀眼的光照
亮整个夜空，她趴在飘窗前痴痴地眺望，
小手抬高一指，童声稚嫩的嚷嚷着“过年
啦，过年啦”这喊声让我满心温暖。我嘱
咐给她添置的新衣，已经被偷偷拿出试
了数回，穿上身含羞又掩不住兴奋的样
子，像极了儿时的我。

天大地大，过年最大。对于过年，每
一个人都会有太多的感慨和感受，随着
生活的富足，如今已经很少有人盼着过
年了。提起过年，总有各种充满年味的

细节在记忆深处闪闪发光。它可以是老
舍记忆里引得儿童心跳加快的杂货小
贩；可以是沈从文从天黑一直跟到天亮
的狮子龙灯焰火；可以是丰子恺眼中制
作精美的六神牌画。从前过年，是盼着
吃点好吃的、穿身新衣服、家家户户放鞭
炮、人们脸上都挂着喜悦的笑容，走亲访
友忙得是不亦乐乎。正是因为这种团聚
与亲情的味道，才孕育出了浓浓的乡
愁。好在时至今日，距离不再是亲情的
阻隔，农历腊月正昭示着团圆的开始。

记忆里从腊月二十三祭灶便开始“忙
年”了，这是小年的开始，这一天家家都做
些甜食来拜灶神，祈求灶神只报喜，不报
忧。据说这一天灶神将上天专门报告人
间善恶，而孩童们抢着吃馍，因为吃小年

的馍，意味着自己将年长一岁，距离成年
也越来越近。也从这天起，父母亲便开始
忙碌起来了，扫房子、采购年货，为过年做
好准备。往日冷清的小镇街道上变得热
闹起来，年味也越来越浓，处处洋溢着欢
乐的气氛，孩子们也高兴得合不拢嘴，因
为这时可以添置新衣，解嘴馋。到了年三
十，家家户户都热闹起来。一大早吃过笼
上喷香的蒸碗，就开始拿出梯子在门两旁
贴上大红春联，还在门上把福字倒着贴，寄
托来年美好生活的向往。晚上一家人聚在
一起弄它个“八凉八热”，高兴地吃团圆
饭，当然饭桌上不可缺少的是鱼，因为

“鱼”和“余”谐音，喻意“年年有余”。年夜
饭后，由长辈发压岁钱给晚辈，勉励其在新
的一年里学习进步，好好做人。然后全家

人坐在一起聊家常，晚八点准时围在电视
前边看春节联欢晚会边等辞旧迎新时刻。
凌晨奏起“鞭炮交响曲”，家家户户都放起超
长鞭炮、烟花，顿时屋外的夜空变得五彩斑
斓。初一一早，每家都放“开门炮仗”，留下
满地红红的鞭炮皮，寓意“满堂红”。吃罢
早餐就开始走东家串西家拜年，祝福左邻
右舍在新的一年里身体健康，万事如意。正
月初二，各家就提着大大小小的礼品回娘
家讨喜。到了正月十五即元宵节，家家户
户团圆围坐，嘱咐着不舍别离。处处张灯
结彩，人们逛庙会，看演出，猜灯谜，热闹非
凡。过完元宵节，意味着春节也就结束了。

“家音”不绝于耳，年又近了，但每当
年节又至，心中所泛起的何尝不是那些
习俗和仪式背后的美好期盼。时光如
流水，无论是一种味道，或是一首歌曲，
过年的那份原始和纯真正与这个时代
在一同前行，即便流光飞逝，容颜蹉
跎。生命光影里的那些美好和感动都
在铺垫我们人生征途中的精彩。

（黄陵矿业生产服务分公司）

过 年 ◎刘丹

每当临年腊月，小镇上家家户
户都开始挂起了红灯笼，一番过
大年的景象。在十一月中旬时，
镇子后面的一个小院子里，老李
头和他的婆姨就开始忙碌了，因
为镇上人家几乎挂的都是他家的
年灯笼。

整个镇子上的年灯笼，都被李老头
“承包”了，镇子的商铺或集市上外来商
贩的年灯笼是卖不了的，整个镇子上的
人们似乎只认准了老李头的年灯笼。李
老头做了几十年的灯笼，据说手艺是传
自他的父亲，如今在老李头的手里，做灯
笼的生意是越做越大，但钱却挣得很
少。我也是听了镇上的老人讲起，老李
头卖年灯笼根本不是为了挣钱，是为了
还人情。

原来，老李头有个儿子，在七八岁的
时候，突然得了一种不知名的怪病，四处
求医，花光了家中所有的积蓄，无奈之下
向村长寻求帮助，那时候的镇子还只是
个村子。在村长的倡议下，全村有钱的
出钱有力的出力，虽然在上世纪 80 年代

的农村里，大家都没什么闲钱，但也足足
筹集了五百多元，可惜老李头没能留住
自己的儿子。后来老李头又要了个女
儿，可惜还是没活过五岁，老李头为了不
让婆姨再受打击，也就没再要孩子。不
过村里乡亲的情老李头是记下了，从那
时候起，老李头就开始给村里的人做年
灯笼。

谁家有红白喜事了，都会给老李头
打声招呼，不出一天，老李头就会把或红
或白的灯笼送到需要人的家里头。三十
多年里，过年的时候，老李头会把提前做
好的大红年灯笼挨家挨户地放在院门
口，从未主动向乡亲们收过一分钱。开
始一两次大家都客客气气地接受了，但
是时间久了，乡亲们也不再好意思白拿
老李头的灯笼，纷纷给老李头灯笼钱，老

李头拗不过，最后坚持只收糊灯笼的红
纸钱，用他的话说：“用的柳条都是自己
在山上砍的，红纸也掏不了几个钱，重要
的是年灯笼钱比不上乡亲之间的感情。”

老李头的年灯笼都是用心做的，灯
笼架的柳条皮都用小刀刮得干干净净，
露出白白的木头，柳条编的灯笼架头尾
结合处修理得整整齐齐，灯笼纸也是裁
剪得大小刚刚合适，这可能是老李头对
自己的“作品”要求严格，也可能是怕做
得粗糙了乡亲们嫌弃。纸糊的灯笼用不
了多久，有时候甚至过不了正月，
因此老李头每年都会重新做一次，
三十多年如一日，老李头的年灯笼
送了多少年，乡亲们就挂了多少
年。现在生活条件好了，谁
家也不会在乎那几个买

年灯笼的钱，大家看中的是彼此
之间的情谊。后来村子变成了镇
子，老李头干脆给整个小镇开始
送年灯笼，后搬迁来的人开始还
不理解，但时间久了，大家都知
道了老李头的事，也都慢慢明白

了，整个小镇都开始挂李老头的年灯笼。
如今又到年末，老李头应该又开始在

做年灯笼了，我似乎已经看到在一个小
院子里，一个老头和他的婆姨，拿着小
刀在修柳条皮，发出呲呲声。我着实对
老李头那份知恩图报感到敬佩，一个
人，难的不是报恩，而是可以几十年如
一日报恩的那份执着，现如今，“受人滴
之恩，当以涌泉相报”的誓言似乎没几
个人能坚持不懈了吧。

（陕钢集团汉钢公司炼钢厂）

老李头的年灯笼 ◎薛生旭

进入鼠年新春的倒计时，回家
的想法开始在心的海洋里泛起一层
层细微的波澜。

母亲已走了好几个年头，老
屋像一尊破旧塑像，坚强地屹立
在遥远的故乡，让回家的心开始
寻找方向。

家，对于在外谋求生存的游子
来说，总是会有一种说不清道不明
的牵挂。

母亲在世时，家似乎并没有在
自己内心深处显得过于重要，只是
觉得有空就回去瞅瞅，故乡对于已
经步入中年的我来说，还不是那么
十分重要。

随着时间的逝去，家，对于常年
漂泊不定的我来说，是愈发想留住
它的独特位置，然而离想象中家的
温馨却越来越远了。

很小的时候，不管走到哪里，
天再黑，心都不会害怕，因为有母
亲，因为有老屋在，老屋虽然已变
得十分简陋，却因为凝结着我温馨
幸福的归宿感，它一直便是我心里
最大的依靠。

随着求学、就职、调岗等一系
列生活变化，家的距离越来越远
了，在我的记忆深处，却总是隐隐
约约留有它的位置，期盼有那么一点点时间，等自
己有时间了，有空了，再回家看看，静心陪伴老母，
过上一段舒心快乐的百姓生活。可人算不如天算，
母亲还是过早地离开了我们。

从此，老屋便成了我内心深处想亲近却又不敢
随便接近的一座圣殿。

哥哥和姐姐都已经有了自己的小家，而且都离
老屋越来越远，我也很少能踏进老屋，老屋也就成
了永不磨灭的回忆的一部分。

很多次，哥哥说母亲不在了，还有他这个兄长，
长兄如父。自小我就没有见过父亲，哥哥在我和姐
姐的印象里一直不太善于言辞，加之生性沉稳又踏
实，所以交流也显得有些少。其实，在我的内心深
处，对哥哥还是有着很深的依恋情怀的，因为有了
哥哥的付出，我才有了现在的生活。哥哥为了能让
年幼的我和姐姐有着更好的求学路，品学兼优的
他，主动放弃了求学发展中的人生的机遇，继承了
工亡父亲的工作指标，成为一名普通的工人。

更难忘的是姐姐坎坷的前半生，跌跌撞撞、
争强好胜的她，经历了本不该属于她的一重重
的考验，但不管怎么说，姐姐的结局还算圆满。
姐姐虽然远嫁他乡，总归有了属于她自己幸福
的归宿。

回家的路，总是那么漫长，又似乎很近很近，
一伸手就能触摸得到，一转身又消失得没了踪影。

家，不管有多远，终将是我们心灵的归宿。鼠
年来临，让我们每一个有家的孩子，回家拜谒完故
乡、父母后，在 2020 年春天来临时，不负韶华，终
有所归。 （建设集团机电安装公司）

小时候，特别盼望着过年，因
为过年会有很多好吃的，会有压岁
钱。如今却很害怕过年，因为留恋
失去的时光。但无论是哪个年龄
阶段，年都有不同的“味道”。

都说“小孩盼过年，老人怕过
年”，可是对婆婆来说，更多的是盼
望过年，因为过年了，一家人就可
以聚在一起。

“昨天咱妈做了一大锅面，我
们一人吃了一大碗，东东吃了两大
碗……”婆婆的二姑娘喜笑颜开地
对我说。

婆婆是河南人，二姑娘名叫春
节，嫁到了外地，平时工作也忙，很
少回家看望老人。但每年过年，无
论刮风下雨，他们一家四口都会

不远千里，回家一趟。婆婆也会在年三十之前，就
早早置办年货，买肉、拌肉馅、炸鱼……冰箱里塞
得满满的。生怕漏了哪一样，事情做得不周全。
每次我也都要叮嘱婆婆，鸡鸭鱼肉都准备好了，给
他们做上一大桌，好好招待女儿女婿。

现在生活条件好了，平时吃的就和过年一样，什
么也不缺。可是到哪都想念这碗面。就想吃婆婆做
的“汤面”，说婆婆做的面条比大鱼大肉要“香”的
多。因为这碗面里藏着妈妈满满的爱，这对她来说
就是“家”得味道，是妈妈的“味道”，是“年”的味道。

小时候走亲戚是一件很愉快的事情。那时，过
年好像特别爱下雪，虽然是天冷路滑，但是孩子们
走亲戚的兴致很高昂。那时也不懂什么面朝大海春
暖花开，也不知道什么诗和远方，只有亲戚家那顿等
着自己的好吃的，便是无尽的力量，根本不管冷不
冷、累不累。虽然时间过去了那么久，但回想起那
一桌桌喷香的饭菜，仍是心向往之，仍想拔脚就走。

现在过年，一句新年祝福似乎饱含着某种神奇的
力量，拉近了人和人之间的关系。忙碌了一年，平日里
很少见面，在春节这个传统节日里，大家围坐在一起，
说说话，唠家常，谈理想，话年景，感受新年的气氛。

“妈，快接电话，有人找。”妈妈接过电话一看
怎么还能看见人。“奶奶给你拜年了，祝您身体健
康，新年快乐！”电话那头是妈妈从小养大的侄
女，今年过年因为孩子小，没有回家过年，通过微
信拜年，送祝福。

刚挂断电话，家人的微信群又传来滴滴的响
声，大家互送祝福，说着吉祥话，这对两位老人来说
还真是头一回。听着手机里自己的声音，还不太习
惯用语音的爸爸被自己的话笑得合不拢嘴了。

拜年大人是主角，小孩也是主角。刚上小学
的女儿，早早都惦记着给奶奶拜年，要压岁钱嘴
里还念念有词“恭喜发财”“新年吉祥”，稚嫩的话
语中包含了满满的祝福，亲切喜庆而欢畅。

随着社会的不断发展，春节的声音也更加丰富
了，兴奋、舒畅、美好……无论怎样，变化的是声音

的载体，不变的是永恒的祝福。
（蒲白实业公司）
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归奔万里共团圆，温酒烹肴换旧联。在新春佳节即将来临之际，本期特推出广大通讯员辞旧迎新、追忆年味、共享盛

世年华与幸福时光的作品，以表达对工作生活的所思、所想、所悟、所盼……

过去一年，通讯员朋友们以工作生活实践为主题，以讲好企业发展故事为切入点，深入一线采风，以散文、诗歌、摄影

与漫画等形式，讴歌新时代、新生活，精品力作频出，既宣传了企业，又成就了自己。

新的一年，按照社委会要求，我们将以贴近生活、讲好新时代发展故事为导向，以浪漫激情与感悟人生为动力，激发广

大干部职工群众的爱国情怀，共圆中国梦，力促广大通讯员多出精品佳作。

新的起点，新的开始，祝愿广大通讯员身体安康！新年快乐！
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